在书页的褶皱里，我遇见了鲁滨逊。初识，自私鲁莽，不顾父母感受，一心只求刺激。再识，机智勇敢，面对重重困难，总有办法应对。熟识，惊为天人！再华丽的辞藻，都道不出他的坚韧。

　　鲁滨逊无疑是个智者。初登荒岛，陌生与恐惧如潮水般涌来，他却迅速镇定，开启智慧生存模式。从选址搭建“城堡”住所，巧妙利用地形与材料抵御风雨、防范野兽，到自制工具，将简单的树枝、石块变成实用的生产生活用具，无一不展现其过人的智慧。种植大麦、水稻解决粮食危机，这背后是对气候、土壤的细致观察与知识运用。他还驯养牲畜，实现食物的稳定供应，这一系列举措绝非偶然，是知识与智慧在极端环境下的完美结合，每一步都为他的生存奠定了坚实基础。

　　他更是一位强者。在荒无人烟的孤岛上，疾病、孤独、绝望时刻如影随形。疟疾来袭时，身体的虚弱与精神的痛苦双重折磨，可他凭借顽强的意志与病魔斗争，用草药和坚定信念战胜了死神。漫长的孤独岁月里，没有同伴，没有交流，他却没有被寂寞吞噬，独自承受着一切，用忙碌的劳动和积极的心态充实生活，在精神上筑起一道坚不可摧的防线。

　　当他终于告别那座孤岛，重返陆地时，他带回的又何止是一段传奇的经历。他的故事，是勇气的交响，更是坚守的回响……合上书本，不知不觉已经天黑，窗外的雨停了，孤岛幻灭，只留下一首首激昂的战歌。

　　（指导教师：何青鹏）