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“活着就送，她们走到哪儿我陪到
哪儿！”这句朴素而铿锵的誓言，出自云南
丽江华坪女子高级中学校长张桂梅之口。
这位平凡却又伟大的教育工作者，连续15
年送考生参加高考，用实际行动诠释着坚守
与奉献的真谛。

从 2002 年 四 处 奔 走 筹 集 经 费 ， 到
2008年华坪女子高级中学正式开学，她历
经坎坷，却矢志不渝。即便身患多种疾病，
她依然扎根教育一线，倾尽全力只为托起山
区女孩的大学梦。“只要我还有一口气，我
就站在这个讲台上守护着学生们”是多么坚
定而有力的承诺。

她的事迹如同璀璨星辰，照亮了无数山
区女孩的求学之路，也激励着更多人在各自
的岗位上坚守初心、砥砺前行。

近日，在2025年国际医学磁共振学会
年会上，上海交通大学博士生邱月淇斩获青
年科学家奖下设的转化科学奖，成为本年度
该奖项的唯一获奖者，更是实现了中国学者
在此领域“零的突破”。

邱月淇所在团队开发了适用于无多通道
并行加速便携式磁共振设备的SPEN （时空
编码）采集方法，比传统技术展现出更小的
几何失真。这项突破远非单纯的实验室成
果，其核心价值在于为低场共振技术发展、
便携式磁共振设备的实用化和临床转化，铺
设了关键的技术路基。

目前，这项技术已走出实验室，成功孵
化初创公司，并与医学专家合作，积极拓展
其在儿童脑智发育研究等前沿领域的应用潜
力。这不仅是“医工交叉”强大生命力的鲜
活体现，更是青年科学家将科研理想与现实
需求紧密结合、驱动技术落地的典范。

邱月淇的科研之路，是青年力量勇闯科
技“无人区”、挑战核心难题的生动写照。

送考

一根竹扁担，担着鼓鼓囊囊的行李，也
压着十八岁少女单薄的肩膀。近日，广西壮
族自治区灌阳县第二高级中学应届毕业生刘
燕挑着高中三年的家当走出校门，成为全网
关注的“扁担女孩”。

“妈妈平时太辛苦了，我想帮她分担一
些。”刘燕的解释平实而质朴。

当面对因突如其来的关注而带来的各种
资助意向时，这个独立、刻苦、懂事的山区
女孩选择了婉拒。高考结束第三天，她就已
经在县城餐馆做起了时薪 12元的暑期工。
那双能稳稳挑起水桶的手，如今正端着餐盘
为未来积攒希望。

“我想让更多孩子走出大山。”刘燕说，
自己报考了师范专业。这个最远只到过桂林
市区的姑娘，心里装着的却是让更多山里娃
看见世界的梦想。正如那根被汗水浸润的扁
担，刘燕的青春因负重而愈发闪亮，挑在肩
上的那份坚韧与担当，将支撑着这个山里姑
娘走向更广阔的天地。

（本期点评：实习生 董晨曦 本报记
者 胡若晗）

扁担

突破

本报记者 杨国良

清晨，当第一缕阳光跃过江面，地处渝东
北三峡库区腹地的巫山县从梦中醒来。在这里
生活了近 30 年的田青青，伴随着清晨明媚的
阳光，一如往常早早来到巫山初级中学，开启
了一天的教育生活。

从教 20 余年，重庆市骨干教师、重庆市
优秀班主任、全国模范教师……诸多荣誉加
身，田青青却始终淡然：“我只是尽到了一名
教师的本分。”

在课堂里“活”出新风格

1997 年，田青青师范毕业，一头扎进距
巫溪县城 60 多公里、深藏大山褶皱的万古小
学。那时的校园，不通公路，没有电灯。从县
城出发，汽车颠簸两小时抵达长桂乡，还需跋
涉四小时崎岖山道，才能抵达这所被群山紧紧
环抱的学校。

她的起点是小学一年级。16 个孩子，最
小的 5岁，最大的 9岁，多是留守儿童。真正
的启蒙，从她开始。

为了点燃孩子们的学习热情，田青青踩着
崎岖山路，从山外背回废弃的纸质包装盒。课
堂上，她和孩子们一起动手，裁剪、描绘，变
废为宝，制作出一张张拼音卡、生字卡。“做
中学，玩中学”，简陋的教室成了知识的游乐
场。

一次公开课，孩子们戴着田青青指导制作
的动物头饰，化身小白兔、小燕子、小鱼儿，

在《要下雨了》的课文情境中兴致盎然。前来
听课的教导主任感慨：“田老师如此用心，是
这些山里娃的福气！”

日复一日的淬炼中，田青青逐渐打磨出
“趣、实、活、新”的鲜明教学风格。她像一
位敏锐的编织者，将新课标要求、时代脉搏、
国内外大事、身边小事、英雄模范、普通人
物，甚至学生的QQ签名，都巧妙织入教学设
计的锦缎里。学生们感叹：“田老师的语文
课，40分钟像被施了魔法，溜得飞快！”

和孩子们“交”朋友

“只教书不做班主任，算不得真正的‘好老
师’，更是职业的遗憾。”这是田青青的信念。

从乡村到城镇，从小学到初中，班主任工
作从未间断。

在田青青的班级里，“班级公约”由师生
共商共定。清洁卫生、仪容仪表、课前准备、
课堂表现、作业规范、同学互助……每一项规
则都凝聚着集体的共识。

“自己参与的约定，怎能轻易打破？”考试
前开展诚信教育，田青青带领孩子们学习考场
规则，再让他们在诚信考试的承诺单上郑重签
上自己的名字。几十个签名和一份承诺呈现在
一张纸上，也渐渐铭刻在孩子们的心上。在自
主参与、自主管理中，孩子们不断进步。

然而，当下孩子们的成长困境也更为复
杂：有的孩子因父母离异对父亲充满恨意，严
重影响到个人社交和情绪；有的因家庭教育简
单粗暴，亲子关系剑拔弩张；有的是急需外界

干预的网瘾少年……面对这些“刺儿头”学
生，田青青选择“蹲下来”：走进他们的内
心，倾听真实的声音。

曾有个像“火药桶”般的男孩，课上捣
乱，课下肆无忌惮。一次冲突中，他委屈地喊
出：“小吴就得到了你的表扬！”田青青瞬间读
懂：“这是个高情感需求的‘刺猬宝宝’，尖刺
之下，是对认可与关注的深切渴望。”

“今天上课不发出怪声，老师给你竖大拇
指！”

“今天忍住不骂同学，有话好好说，班会
就公开表扬！”

“赢得尊重，要亮出你最棒的样子！”
…………
田青青的肯定与鼓励从不迟到。在她“魔

法花园”般的班级里，无数天真懵懂的孩童成
长为阳光少年，最终成为社会栋梁。2017
年，曾经的“火药桶”男孩从军校毕业，选择
守卫祖国海疆。电话那头，他动情地说：“田
老师，没有您特别的引导，就没有今天的我。”

“田老师是孩子们的良师益友，耐心又细
心，孩子们打心眼儿里爱她、敬她。”家长们
由衷赞叹。

教育不能只盯着“塔尖”

执教多年，田青青深知山区孩子的软肋：
“很多娃娃容易自卑，尤其是那些成绩暂时落
后的‘小透明’。”她坚定地认为：“教育不能
只追逐塔尖的光亮，更要俯身照亮被遗忘的角
落，让每个孩子都尝到进步的甜头，感受成长

的雀跃。”
班里曾有个安静如小蜗牛的女生小王。

一次，田青青发现她将 QQ 聊天内容工整地
抄在草稿本上——少女情愫，悄然萌动。如
何引导？轻了怕无效，重了怕伤害，田青青
思虑重重。

放学后，田青青约小王同行。踏入小王的
家门，准备好的话却卡住了——小王的妈妈还
像个大孩子，家教经验几近空白。田青青灵机
一动，约这位妈妈到操场散步。一圈，两圈……
推心置腹：“我们得帮孩子把心思移开，在家
和班级里，帮她找到稳稳的归属感和价值感。”

田 青 青 还 拿 出 了 自 己 的 “ 秘 密 武
器”——成长随身本。每天一页，她引导小
王给当天的自己点赞，给帮助自己的人表达
谢意，让她学会在日常小事中给自己积极的
心理暗示。慢慢地，小王敞开了心扉。田青
青温柔鼓励她：“小姑娘，当你自己足够优
秀，像星星一样闪亮时，未来一定能遇见和
你一样棒的意中人！”

渐渐地，小王走出了情感迷宫，笑容多了，
积极参与活动，竞选班干部，学习劲头十足。

“我不求她立刻绚烂绽放。”田青青在日记
里写道，“只愿真正懂得她的孤独与不安。心
怀温柔，而非同情；真诚善待，静待花开。她
嘴角那一丝笑意，比任何勋章都珍贵。”

在田青青 20 多年的班主任生涯中，无数
像小王这样的“小花”，在她神奇的“魔法”
下苏醒，骄傲地绽放出属于自己的、不逊于牡
丹的光华。她以爱为灯，点亮了山区孩子通往
星辰大海的路。

用神奇“魔法”点亮山里娃的未来速
写

郑保卫：做中国特色新闻学的守望者
本报记者 张赟芳

5月10日，在第五届当代马克思主义新闻
观学术研讨会上，一位年近八旬老人的发言引
起了大家的关注，他说：“要真正使马克思主
义新闻观教育成为新闻学与传播学专业教育的
核心内容和中心环节，做到全员覆盖无死角，
全程跟进不空档，力求使马克思主义新闻观课
程成为新闻学与传播学专业教育中最具影响力
的课程。”

这位老人名叫郑保卫，作为教育部新时代
马克思主义理论研究和建设工程新闻理论
重点教材首席专家，中宣部、教育部特别委
托项目“马克思主义新闻观研究”首席专家，
中国人民大学新闻学院教授，“一生挚爱新闻
学、一心笃信马克思主义新闻观、一向钟情新闻
教育”，是他60年学术人生的真实写照。

立足中国土 请教马克思

清早，中国人民大学仍一片寂静时，郑保
卫已经到办公室有一阵子了。他时而翻阅书
籍，纸张哗哗作响，时而在纸上写写画画，低
头沉思。让郑保卫如此投入的，是他正在从事
的一项意义重大的工作——主编教育部新时代
马工程新闻理论重点教材《新时代中国共产党
新闻工作理论》。

“主编这部研究新时代中国特色新闻理论
的重点教材，将是我几十年新闻理论教学与
研究的‘收官之作’。”回顾来路，郑保卫感
慨满怀。他说：“我的一生是研究马克思主义
新闻观的一生，在这件事上我倾注了毕生心血
和精力。”

郑保卫与马克思主义新闻观研究结缘，是
从1978年研究生入学开始的。他还记得，当时
导师甘惜分教授对他说：“马克思、恩格斯到底
有哪些新闻观点，系统研究还不多。你们的任
务就是系统研究马克思、恩格斯。”

郑保卫做的第一件事，就是通读 39 卷
《马克思恩格斯全集》，边读边把马克思、恩
格斯关于新闻的论述摘出来，做了几千张卡
片。一年下来，这 39 卷还没读完，中央编译
局又编完了后11卷。

那段日子里，郑保卫每天奔走于人大和中
央编译局之间，读书、做笔记、理解马克思构
成了他研究生时代的主旋律，也埋下了他对马
克思主义新闻观的信仰的种子。

“只有做好马克思主义新闻观研究，才能
为中国新闻学找到立足之根和生存之魂。”郑
保卫是这么说的，也是这么做的。几十年
来，他先后参与编辑和主编 《马克思主义新
闻观十二讲》《马克思主义新闻观及其中国
化研究》《马克思主义新闻经典论著导读》
等著作，发表马克思主义新闻观研究相关论
文 200 余篇，实现了对马克思主义新闻观及其
中国化的全程化与系列化研究。

有国内学者统计，1998—2022 年间，在
全国马克思主义新闻观研究核心期刊作者中，
郑保卫的论文被引频次、被引总量、发文量均
位居国内前列。

2017 年，已逾古稀之年的郑保卫从广西
大学校长的手中接过聘书，正式出任广西大
学新闻与传播学院院长。在那里，郑保卫指
导建成了全国高校第一个马克思主义新闻观
书屋。

尽管年事已高，身体抱恙的日子越来越
多，但郑保卫依然每个周末雷打不动地出现在
书屋，为的就是带着学生们多读点儿马列原
著。“初读原著总是一头雾水，是郑老师带我
一路摸索”“站在郑老师的肩膀上，才近距离
感受到了马克思的魅力”，回忆起跟着郑保卫
读原著的日子，学生们感触颇深。

郑保卫对马克思主义新闻观研究的执着
也感染着一代又一代的学生。当年中国人民
大学新闻学院学生李刚存，如今已经是红河
学院新闻传媒学院院长，这些年来，他坚守
在马克思主义新闻观研究的战线上。“我永
远忘不了郑老师对我的叮嘱：研究好马克思
主义新闻观，并且用来指导自己的工作和生
活。”李刚存说。

不负少年志 “保卫”新闻学

郑保卫老师名为“保卫”，“保卫”二字在
新闻学界还有一段佳话。

2003 年，安徽大学烟雨迷蒙，一场关于
新闻学学科建设的学术研讨会正在此举办。
议程过半，“新闻无学论”“用传播学代替新
闻学”等观点引人唏嘘。眼见我国传统新闻
学的理论价值和实践意义遭到质疑，郑保卫
坐不住了。

郑保卫在会议上拍案而起，呼吁要维护新
闻学的学科地位，促进新闻学的学科发展。长
达半小时洋洋洒洒的发言，大大震动了与会

者。兰州大学一位老教授感慨地说：“郑保卫
老师在‘保卫’新闻学啊。”此后，郑保卫就
被学界称为“保卫新闻学学者”。

“我愿为‘保卫’新闻学尽自己的一份力
量。”郑保卫说，他给研究生讲的第一课，题
目一定是《维护新闻学的学科地位，促进新闻
学的学科发展》。

这十几年来，作为教育部社会科学委员会
学部委员兼新闻传播学科召集人，郑保卫凭着
自己对新闻学的执着情感和理论自信，始终把

“维护新闻学学科地位，促进新闻学学科发
展”作为学术追求和专业志向。

他先后出版专著、编著、译著和教材 20
余部，发表论文400余篇，内容涉及新闻学与
传播学基础理论、新闻教育、新闻法制、新闻
伦理等多个领域；他主编的 《新闻学导论》

《新闻理论新编》《新闻法制学概论》等著作和
教材，被多所新闻院校选定为教学用书；他主
讲的新闻理论课先后被评为北京市和国家精品
课程……在“保卫”新闻学的路上，郑保卫的
学术影响力开始快速呈现。

然而，郑保卫仍认为“保卫”新闻学的前
路依然漫长。“在新闻学学科建设方面，不仅
要建构中国特色社会主义新闻学的理论框架和
知识体系，还要提升中国新闻学在世界新闻与
传播领域的影响力，有更多细致和艰苦的工作
需要我们去做。”

于是，“保卫新闻学学者”郑保卫，在坚
守传统新闻学领地的同时，开始了与国际传播

学前沿接轨的尝试。
2010 年，中国气候传播项目中心成立，

郑保卫出任中心主任。作为中国乃至发展中国
家第一个专门从事气候传播理论与实践研究的
智库机构，中心成立后立即启动了“后哥本哈
根时代政府、媒体、NGO （非政府组织） 角
色及影响力研究”项目。由此，郑保卫进入到
一个全新的研究领域，成为国内第一个启动气
候传播项目的学者。

自 2010 年至 2019 年，郑保卫率领团队核
心成员，连续 10 年参加联合国气候大会，并
在大会举办地主办了 10 场气候传播国际边
会。在这些边会上，郑保卫不遗余力地阐述中
国立场，传播中国声音，对推动中国气候传播
走向世界作出了重要贡献。

乐作园丁赋 真情育桃李

在中国人民大学明德楼堆满剪报的办公室
里，郑保卫始终保持着一个习惯且 30 年不
变：每周三下午他的办公室向所有学生开
放。从疫情防控期间冒着风险深入隔离区的
记者，到在自媒体大潮中坚守调查报道的

“90 后”，他们的困惑总能在与郑保卫的谈话
中找到答案。

“记者要像敦煌壁画中的飞天，既接天线
又接地气。”这句被无数学生铭记的嘱托，折
射出郑保卫的新闻教育观。在郑保卫的从教生
涯中，“理实并重”一直是他坚持的人才培养
理念。郑保卫提出，新闻专业的学生往往“重
实务，轻理论”，但是离开了理论指导，新闻
实践就会成为“无根之木”。

中国人民大学博士生李鹏，如今已经是中
国新闻社上海分社社长，时隔多年，他依然记
得郑保卫的新闻理论课：每次上课，最初大约
半小时是讨论性质的评报课，学生们用专业眼
光来诠释新闻实践，然后郑保卫作点评，“始
终注重理论对实践的指导，以理论视角来解读
新闻学，让我们获益匪浅”。

除了“理实并重”，郑保卫认为当好记者
还要德才兼备，成为一个大写的“人”。他对
学生们说：“新闻记者不能仅仅是一个客观报
道者，也不能是只掌握采写编评技巧的‘技
术工匠’，而应当成为一个具有良好思想境
界、人文情怀和社会责任感的人，成为一个
具有政治洞察力、新闻发现力和思想穿透力
的人。”

为了更好地引导学生成长，郑保卫带领团
队开发了“马克思主义新闻观虚拟仿真实
验”，让学生通过虚拟现实技术“亲历”延安
文艺座谈会；信息过载的数字化时代，郑保卫
依然坚持手写讲义，那些蝇头小楷记录的不只
是新闻理论，更是告诉学生要坚守新闻工作的
初心……

当郑保卫的学生在疫情防控期间冲在
前线，记录下每个感人瞬间时，他们说：“郑
老师教会我们，新闻就是带着人民体温的
故事。”

郑保卫先后指导过 50 多名博士生和近百
名硕士生，教授过数千名新闻学专业学生。
如今，他们大都成为新闻媒体的业务骨干和
新闻院校的骨干教师，一起为繁荣发展中国
新闻事业和新闻学科努力奋斗。郑保卫说：

“桃李满天下是我一生最大的收获，也是最值
得骄傲的事情。”

■“只有做好马克思主义新闻观研究，才能为中国新闻学找到立足之
根和生存之魂。”

■“记者要像敦煌壁画中的飞天，既接天线又接地气。”

郑保卫在中国人民大学新闻学院举办的“追梦新闻六十年”座谈会上发言。
资料图片


