

苇岸 原名马建国，1960年1月生于北京市昌平区北小营村，大学毕业后任教于北京昌平职业教育学校。1988年，苇岸开始写作系列散文《大地上的事情》成为 新生代散文 的代表性作品。1998年，为写作《一九九八 廿四节气》，他选择居所附近农田一处固定地点，实地观察、拍摄、记录，进行二十四节气的写作。1999年，他在病中写出最后一则《廿四节气 谷雨》，同年因病医治无效谢世，享年39岁。

本期，中国教育报读书会将《大地上的事情》（增订版）作为共读书目。本书由广西师范大学出版社2020年10月出版，全书分七辑，涵盖了苇岸生平所作的散文、诗歌、译作、书信等，包括其代表作《大地上的事情》《一九九八 廿四节气》《去看白桦林》《秋天的大地》《美丽的嘉荫》《放蜂人》等，以及苇岸生平及创作年表、作品的后续传播等。书中，苇岸为我们描绘了他眼中的一个广阔、安静、原始、自然的世界，既有对大自然的热爱，也有对友人的关切，既有他对文字的执着，又有对哲学的思考与探索。

给老师的读书会系列

# 做云朵和泥巴的孩子

领读《大地上的事情》



视觉中国 供图

的日子，显然有点儿奢侈——但这依然是一个选择的问题。

日子有些匆忙而缭乱，有几天我甚至没有精力到社群里参与互动讨论，甚是抱歉。但无论如何，21天的领读，我还是和来自全国的上百名读者共同生成了时间。我一边自责没能更好地去做好领读，一边欣喜自己毕竟也影响到一些老师得以走近苇岸的文字。

“August”老师留言说：“苇岸以深情而敏锐的笔触，引领我们走进一个充满生命哲理与人文关怀的世界。这是一部值得每个人静下心来细细品味的作品，它让我们重新审视与自然的关系，感悟生命的真谛。”

“置身于大自然之中，以谦卑的姿态与大地、山峦、树木、鸟兽和昆虫对话，苇岸眼中的四季是有生命的，他手及的白桦树是有温度的。看他的文章，总能让人泪眼婆娑，心绪起伏。我想，我们不仅受到了文字的熏陶，更受到了一场心灵的洗礼。读书，真的是一件美好的事！”“宁静致远”老师则在留言中这样说。

……

你看，选择读书的生活，看似另类，却是清醒。21天的共读生活，我看到了一颗颗精神食粮富足的心。打开一本书，沉浸其中，整个世界只有你和书的时间。

阅读苇岸，就是阅读自由、灵魂、内敛、沉潜。在物质主义的影响下，我们最需要的就是**苇岸那种纯粹、朴素和自律的精神**，它不仅具有哲学伦理价值，还有日常意义。时间的罅隙里，每个人都需要一场与**大地之子**的对话，那么简单，那么丰富。

我特别赞同白红丽老师在她的读书笔记《他是他的自然王国的王》中的感受——读书生活，真的是“那么简单，那么丰富”。我要是祝贺白老师的，祝贺她看见了“日常意义”。翻开苇岸的文字，我们就会发现自己往往忽视了“日常”积极的力量，那些可能是我们以前不注意的、无处不在的生命意义来源。

那就从《大地上的事情》出发，让一本一本好书继续揉碎我们。我相信每一本好书的背后都藏着礼物，一本书、一点光、一个世界。

## 对话自然，保持日常的心灵操练

苇岸的文字经由诗歌抵达散文，一以贯之的是**纯粹的精神**，是**与万物荣辱与共的灵魂**。是**大地、村庄、人世间的爱恨交织**，**启迪他保持这样一份自觉的选择与追求**。

翻读“渡光寻奇”老师的这段留言，我也读到了这些年自己对生命教育的理解与期待，想起自己对于“什么样的教育者才是人的教育者”的思考与实践。在这种选择和判断的背后，我看到的是**一种深刻的爱**，知道自己应该用什么方式活着，体现着一种看待生活的方式，对于一所学校而言，也是**师生日常生存的方式**。

有一天，来自河北的曲林荣老师在领读群里分享了他国庆假期带领社团到劳动基地收获花生的照片。河北大地的广袤与辽阔，孩子们亲近土地，捧起自己亲手挖的花生的那种发自内心的喜悦，深深感染了大家：

**真是云朵与泥巴的孩子！深圳的孩子可没有这样的机会亲近土地，羡慕！**

**看着这青春明媚的脸庞，要是不戴眼镜该有多好！我们亏欠孩子们太多了。**

我记得那一天，领读群里分享的《大地上的事情》金句正好就是——“只要你天性能够感受，只要你尚有一颗未因年龄增长而泯灭的承受启示的心，你就应当经常到大自然中去走走。”我在第一讲的导读分享中也专辟篇章去追问——你有多久没有和泥土亲近了？我提到了理查德·洛夫的《林间最后的小孩》，提到约翰·缪尔的《夏日走过山间》，提到高村光太郎的《山之四季》，提到蔡皋奶奶和她的屋顶花园……

霜降节气，学校科学组的田老师带着一年级的孩子在屋顶农场挖番薯。他们说自己挖的是“霜降番薯”。这块屋顶的番薯地是田老师早早谋划种起来的“教材”，把节气融入孩子们的自然教育，跟着节气去学习，正被越来越多地融合在学校教育的日常里。田老师也参与了这次的21天读书会，在读书会的社群里，我也看到他分享的自然博物课程的做法。

“学校应该是一个草木理想国，师生真实栖息在农历的天空下，饮食古老的文字，聆听大地的回声，让孩子们意识到活在时间中，把心灵与官能唤醒，继而引发对自然和文化的好奇。”顺着田老师霜降日的课程活动，我在朋友圈分享了一段感言：“在苇岸的文字里，我们读到的节气就是

不朽的，是一个美妙的通道。美从何处寻？美就在身边，这是一个审美自觉的过程。”晚上，我收到田老师的留言：“人到中年，毅然突围，选择这个‘理想国’，有幸遇见，彼此照亮。循着自己的节奏，知无知，爱所爱，纵情山水，亲近自然，引导孩子感知生命，仰望星空涵养智慧，做一个生活工作修行的自觉行动者。”透过田老师正在抵达的生命状态，我仿佛看到一位本真的教师的纯粹心灵所具有的精神气质，一条“教育者的心灵美德及其塑造”的林中路。

回溯这样的学校日常，我也越发强烈地确定——学校要为学生的生命自觉创造更多可能，学校必须能承载着季节的所有美妙，确立涵育生命的目标，具有无处不在的善意和美好的诗意。而作为人的教育者，我们必须提高自身生命质量，促进自身的生命自觉，彼此照亮，彼此成全。必须看见学校的心灵，保持日常的心灵操练，去看见最初的教育发生，听从天地的召唤，才能真正带着孩子们通往生命自觉的辽阔之地。

我很喜欢历史学者傅国涌先生的一个表达，他称之为“心灵操练”。傅先生写道：“心灵操练是要拓宽人的精神世界，造就精神活泼健全的人。它是围绕着美展开的，但这已经不是简单的美育。校园里花草树木也参与到心灵操练当中，那毕竟能让人直接看见美。”“校园不仅要让一个人完成智力操练、体力操练，更要完成心灵操练。”

读完《大地上的事情》，我们就会发现苇岸是一位“心灵操练”的高手，“苇岸把麦地、树林、冬日的小灰雀，连同自己质朴的生命一起带入阳光的光流”。向着明亮那方，苇岸以文字的简约和质朴，关注人类文明的永恒情怀和人的内在精神的延伸力，为我们提供了一种可能。好的教育就是要去不断唤醒、发现和帮助这种内在的精神延伸力的发生。

在导读分享中，我提及在校门口外邀请几丛蒲苇野草入驻，布置出一片小野地的故事。让学校返璞归真，让学校留有余地，从此，师生每天得以与一片小野地正面相逢，从容不迫，浪漫自在。我曾在一次公开演讲中，这样表达我的看见——

小野地迷住孩子，接住了孩子们的好奇，这片小野地的空间半径也因此得以延伸，悄然赢得了孩子们喜欢上学的情绪。而我更看重的是这一片野地里隐藏着诗学光芒，孩子们每天从这片小野地经过，自觉地就会去**拜见青草地里的光辉，低下身子和虫、草交谈**，从泥土里获得满足。再放大一下，那可能还是让一天变得完整的开始。我相信，无数个这样的每一刻，**每一天，每一季，每一年，必将照亮一个梦想的世界**，学校也将在这片小野地里找到自己的宁静。

“大地意味着什么，天空就意味着什么，太阳就意味着什么。”我想，一片小野地的背后是可以听见教育者的心灵的，一片小野地也是一种办学价值观——一个以涵育生命为目标的校园，不应该只有冷冰冰的建筑物，教育应该向人传递生命的气息。这片小野地连接着苇岸，连接着梭罗，连接着泰戈尔，连接着哈斯凯尔……连接着每一个活泼泼的生命，生生不息。

“和花草打交道，真的不会辜负你。”蔡皋奶奶说。人就像植物，只有回到安安静静状态，才能长得好。是的，我们很多时候“只需拉一片蕨叶挡在头顶，一切俗世烦恼就统统被摒弃在外，涌入心中的只有自由、美和平静”。这是一种充满意义的后返。重返大地，做云朵和泥巴的孩子吧！给大地留点余地，给孩子们留点余地，期许这会是越来越多的学校和家长的一种自觉的选择与追求。

“当后退有意义的时候，就意味着你在前进。”这个事实，希望被每个人看见。因为，沃尔特·惠特曼早就写下了——

有一个孩子每天向走去，  
他看见最初的东西，他就变成那东西，  
那东西就变成了他的一部分，在那一天，或者那一天的一部分，  
或者几年，或者连绵很多年。  
（作者系浙江省温州市未来教育新样态研究中心副主任、中国教育报2022年度推动读书十大人物）



扫描二维码收看



给老师的读书会

## 共读感悟

# 信赖，创造出美好的境界

何金明

国庆假期，我跟随张延银老师的领读集中阅读了《大地上的事情》。语言朴实无华，叙述后直抒胸臆，没有一点刻意描绘和溢美之词，但这样直白的描写、浓郁的诗意、深刻的哲理，无不显示出大地的儿子——苇岸对自然、人生的挚爱之情，仿佛能令人感悟到大至宇宙、小至人间，一切美之所在的真谛。由于爱得深沉，他眼里常常含着泪水，才对身边的万物观察细致入微。

麻雀——生活中常见的一种小动物，但苇岸对它情有独钟。书中每一个篇章几乎都有麻雀的身影，有特意观察，有无意造访，也有应景而至。在作者心里，麻雀是灵魂之鸟，人鸟之间多么和谐，多么信任！人的存在，使鸟有了依托；鸟的存在，给人的生活平添了不少情味。“门外鸪鹑去不来，沙头忽见眼相猜。自今已后知人意，一日须来一百回。”诗人杜甫与鸪鹑初次相遇，便很快取得了它的信任，进而成为须臾不离的朋友。人与鸟像是一支动人乐曲中不停跳动的音符，像是一幅美好图画中闪光的色彩。这境界是和谐的极致。

在北方，雪是冬季的使者，它似精灵，净化着人间的污点。但随着环境的改变，大地升温，气候变暖。冬天，雪能否来临，已变幻莫测。因而，一到冬季，作者也忧心忡忡或欣喜若狂。

“雪是更大的一棵树上的果实，被一场世界之外的大风刮落。它们漂泊到大地各处，它们携带的纯洁，不久即繁衍成春天动人的花朵。”这是苇岸对雪的表白。

“积雪收缩，并非因为气温升高了，而是大地的体温在吸收它们。”这是无奈的调侃。

“进入冬天，便怀念雪。一个冬天，迎来几场大雪，本是平平常常的事情，如今，已成为一种奢求（谁剥夺了我们这个天定的权利？）”这是对苍天天的呼吁和呐喊，也是对人类破坏大自然的质问和谴责。

“为谁辛苦为谁甜？”文中养蜂人介绍关于蜜蜂的一生，就是对这句话的极好诠释。“在花从流蜜季节，忘我的采集，常使蜜蜂三

个月的寿命，降至一个月左右。它们每次出场，要采成百上千朵花的蜜，才能装满它们那小小的蜜囊。若是归途迷路，最终饿死，它们自己也不取用。”读到这里，我泪眼蒙眬。蜜蜂的勤劳与忘我，可歌可泣，令人钦佩。

养蜂人“孤单的存在，同时也是一种警示，并真诚地告诫整个世界与人类：在背离自然，追求繁荣发展的路上，要想想自己的来历和出生的故乡”。这是一种“先天下之忧而忧”的家国情怀，更是一种拯救人类文明的大爱情怀。

掩卷沉思，苇岸的忧思并非没有道理，但我们生活在这个世界，也应该以乐观的态度看待事物。科技的迅猛发展令人欣喜，对自然的破坏也令人担忧，但人类已经意识到自己的错误，并从中遭受到严厉的惩罚。现在，保护自然生态环境，已成为一种风尚、一种责任。人们的责任意识，正一天天增强。

今晨，我去公园散步。一大片“粉色云朵”飘然眼前，又似棉花糖，松软的、绵绵的、雾蒙蒙的，真想拥入怀。近看，原来是粉黛草。好美！有人在拍照，有人在观赏、惊叹——这么美的景致，谁也不忍心破坏。

沿小路前行，丛林中突然飞下来一大群麻雀、喜鹊、斑鸠，还有些叫不出名字的鸟，落在草坪上，黄色似秋天的一团草，黑色似点点墨花，散步、觅食、嬉戏。有人经过，又机警飞起，落在不远处的枝头，呼朋引伴，欢声雀跃。不一会儿，又倏然飞落，或者斜飞向另一枝头……好一幅和谐、优美的画面。

我不忍打扰，想拿出手机，偷偷拍下几个镜头，但灵敏机警的小家伙们马上飞走了，不给我一点儿对焦的机会。也许还没从曾被人类伤害的阴影中缓过神来，也许对人类还有些不相信，面对受惊的它们，我只好留下歉意的微笑，悄悄走开。还它们以自由、平静、安详的和谐环境，让它们对人类多一些信任吧。

但我想，今天这群小鸟的造访，不就是人类文明进步、人与自然和谐相处的见证吗？信赖，才能创造出美好的境界。

（作者系山东省安丘市景芝初级中学教师）

# 听，大地的深沉回响

余珉鸿

轻轻合上《大地上的事情》，我心中泛起的层层涟漪并未平息。那是大地给予我的深沉回响，是这本书记给我的无尽思考与体悟。

20世纪以来，工业化进程加速，城市化浪潮席卷而来，人类与自然的关系日益紧张。环境破坏、生态失衡等问题逐渐凸显，人们在追求物质文明的道路上渐行渐远，却不经意间疏远了滋养我们的大地母亲。在这样的时代背景下，苇岸以其敏锐的洞察力和深沉的责任感，将目光投向了广袤的大地。他试图通过文字唤醒人们内心深处对自然的敬畏与热爱，重新审视人类与自然的关系，引导人们回归到与自然和谐共生的道路上。

放蜂人作为大地上寻找花朵的人，与自然融为一体，他们是人类与自然最古老关系的象征。在快节奏的现代生活中，我们常常忘记自己本是自然的一部分。我们是否应该像放蜂人一样，以一种敬畏和顺应的态度去对待自然呢？尊重自然的节律，聆听大地的声音，与自然和谐共生，而非将自己置于征服者的位置。只有重新回归到这种古老而美好的关系中，我们才能真正找到内心的宁静与生命的真谛。

书中对生命的尊重与赞美让我深受触动。无论是微小的昆虫，还是广袤的森林，每一个生命都在以自己独特的方式展现着存在的价值。苇岸让我明白，生命没有高低贵贱之分，每一种生命都值得我们去珍视和呵护。我们不应轻视那些看似微不足道的生命，因为它们共同构成了这个丰富多彩的世界。就如同大地上的每一朵花，都有其绽放的时刻和美丽的姿态，我们要有一双善于发现的眼睛，去欣赏和敬畏这些生命的奇迹。在生活中，我们也应该以同样的态度对待他人，尊重每一个人的独特性和价值，让爱与包容在人与人之间流淌。

我体会到了时间与变化的力量。大地在

四季的轮回中不断变换着面貌，生命在岁月的长河中经历着诞生、成长、衰老和死亡。这是一种不可抗拒的自然规律，我们无法阻止时间的流逝，但我们可以在这过程中学会珍惜和感恩。珍惜每一个当下，用心去感受大自然赋予我们的美好，感恩生命中的每一次相遇和经历。我们不应在忙碌与追逐中迷失自我，而要时常停下脚步，去观察身边的变化，去领悟生命在时间流转中的意义。

我对生活的本质有了更深的思考。真正的生活并不在于物质的堆砌，而在于内心的充实与满足。我们可以从大地上的简单事物中找到快乐和幸福，比如一缕阳光、一阵微风、一片绿叶。生活的美好往往隐藏在那些平凡的瞬间里，等待我们去发现和品味。我们需要回归生活的本真，摒弃过多的欲望和浮躁，用一颗纯净的心去感受生活的点滴美好，才能真正体验到生命的丰富与精彩。

我也意识到了自己的责任。作为大地的子民，我们有责任保护这片赖以生存的土地，传承和弘扬与自然和谐相处的智慧。我们不能让后代只能从书中去想象曾经美丽的自然景观和丰富的生态环境。我们应该积极行动起来，从自身做起，为地球的可持续发展贡献自己的力量；我们也要将这种对自然的敬畏和热爱传递给更多的人，让更多的意识到我们与大地紧密的联系，共同守护我们的家园。

读完《大地上的事情》，我仿佛经历了一次心灵的洗礼。苇岸用他的文字为我打开了通向大地深处的窗户，让我看到了一个充满生机、智慧和爱的世界。我将带着这些思考和体悟，在今后的生活中，以更加谦卑、敬畏和感恩的心态去面对大地，去与自然和谐相处，去追寻生命的真正意义。我相信，只要我们每个人都能用心去感受大地的脉搏，倾听大地的声音，我们一定能共同创造一个更加美好的世界，让大地的故事在岁月的长河中永远流传下去。

（作者系江西省余干县实验小学教师）

## “读在2024”征稿启事

日历一页页翻过，每一位爱书人的书架上，或许都增添了不少新伙伴。它们或深刻启迪心灵，或拓宽认知边界，或温柔抚慰人心。为此，我们特别策划“读在2024”栏目，诚邀您推荐今年读过的好书，与我们一同分享阅读的喜悦，碰撞思想火花。

征稿要求如下：

- 您可从今年读过的书籍中推荐1-3本最喜欢的书，并分享您的推荐理由和阅读感悟。
- 每本图书推荐文字在300-500字之间，并注明推荐书籍的准确名称、作者、出版社及出版时间等信息。
- 请将稿件发送至我们的编辑邮箱 dushuzhoukan@163.com，邮件主题请注明“读在2024”，并在正文中注明您的身份信息及联系方式。
- 截止日期：2024年12月31日。来稿将择优刊登于《中国教育报（读书周刊）》或中国教育报客户端阅读频道。中国教育报读书会刊启