

▽ 重磅推荐

事实上,成年人尤其是教师在阅读儿童读物上,还欠着许多课程。读“新童年启蒙书”,你能够感受到作者从未褪色的童心。

他的启蒙 你的童年

■ 冷玉斌

与儿童对话是门大学问

几年前读过一本书叫《儿童大学——科学家解答世界之谜》,书里收录了德国蒂宾根大学教授对儿童所提问题的解答,如“为什么我们听了笑话会笑”、“为什么会有穷人和富人”、“为什么学校枯燥无味”、“为什么说人是从猴子变来的”,等等。读后印象极深,一是发现那些答案使我同样受用,同样长见识——此前我也不知道“为什么我们听了笑话会笑”?二来作者回答问题的思路、逻辑值得我学习,如何与儿童对话显然是门大学问。《儿童大学》这本书除了让我得到那些有趣的回答,更重要的是让我发现了藏在书里童年的力量,唤醒了我对童年的关注。

我常想,是不是所有好的儿童读物都蕴藏着童年的力量,或者说,从来就没有什么“儿童读物”,就像米切尔·恩德讲的:“从根本上来说,我反对为了孩子而存在一种特别的文学的说法。”E.B.怀特也说,“任何人若有意识地去写给小孩看的东西,那都是在浪费时间。你应该往深了写,而不是往浅了写。孩子的要求是很高的。”儿童读物本来就是成人读物,唯一的例外是,那些最好的作品作者始终保持其最初和最后的童年。比如林格伦、罗大里,于是,从作品中,孩子会欣喜地发现他们自己的生活,所以才有小女孩给林格伦写信问:“世界上真的有吵闹村吗?如果有,我不想住在维也纳了。”而我们,则穿越光阴重返童年,他们的童年,也是我们的童年。

作者为孩子启蒙 我给童年补课

毫无疑问,“新童年启蒙书”的四位作者的初衷绝不一般,“其中贯穿了他们对教育、对孩子的理解,也贯穿了他们对未来的

希望”。常立讲“起源”,郭初阳讲“开会”,蔡朝阳讲“经济”,蒋瑞龙讲“国族”,都是极大的话题。文明、文化、法律、政治、物理、哲学、历史、文学……对我这样的成人,读来也备感受益。事实上,成年人尤其是教师在阅读儿童读物上,还欠着许多的课程。读“新童年启蒙书”,你能够感受到作者从未褪色的童心。

“每件事物都有自己的故事”,常立引用利普斯的话作为《从前,有一个点》的题记,然后展开故事描述。这一本童话集的每一篇起源故事由三部分构成,先是一则童话故事讲述一则起源,接着是对此起源简洁的学理解释,最后是“隐藏的秘密”的揭示,类似注解与延伸的对话。童话神奇幻妙,解释明朗浅近,问答广博风趣。可以说,常立根本就是一个孩子,用他的积累与想象完成每件事情自己的故事。值得一说的是,常立对万物起源的描述总有无比的依恋,文字里充满了良善和温情。我相信,这样的良善来自一个孩子对另一个孩子的了解,这样的温情是一个孩子对另一个孩子的奉献。

有一篇小学语文课文叫《我选我》,其中同学们给王宁的那阵掌声令人如鲠在喉。郭初阳撰写的童话《大人为什么要开会》中,童话主人公阿当在生活中不断感受到人与人的交往与共存,如何调整相互的关系,正是大人开会的智慧——“受限制,大家始显身手;有规律,吾侪方得自由”(歌德)。阅读中分明看到那个玩着“剪刀、石头、布”的我和伙伴们,我们和阿当一样有着同样的疑惑,“到底该听谁的呢?”于是,在你赢我输中,“所有的人都放弃了自由选择的权利,也放弃了讨论、思考和判断。”中山先生曾云,“孩提之学步也,必有保母教之,今国民之学步,亦当如是。”故其亲手编写《会议通则》,《大人为什么要开会》亦可看作此努力之接续,正是一册小学生版《罗伯特议事规则》。

在我看来,当下学校教育有三样最为缺

失,一是生命教育(死亡教育),二是性教育,三是理财教育——为什么不能把所有东西买回家?童年时也没人讲给我这些,所以,这不仅仅是小朋友的问题,大人同样会为这件事苦恼。所以读蔡朝阳的《为什么不能把所有东西买回家》时我很开心,他为孩子启蒙,我给童年补课。听着“铅笔的故事”的菜虫大概不会想到,还有个大人也在津津有味地思考着“看不见的手”。蔡朝阳在《寻找有意义的教育》里有一辑是“教育从孩子开始”,《为什么不能把所有东西买回家》,正是他“有意义的教育”的开始吧。

跟孩子的对话要化抽象为形象

“约翰叔叔是中国人吗?”“李小龙是中国人吗?”“我天生是中国人吗?”“‘再见’和‘goodbye’一样吗?”“中国人为什么穿西装?”“中国人为什么不善于协作?”……蒋瑞龙的《我是中国人》就是由这样一组可爱的问题生发而成。正如傅国涌先生所评,作者“从家园出发,展开跟孩子的对话,推己及人,化抽象为形象”,相较于至今还在我脑中“地大物博、物产丰富”之类的宏大叙事,此书让孩子对中国和中国人的体认更为亲切、更为真实。既关注中国人的伟大之处,也不回避其丑陋的一面。印象深刻的是书之末句“做崭新的中国人”,正与题记“吾心目中有一少年中国在”遥相呼应,是期待,是愿景,亦可谓“新童年启蒙书”起落所在。

恩德说过,“据我们的经验,孩子原则上丝毫不关心的主题,或是孩子完全不理解的主题,是不存在的。问题是你如何用心、用头脑来叙述那个主题。”很显然,“新童年启蒙书”做到了,这一系列书写有作者的人生观点、生活意义、正直信念,又承载了更多为人父亲的角色、责任、努力、期许、情感、不舍、关怀与无尽的爱——可以想象,小读者穿行在阿当、阿源、菜虫的故事与生活里,一定会欣然接受这充满爱与



《新童年启蒙书》(包括《从前,有一个点》、《我是中国人》)、《大人为什么要开会》和《为什么不能把所有东西买回家》)常立、郭初阳等著 广西师范大学出版社

智的启蒙,大读者则可以将其放在身边,慢慢地、用心地阅读,在与童年的对话中,“只顾工作的奔忙中遗忘了的那些珍贵的东西——幽默、悲伤、孤独、相互扶助、别离、死亡、生命,会像烤画一样浮现出来”(柳田邦男)。

最后,我实在忍不住要提一提常立讲“质量的起源”时提出的可爱的问题:“一个人要怎样做才能让自己的生活有质量?”他的回答是:“答案很简单,找到你心爱的人或事物——他们就是你的基态——然后把心里的锁链系在他们身上,你的生活就有了质量。”只是一瞬间,我就明白了,需要启蒙的,从来就不是童年的孩子,而是貌似成熟的大人。他的启蒙,你的童年,如此啊如此;他的童年,你的启蒙,如此啊如此……

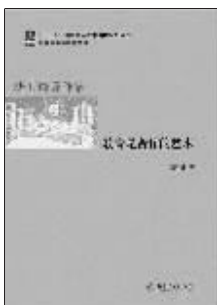
▽ 新书速递



《教育与权利：儿童的教育权利及其优先性》

王本余著 福建教育出版社

作者以教育哲学的视角,透过对西方儿童权利观念演进的历史回溯和逻辑分析,廓清并阐释了儿童权利的内涵和意蕴,并对儿童的具体教育权利进行了规范性论证。



《教育是合作的艺术》

陆有铨著 北京大学出版社

该书汇总了陆有铨教授最新的教育论文和随笔,所涉大至近现代世界和中国教育的发展趋势,小至各级学校教育工作的方方面面。该书认为,教育是一门科学,更是一门艺术,是一门合作的艺术。



《狐狸的微笑：原始森林正在消逝的它们》

胡冬林著 重庆出版社

作家胡冬林深入长白山原始森林20年,深情地为森林里的美丽生灵画像,青羊、熊、紫貂、狐狸、青蛙、星鸦……胡冬林为我们揭开了神秘大森林的一角,全身心地挽留即将消逝的它们。

▽ 作者解惑

感受美国教育的多个层面

■ 郭华

关于美国教育,我们听到过许多,也获得了些许印象。但是,这样的印象,都是通过别人的眼睛、别人的思想得来的。同样一件事物,不同的人看到的是不同的层面。同样是庐山,“横看成岭侧成峰”。为了获得“横”“侧”的综合映象,我们曾集中一周的时间,深入到美国康涅狄格州(简称“康州”)13个学区的8所公立学校和1所私立学校,感受了一回美国教育。

这8所学校,不仅学段不同——有的是小学,有的是初中校、高中校,还包括幼儿园、小学和初中在一起的学校。各校无论是学校空间、硬件设施,还是办学理念、管理、课程教学、教师素质等,都有鲜明的特色。当然,这些学校也有共同特点,那就是,学生在全州的统考中名列前茅,比较典型地反映了美国新英格兰地区基础教育的特点。我们访问的唯一一所私立学校学制为K-8,即从幼儿园至八年级。它有自己独立的课程体系,采用小班教学,我们听了一节语文老师与6个学生讨论莎士比亚的课,令我们印象深刻。

考察期间,我们发现,中美教育确实有不同,但也有许多共同的地方。比如,美国教育不像原来所听说的那样,不太重视知识学习,而是很重视:一所学校三年级的学生,在开学不到两个月的时间,已经写了三大本作文;数学教室里到处张贴着数学符

▽ 教师荐书

今天,怎样与大学生谈论信仰

■ 若扬

翻开《信仰书简》这本书,关于信仰的问题呼啸而来:究竟什么是信仰,什么是科学的信仰?信仰的力量来自何处?如何寻求一块洁净的心田、一种宁静的心境、一个远大的目标?在没有硝烟的和平年代还有信仰吗?在市场经济条件下还需要信仰吗?如果需要,我们究竟如何去选择和坚守自己的信仰?马克思主义的信仰与宗教信仰的区别在哪里?如何用实践架起现实与理想之间的桥梁?如何让平凡的人生承担更崇高的责任和使命?这些问题都是大学生自己提出,是正处在精神世界的塑造和建构之中的莘莘学子们内心深处的困惑。同时,这些问题也是高校思想政治理论课需要面对的,是渴望对青年学生有所帮助和引导的思想政治教育工作者的职责所

在。在这本《信仰书简》中,作者直面问题、发现问题、提出问题、研究问题、回答问题,集聚起了积极推动问题解决的正能量。在一封封情真意切地回信中,老师们围绕学生在学习、生活、就业等方面遇到的现实问题,立足于学生的所思所想、所需所盼来答疑解惑,结合学生自身的学习要求和成才愿望来回应和探讨信仰问题。

多元文化交融碰撞,社会竞争日益激烈。这个世界是如此地匆匆忙忙,以至于每个人都不得自主地加快了步伐。这样的快节奏和竞争环境也从各个方面给正在成长的大学生带来了巨大的压力:学习压力、经济压力、情感压力、就业压力、发展压力……虽然“压力山大”,可是我们却能够从学生思考的问题中感受到他们展示自己、剖析自己、追问自己的勇气,能够体会到当代青年

被称为教育,至少不能被称为好的教育。正因如此,我们才会羡慕那些能够真正开展这些活动的美国学校吧!

考察中,令我们羡慕和感慨的方面还有许多,例如,充足的教育教学资源,学校空间安排、环境布置的教育性,丰富的课外活动,等等。尤其是他们对学校中少量的特殊学生的特殊干预与关怀,令我们感慨万千。无论是天才学生还是智障学生、学习落后学生,都有专门、有针对性的地对他们进行教育教学,非常人性化也非常个性化,保证了每个学生都能得到最好的发展。我们的校长们说,虽然我们还没有他们那么近乎奢侈的条件可以安排专门的老师来进行特殊教育,但是,我们应该研究,从而找到特殊学生的特殊需要和特殊的学习方式,让每个学生都能得到最好的发展。

考察之为考察,只能是作为他者的观看与思想,与置身其中的亲历亲尝不能同日而语。但是,考察本身,就是我们自己的亲历亲尝,是我们对考察对象的观看和思想。在这种意义上,我们反复提及、表达的东西,正是我们经由所看到的东西,来表达我们自己的思想。换言之,表面上,是我们对“他者”的表达,事实上,我们表达的正是我们自己。正是在这个意义上,不同版本的“美国教育考察记”便都有其各自存在的意义。

(作者系北京师范大学教育学部教授)《差异?差距?中国校长美国考察笔记》郭华主编 教育科学出版社

一本书读懂汉字

■ 李怀志

汉字是象形文字,其字义经数千年演变,发生了不小的变化。《一本书读懂汉字》对现代汉语3500个常用字的字形与字义、字用的关系进行了全面梳理,为字理教学提供了科学依据,同时,该书以字形理据为基础,对每个词义的引申脉络进行了全面梳理,为词语解释和文言文教学提供了重要参考。通读《一本书读懂汉字》后,我觉得此书是语文教学中求之而未得之书。

该书为字理教学提供了科学依据。随着历史的发展,很多汉字的字形、结构和记录职能都发生了变化,以至于从现代字形已经看不出其构形理据及组词造句的使用规律。如:“元”的现代字形已不能反映它的最初理据,不能解释它为什么可以组成“元首”、“元勋”、“元凶”、“元旦”、“元气”等词。该书列出“元”字最早的字形像一个人侧面站立的人形,头部突出,本义就是“头”;“首”也有“头”义,于是“元”、“首”可以组成并列式合成词“元首”。“元”由本义“脑袋”可以引申为“为首的”、“居首的”,这个意义的“元”可以组成“元勋”、“元恶”等。由“为首的”、“居首的”可以进一步引申为“开始的”、“第一的”,这个意义的“元”可以组成“元旦”等词;还可以引申为“主要的”、“根本的”,这个意义的“元”可以组成“元素”、“元气”等。由此不仅可以了解“元”的意义系统,知其然,还能说明“元”字的使用原因,从而懂得所以然。

该书不仅对重点单字的形义关系进行了梳理,而且运用汉字的系统性特点,把3500个常用字按照部首进行分类,以部首为统帅把相同部首的字联系起来。对于每个部首,首先分析部首首意和本义,然后具体分析各被统帅字的意义,体现它们与部首的关系。形近字和多音多义字是识字难点,由于一些教师缺乏形近字和多音多义字的相关知识,只能让学生死记硬背,教学效果很不理想。针对这种情况,该书对形近字和繁体字简化造成的多音多义现象进行了分析,为形近字和多音多义字教学提供了科学依据。如:“即”和“既”是学生常常弄混用错的两个字,该书对“即”和“既”的最早字形分别作了分析,左边的构件相同,像一个器皿中盛有食物。“即”字右边的构件像一个人面向食器作即将进食状。“既”字甲骨文像一个人吃完饭扭头向后准备离开食器状。因此,“即”有“靠近”义,可以组成

▽ 精神地图

文学的“真实性”真实在哪里

■ 卢有泉

李仰智先生的著作《真实:“花非花”》刚刚获得了“《南方文坛》2012年度优秀论文奖”的殊荣,从获奖本身足证其创新性和前瞻性,及其在当代新题材历史小说研究领域的重要价值。

该书系统地梳理、总结了当代文学史上有关“真实性”命题的论争,并提出了自己独特的见解,使得这个长期纠缠不清的复杂命题有了明晰的发展脉络,使人一目了然。

什么是生活真实,什么是艺术真实?从新中国成立之初文坛就开始了关于“真实性”问题的论争,且不同时代有不同的解读,该书作者梳理出了其中“一波三折”的过程。即当代文学的“十七年”时期,文学的“真实性”被完全意识形态化,“对‘真实性’的理解不仅仅是文艺理论问题,更是一个彻头彻尾的政治问题”;到新时期,王蒙等人关于“真实性”的论述和诸流派的创作,不仅将这一问题归位于文学理论,还将其提升到了一个新的高度——预见性地“言中了若干年后新题材历史小说‘真实观’的一些本体特征”;至于先锋派作家,他们“不在乎‘真实’是什么,而重视‘真实’可能是什么”,也即“从哲学精神和形式探索两个方面对传统的真实观进行了颠覆”。而这三个时期所有对“真实性”的诠释,正是新题材历史小说真实观的理论和创作背景。顺此线索,作者对历史小说的真实观给出了自己的诠释:每一种历史言说都被一个视角所照亮,都有一定的合理性和真实性。在此,作者提出了对历史小说书写只能“无限企及”真实这样一种观点,可谓高屋建瓴、发前人之未发。

其次,该书观点独到、创新点多。除上述对历史小说写“真实”的独有见解之外,书中像这样的精辟之论随处可见。比如在第一部分梳理“真实”

“若即若离”、“可望不可即”,还有“将要”和“当下、目前”义,可以组词“即将”、“即日”、“即期”、“成功在即”。“既”的本义是“完、尽”,可引申为“已经”,组成“既成事实”等词。总之,“即”的时间特点是尚未发生,往往用于将来时。“既”的时间特点是已经发生,往往用于完成时。

该书还对繁体简化造成的一字多音多义现象进行了介绍,如“发”承担了繁体字“髮”和“發”的职能,“斗”承担了原来“斗”和“鬥”的职能,“后”承担了原来“后”和“後”的记录职能。显然,教师对多音多义字成因了然于胸,教学才能做到游刃有余。

对常用字形义关系的梳理,不仅有助于理解汉字组词造句的所以然,也有助于准确理解这些字在词语或句子中的含义,从而准确理解词义或句义。如对于“元”字形义关系的梳理,有助于理解“元”组成的合成词的意义。同样,成语“笑不露齿”、“唇齿相依”、“唇亡齿寒”中都有“齿”字,“齿”的甲骨文字形非常形象地说明了“齿”的本义是“门牙”,而不同于“牙”(本义是大牙),从而益于准确理解这些成语的意义。

该书对汉字形义关系的梳理,对文言文教学也很有帮助。如:被选中初中语文的《岳阳楼记》中“沙鸥翔集,锦鳞游泳”的“集”字意义学生理解起来很困难,“集”的甲骨文字形直观地说明其本义是“组成的合成词”。这些都可以从《一本书读懂汉字》中找到解释,教师如果把这些知识运用到教学中,不仅易于学生理解记忆,而且可以增强课堂趣味性,给学生留下深刻的印象。

(作者系唐山市丰南区实验学校语文特级教师)



《一本书读懂汉字》张素凤等著 中华书局

问题在新中国的发轫脉络时,作者即以为“新题材历史小说对‘真实’这种从‘历史的本体’到‘历史的叙述’的转型”,正是建立在这样的发轫脉络上的——“十七年”极具政治色彩的真实观为“新题材历史小说提供了直接的反弹力和参照系”。新时期王蒙等人有关“真实性”的论述是“新题材历史小说处理历史真实的一个不可忽视的理论资源”。而先锋作家对“真实”的颠覆性解读为新题材历史小说“提供了触手可及的实践经验和理论资源”。这样的论述,不仅厘清了当代文坛“真实性”问题的发展线索,对新题材历史小说诠释历史“真实”的独特性——“不再拘泥于对还原历史本体的基础上‘叙述’构成历史的人和事。真实的历史人物、虚构或想象的个体事件、丰满且立体的个体体验构筑了一个可感可知的真实历史”,也给出了充分的依据。其实,对新题材历史小说这样“叙述”历史,学界是颇有争议的,而作者从理论的流变中为其建构起坚实的基础,这是其他研究新题材历史小说的学者不曾有过的。

再如该书对赵致和苏童作品的比较分析,作者从对历史人物的处理、对主体性的处理和对史料的处理三个层面比较各自的得失。认为苏童由于“人文关怀的退场……下笔之初就已给武则天套上一副枷锁”,因而,整个小说也仅是“一次关于武则天的死气沉沉的资料收集而已”,那个“可知可亲可感的武则天”始终没有出现过;而赵致由于“人文关怀的在场”,并将个人的生命体验介入其中,合理提出了对历史小说书写只能“无限企及”真实这样一种观点,可谓高屋建瓴、发前人之未发。

其次,该书观点独到、创新点多。除上述对历史小说写“真实”的独有见解之外,书中像这样的精辟之论随处可见。比如在第一部分梳理“真实”