



封面话题

打开农村学校尘封的图书室

——山东临邑区域推进师生读书进行时

■本报记者 魏海政
 通讯员 吕红燕 林丽霞

“也不知道为什么，现在一天不读书，就像掉了东西似的，手足无措，坐卧不宁。”盘河小学校长李传强早已谙熟此道。

“一开始我爸爸妈妈怕耽误学习，不让我看《鲁滨逊漂流记》这样的‘闲书’，但是他们喜欢上网，我就上网查资料让他们看，让他们知道鲁滨逊是个非常坚强的人，后来他们就支持我看课外书了。”翟家中学学生党雪分享着她争取阅读机会的经验。为了读课外书，小孩经常会和大人斗智斗勇。

“学校本应是读书的地方，但师生阅读的现状却不能令人满意。”山东省临邑县教育局局长潘国英说，很多时候，校长们汇报校园文化设计计划时，大谈如何做好校园绿化、净化、美化、硬化……就是没有“读书”、“书香校园”这样的字眼，让人颇有“文不在兹”的隐忧。

2009年3月，临邑县教育局出台了《关于在全县中小学开展师生读书活动的通知》、《临邑县中小师生读书活动方案》，开始整体推进师生读书计划。在学校里看似再正常不过的读书学习，为什么还要如此大张旗鼓地推动？原因还要从“尘封的学校图书室”说起。

临邑县是个地处鲁北平原的农业县，全县50多万人口大多分布在农村地区。2009年初，刚刚接任教育局长的潘国英到农村学校调研，发现本该作为学生阅读主要渠道的学校图书室，却大多处于尘封状态，现有的图书不仅数量少、种类单调，而且内容良莠不齐，很多明显不适合青少年阅读。即便如此，图书室也只是个形式，仅有的书籍要么被尘封，要么崭新如初，甚至连包装的塑封都没有拆开。老师的办公室里除了课本、教学参考书，桌上几乎没有可读的书刊。

因何“文不在兹”？潘国英开始翻来覆去地琢磨这个问题。

随后，县教育局组织开展了师生课外读书情况问卷调查，结果显示：除教科书、教学参考书外，教师每年人均阅读量为4.5本，经常上网阅读电子书刊的人不足10%，主动购书、藏书

的仅为5%，一些教师甚至连与业务相关的书都不爱读。一些教师认为教学任务繁重，没有时间读书；有些教师觉得小学、初中的内容非常简单，用不着读书学习；还有人表示，农村教师收入低，没有“闲钱”买书读。

学生读书的情况也不容乐观。学生每年人均阅读课外书为5.6本，其中教辅和作文类图书占了半壁江山，还有不少快餐式图书，读过名著的仅为6%。此外，77%的师生没有记读书笔记、写读后感的习惯，仅有10%的学生用零花钱买书。仅按《课程标准》“义务教育九年课外阅读总量应在400万字以上，其中小学三个学段的课外阅读量应不少于145万字”的要求，这样的阅读现状亦相去甚远。

潘国英总结，一是课外阅读已成师生“奢侈品”，二是学校缺少良好的阅读氛围，三是普遍存在“浅阅读”、“泛阅读”现象。

和电脑前拉到书桌边，才会真正把书拉回书桌边。

盘河小学的王秀华既是一位老师，也是一位小学生的妈妈，以前只是自己喜欢读点小说，现在不仅读起了教育专著和期刊，还开始用心观察学生在读什么书，研究孩子们为什么爱读这样的书。一来二去，她也爱上了科普读物。时间长了，还和身边的老师、家长们频繁交流，带领大家一起读书。“最近在读什么书？”成了王秀华和家长们见面时的问候语。

从2011年开始，临邑县把每年的最后三个月定为读书月，集中举办各种读书成果展示活动，评选“十大读书人物”，各个学校的诗歌朗诵会、故事会、读书征文比赛、读书笔记评展、手抄报大赛以及读书小明星、读书小博士评选等系列活动如火如荼，师生读书之风一日胜似一日，校园汇成了书香海洋，琅琅书声成了乡间最美的风景。

我也曾经是地地道道的农家子弟，但从小受到的教育是要改变这种命运，换句话说就是要逃离这种生活。后来，我通过读书升学实现了“理想”，成为周围人羡慕的对象，甚至成为村里人教育孩子的教材。我长期生活在农村，但感受不到农村的美好。每次出门，我都保持着在别人看来良好的习惯——擦亮皮鞋，掸掸裤脚并不存在的泥土。其实，如果直视自己内心的话，那是自己有意无意地遮掩出身农村的印记，是一种源于心灵深处的自卑。所以，当我读到刘亮程经常扛着一把铁锹在荒野中闲逛，改变着自己能改变的事物并为此自豪时，我体悟到生命是让其自由舒展和尽情绽放的，而不是任其萎顿的。我要说的是，我绝不是个例。我们身边有太多的人和我一样，把改变当前的生活作为生活的全部意义。他们认识不到当下生活的意义，感受不到当下生活的美好，生活缺少了应有的从容和淡定。这些人真该读读刘亮程！

由此我想到教育界曾流行一时的一个口号——为40岁做准备。有不少学校曾把它当作校训激励学生。细想来，这个口号有很多问题。姑且不论人40岁是否已经定型，单就重要性而论，40岁重要，难道童年、少年、青年就不重要？那么多美好的日子仅仅是为了某个时刻做准备？我们教育的一大误区和不幸就是不承认当下生活的意义。童年是为升入重点初中做准备，少年是为升入重点高中做准备，青年是为升入重点大学、找一份好工作做准备。那么，40岁是不是为退休做准备？退休以后呢？按这种逻辑，一辈子都是在“准备”，从来不曾正式生活过。建议所有的教师、家长都读读刘亮程，把童年、少年还给孩子，让孩子从容地体味每个人生阶段的独有滋味。

读完刘亮程，我迫切需要一个安静的地方安放自己的心灵，梳理自己被撩拨得活跃而纷乱的思绪。那晚，月色有些朦胧，正合我的心境。四周一片静谧，我忽然听到一只不知名的虫子在鸣叫，就在附近。我已经很长时间没有听到虫鸣了。侧耳细听，远远近近无数虫子正在演奏着一曲辉煌的交响乐。那一刻，我觉得眼中有泪水溢出，因为自己又一次听到了自然的声音。

（作者系山东省禹城市伦镇中学教师）

孙海忠

我是在指导学生做阅读理解时第一次读到刘亮程的散文的，上网一搜索才知道他早已是中国当代文坛重量级人物。我一边为自己的孤独寡闻汗颜，一边恶补他的文章。我所在的小地方一时买不到他的书，便上网阅读，并且把能找到的文章都打印下来，细细研读。起初只觉得他的文章视角独特，语言率真纯净。读到最后，感觉文中的“我”扑面而来。刘亮程替我说出了自己一直想说却未说出的话。鲁迅说，人生得一知己足矣。其实，读书也是如此，找到一位“知己”不容易。我要说的是刘亮程对我——一个乡村教师的意义。

我们常常把自己的不成功归咎于所处的环境，抱怨命运把自己这颗种子随意抛洒在这样一个小地方，而不是人才荟萃的大都市。刘亮程的出现给了我们一个很好的回答。他30岁以前几乎没有走出过那个生他的靠近沙漠的小村庄，但就是这方既不肥沃也不优美更没出过名人的水土却滋养了一位优秀的散文家。是刘亮程让无数的读者知道了一个叫“黄沙梁”的小地方，而不是相反。由此我们大概可以得出这样一个结论：世上从来没有小地方，有的只是小人物。

刘亮程非常重视当下生活的意义。他认为生活的全部意义和美好都在当下，人应该珍视、享受当下的生活，而不是总寄希望于未来，把当下作为未来的准备。他曾经是一个地道的农民，在一般人眼中，他的生活是单调、贫困的，但从他的文章中读不出他想逃离这种生活状态的企图。相反，他从乡村生活中体验到无穷乐趣，他读风、读云、读麦垛、读虫、读鸟、读牲畜……读出了生命的本质。“铁锨”、“牛粪”等土得掉渣的事物作为含义丰富的意象登上了大雅之堂。这些都是作为农民的刘亮程对中国文学的独特贡献。

我也曾经是地地道的农家子弟，但从小受到的教育是要改变这种命运，换句话说就是要逃离这种生活。后来，我通过读书升学实现了“理想”，成为周围人羡慕的对象，甚至成为村里人教育孩子的教材。我长期生活在农村，但感受不到农村的美好。每次出门，我都保持着在别人看来良好的习惯——擦亮皮鞋，掸掸裤脚并不存在的泥土。其实，如果直视自己内心的话，那是自己有意无意地遮掩出身农村的印记，是一种源于心灵深处的自卑。所以，当我读到刘亮程经常扛着一把铁锹在荒野中闲逛，改变着自己能改变的事物并为此自豪时，我体悟到生命是让其自由舒展和尽情绽放的，而不是任其萎顿的。我要说的是，我绝不是个例。我们身边有太多的人和我一样，把改变当前的生活作为生活的全部意义。他们认识不到当下生活的意义，感受不到当下生活的美好，生活缺少了应有的从容和淡定。这些人真该读读刘亮程！

由此我想到教育界曾流行一时的一个口号——为40岁做准备。有不少学校曾把它当作校训激励学生。细想来，这个口号有很多问题。姑且不论人40岁是否已经定型，单就重要性而论，40岁重要，难道童年、少年、青年就不重要？那么多美好的日子仅仅是为了某个时刻做准备？我们教育的一大误区和不幸就是不承认当下生活的意义。童年是为升入重点初中做准备，少年是为升入重点高中做准备，青年是为升入重点大学、找一份好工作做准备。那么，40岁是不是为退休做准备？退休以后呢？按这种逻辑，一辈子都是在“准备”，从来不曾正式生活过。建议所有的教师、家长都读读刘亮程，把童年、少年还给孩子，让孩子从容地体味每个人生阶段的独有滋味。

读完刘亮程，我迫切需要一个安静的地方安放自己的心灵，梳理自己被撩拨得活跃而纷乱的思绪。那晚，月色有些朦胧，正合我的心境。四周一片静谧，我忽然听到一只不知名的虫子在鸣叫，就在附近。我已经很长时间没有听到虫鸣了。侧耳细听，远远近近无数虫子正在演奏着一曲辉煌的交响乐。那一刻，我觉得眼中有泪水溢出，因为自己又一次听到了自然的声音。

（作者系山东省禹城市伦镇中学教师）

孙海忠

我是在指导学生做阅读理解时第一次读到刘亮程的散文的，上网一搜索才知道他早已是中国当代文坛重量级人物。我一边为自己的孤独寡闻汗颜，一边恶补他的文章。我所在的小地方一时买不到他的书，便上网阅读，并且把能找到的文章都打印下来，细细研读。起初只觉得他的文章视角独特，语言率真纯净。读到最后，感觉文中的“我”扑面而来。刘亮程替我说出了自己一直想说却未说出的话。鲁迅说，人生得一知己足矣。其实，读书也是如此，找到一位“知己”不容易。我要说的是刘亮程对我——一个乡村教师的意义。

我们常常把自己的不成功归咎于所处的环境，抱怨命运把自己这颗种子随意抛洒在这样一个小地方，而不是人才荟萃的大都市。刘亮程的出现给了我们一个很好的回答。他30岁以前几乎没有走出过那个生他的靠近沙漠的小村庄，但就是这方既不肥沃也不优美更没出过名人的水土却滋养了一位优秀的散文家。是刘亮程让无数的读者知道了一个叫“黄沙梁”的小地方，而不是相反。由此我们大概可以得出这样一个结论：世上从来没有小地方，有的只是小人物。

刘亮程非常重视当下生活的意义。他认为生活的全部意义和美好都在当下，人应该珍视、享受当下的生活，而不是总寄希望于未来，把当下作为未来的准备。他曾经是一个地道的农民，在一般人眼中，他的生活是单调、贫困的，但从他的文章中读不出他想逃离这种生活状态的企图。相反，他从乡村生活中体验到无穷乐趣，他读风、读云、读麦垛、读虫、读鸟、读牲畜……读出了生命的本质。“铁锨”、“牛粪”等土得掉渣的事物作为含义丰富的意象登上了大雅之堂。这些都是作为农民的