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读书周刊

赵冬俊 许朦婷

在小学，教师往往只是写作的
命题者、催促者，作为“指导者”的身
份并不鲜明。2019年初，我们备课
组提出教师自己动手写下水文的倡
议，切实感受写作的难点与重点，给
予学生实实在在的写作指导。

扬帆：一篇茫然的习
作，一条陌生的狗

中年级有一篇介绍动物朋友的
课内习作，我们本以为简单，可每个
班都有好几个孩子，一字不动地交
上“白卷”。孩子们一脸茫然地说：

“老师，我们家没有动物。”家长也从
后方发来短信声援：“对不起，我们
家确实没有养什么动物。”

集体“备课”之后，我们本打算
建议家长赶紧给孩子买只乌龟或金
鱼，除此之外似乎没有第二条路可
走。就在我准备提出“购买”写作素
材的建议时，一个调查数据给了我
启发。在我设计的关于作家写作的
问卷调查中，90%以上的作家朋友
觉得，写作最难的地方不在于“寻找
合适的素材”，也就是说素材根本不
是问题。那“问题”到底在哪里呢？

我决定做一次“下水”写作的
试验。其实，作出决定的那一刻，
我茫然得没有一点儿思绪。我写不
出“小动物”的理由，和很多学生
的一样——我家从没养过小动物。
我对小动物几乎没有值得回忆的故
事。但正因为如此，写作才有挑
战，才有现实意义。

可是，怎么写呢？
突然，我想起一位作家朋友的忠告：“写

作行为本身会激发一连串你从未预想过的念
头或回忆。”“只要摊开稿纸，拿起钢笔，写
作素材就像馅饼一样，从天而降。”于是，我
老老实实地坐下，安安静静地在脑海中搜索

“小动物”的身影……这时，一道黄色的身影，
在我脑海中闪现——它叫丁丁，就住在我租住
的小区，而且就在我们楼下。丁丁的出现让我
激动不已——原来，写作的素材就在身边，只
是我们“视而未见”。

写下“丁丁”这个题目，我又犯难了。
毕竟，我与这条狗只是泛泛之交，连个“朋
友”也算不上。不过，我还是顽强地坐着。
我在脑海中像放电影一样回想着与丁丁接触
的画面。我清楚地记得，我们第一次“狭路
相逢”，极不愉快。于是，我从极不愉快的相
逢开始写这条陌生的狗：

搬家那天，打开车门，迎接我们的是一
阵“汪汪”——一条土黄色的大狗，直奔我
们而来……

狗，住在一楼。每天下班，打开车门，
大狗总要“汪汪”两声，仍旧是那种例行公
事的严肃声调……

过了几天，丁丁不再“汪汪”了。看到我的
车牌，或者听到我汽车的“嘟嘟”声，丁丁总跑
近我们，亲昵地环绕在我们身前身后……

就这样，我一点儿一点儿地写下我与丁丁
的故事。这篇最终压缩成六百多字的下水文
的诞生，着实吓了我一跳。它几乎颠覆了我对

“生活”、对“写作”的认知：
生活里满是写作素材，它们就像看不见、摸

不着的无线网。只要一个心灵的密码，你就能
连上它，畅游其间。这条陌生的狗，在写作的分
分秒秒，奇迹般地成为我的朋友：原来，它那么
友好，那么通人性。作为一条狗，丁丁对我的态
度，也是“一波三折”。从“拒斥”到“接纳”再到

“欢迎”“惦念”，狗的情感一直都在，只是我没有
“感受”到而已。而写作给了我一次“重新感受”
的机会。写作不是表现生活，而是创造了一种
生活，让看不见的生活被看见，被书写。

写作过程，似乎是见证奇迹发生的过
程。有了这次写作尝试，我底气十足地告诉
学生——家里没有动物，照样可以写出“动
物”。对孩子来说，积累素材、选择素材是一个
难点，但这篇下水文揭示的是——写作素材，
不是狭隘的“我的素材”，而是能够为我所用的
素材。这或许正是下水文教与学的意义。

受了这篇文章的启发，那些家里没有宠
物的孩子顺畅地写出邻居家的狗、小区里的
流浪猫等合乎题意的作文。这一次尝试，让
我们不再害怕“下水写作”，它让我们组全体
教师达成共识——与学生一起写作，既锻炼
了自己，又提高了学生。

起航：一次大胆的试水，一
片辽阔的海

那以后，几乎每一次课内习作教学，我
们都与学生一起写作，感受写作的山穷水尽
与柳暗花明。

2019年4月，我们进行了第一次作文同

课异构教学研讨，课题是《梦》。教
学前，几乎所有教师都觉得，梦是
神奇的，日有所思，夜有所梦，它是
现实的反射。但是梦总飘忽不定，
支离破碎，难以完全捕捉。执教者
曹懿老师备课时，听从了教学参考
用书上的建议——“如果学生记不
清具体的梦境，可以通过想象来弥
补”。但是，试教之后，她发现孩子
写的全是完整的“童话式美梦”，美
得一点儿也不真实。通过反复、深
入的交流，教师们渐渐从对教参的
权威崇拜中走出来，开始以一种更
为理性的眼光看待教参。大家觉
得，梦，是写实的，绝不可想象；梦，
是真实的、跳跃的，不连续不完整正
是梦的特点。儿童写作，混淆“虚”
与“实”的界限，是极其危险的。

备课组童然老师的下水文，以
她的“真实”写作轻易地走出了
《梦》的写作误区。开学初，她接到
国旗下讲话的通知，心中很是焦
虑。她在梦里，骑着电动车一路飞
奔，往学校赶，要参加升旗仪式。
可短短的一段路，她像是动物历险
似的遇到了一群鸡、一群鹅，最后
好不容易冲到大路上，她的眼前竟
然出现了一只肥肥的花猫……梦
里，她不知道自己是怎么到的学
校，只发现自己已经站在了主席台
上，认真而紧张地发言，读到一半，
突然班级发生了情况，她急匆匆地
离开了主席台。后来她发现发言
稿上最重要的话没讲，很是遗憾。
在文章中，她将现实生活与梦里遭
遇紧密地联系起来，让人明白梦之
所由，让人发现梦里梦外其实都是
个人生活及心理最真实的反映。
而这正是梦的神奇所在。

在这样的下水文面前，我们重
新回到写作的原点。写作就是真实地记录生
活，真实地记录梦境，而不是任由自己的想象，
美化梦境，虚构幻境。

有了第一次的大胆尝试和令人震颤的收
获，我们的项目研究渐渐有了自己的“标准样
式”——每一次写作课之前，我们会在闲聊中
预想写作的可能难度，预热写作素材；每两周
一次的课内写作，我们雷打不动地进班听课，
感受写作现场学生对教师下水文的评价，近距
离感受学生在课堂上的写作热情和写作才华；
每次观课结束，我们都进行网络对话，交流各
自对写作课堂及写作下水文的心得；教师们在
群里，既点赞也点缺，既提出问题也试着解决
问题；遇到我们都无法解决的难题时，我们会
主动求教于校外的专家……通过一次次的大
胆试水，我们积累了海里畅游的经验，看到写
作教学如海一般的辽阔美景。而大海，也以它
的温柔回馈了我们这一群快乐的写作水手。

收获：一支写作的队伍，一条成
长的路

几年来的实践，我们组教师写作下水文
三百多篇。学生在“共写”气氛的影响下，
也越发喜欢写作，在报纸和期刊上发表作品
的数量逐年递增。

我们写作下水文的要求，不是追求文学
的诗意与高深。我们的下水文是向“清浅”
处挺进。这也就是顾秀群老师所认识的那
样：“下水文写作，是对学生进行最基本的

‘示范’。要以学生的口吻写，语言风格偏向
学生水平。否则，写作成了教师文学素养的
高傲展示，而对教学无益。”

赵海燕老师在教学中，不光具备了这样的
姿态，就连教学的心态也发生了微妙改变。她
直言：“写作下水文后，我的授课心态有了很明
显的改变。我一直以教授为课堂的主要任务，
但下水文让我感觉，我与学生在共同完成一次
作业、一次学习。因为自己动笔了，我很清楚
哪里难以着笔，哪里有发挥的空间。指导学
生，自己先得成为学生。”

更为重要的是，我们通过写作，改变了对
“备课”的认识。张蒙老师深有感触地说：“教
师写下水文无疑是一种绝佳的备课方式，在下
水文写作中发现写作的难点，感受写作的乐
趣，而后按照写作的规律进行教学，能切实改
变当前作文教学的低效现状。”

甚至，我们还改善了校园里的师生关
系。正如俞雨函老师所揭示的那样：“老师常
有机会读到孩子的习作，孩子却不常有机会
读到老师的习作。在‘一起写作’的实践
中，我们真正做到了平等相待，走近彼此，
共享生命中的闪烁星辉。”

就这样，一群愿意写作的年轻人，聚集
在“一起写作”的旗帜下，一起向前，与学
生一起写作成为他们的自觉追求。师生共
写，是一条很有意义的探索之路、成长之
路。只有“写”，才能探知写作的秘密，只有

“一起写”，才能撬动作文这块顽石，让学
生，也让教师在文字中重塑自我。

（作者系江苏省苏州工业园区金鸡湖学
校教师）
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读书等身：
简约却震撼的文化传承

封面·话题

近期，本版连续刊发多篇文章，深入探
讨了在大、中、小学各个阶段阅读与写作的
密切关系。“读书破万卷，下笔如有神”，阅
读不仅是写作的前提和积累，写作亦能反过
来拓展阅读的深度与广度。暑期是教师休整
与充电的大好时机，中国教育报 《读书周
刊》特开设“灯下漫笔”栏目，诚邀广大读
者捧起书、拿起笔，写出富有见地与可读性
的读书随笔。无论是阅读的心得体会、独特
的读书方法，或是与书籍之间的动人故事

（尽量不要写某一本书的书评或读后感），我
们都热切期待您的分享。

文章要求言之有物，内容新颖，富有思想
性和真情实感，字数1000—2000字。来稿请
发电子邮箱 dushuzhoukan@163.com，并注明
作者姓名、单位、职务、联系方式等信息。邮件
主题请注明：读书随笔征稿+文章标题。来稿
将择优刊发于中国教育报《读书周刊》或中国
教育报客户端悦读频道。

——中国教育报《读书周刊》启

征稿启事

学生拍摄的读书等身照。 本文作者供图

高子阳

著作等身就是“形容著作极多，叠起来能
跟作者的身高相等”，这是对那些写作大家的
赞美。世上那么多人，能真正做到著作等身
者，肯定有，但少之又少，因为这需要人一辈
子努力写作才能达成。所以，很多人见到“著
作等身”就“却步”。生活中的许多人，难题
敢解，险峰敢攀，一本或几本书能写，但也不
敢给自己的人生立下著作等身之目标。

其实，“著作等身”出自《宋史·贾黄中
传》：“黄中幼聪悟，方五岁，玭每旦令正立，
展书卷比之，谓之等身书，课其诵读。”宋朝
时期，从小有神童之称的贾黄中15岁就高中
进士。他的父亲对他要求很严，规定每天要读
一定数量的书籍。小黄中每天要读多少量的书
呢？方法很简单，就是把要读的文章篇幅展
开，用它来量黄中的身高。身高多少，当天就
得读完多长的文章。黄中的记忆力相当惊人，

居然当天读完还能背诵下来。
这么一说，“著作等身”的本义不是讲写作

的，而是讲读书的，讲读人家著作的，讲每天要读
与身高一样长的文章篇幅。我曾说许多人误解
了“著作等身”，其实也对也不对，因为许许多多
的词语有本义，有引申义、比喻义、假借义，将“著
作等身”引申为“形容著作极多”完全可以。不
过，理解引申义，我们也不能忘记其本义。

每天该读多少量的书，贾黄中的故事给我们
提供了一个参考。把一部书简展开量一量，110
厘米身高，就读110厘米的书；145厘米身高，就
读145厘米的书。年龄变，身高变，每天读书量
也会有所改变，读上若干年，怎么可能没有成
就？贾黄中的父亲这一做法，真是一个了不起的
创造！那么，这个原创的智慧会不会给予今天的
中小学生负担呢？没有做过的，一看“等身”一
词，就会被吓倒，就会立即否定，认为太多了。那

今天的学生能否如贾黄中那样做到每日读书等
身呢？算一算就知道了。

我们所看的书有不少开本，其中16开和32
开的书比较多。以185mm×260mm的正16
开为例，一页纸的宽度是18.5厘米。如果一天
读10页书，排在一起，就达185厘米，已经超过
大部分成年人的身高了，假如2分钟读1页书，
每天读20分钟的书，就足以读书等身了。看
来，中华优秀传统文化中的这一智慧，今天的我
们，每天只要拿出20分钟来读书，就可以达到
了。如果每天能读一个小时的课外书，一页页
排起来，就有好几个身高了！

思考“著作等身”如上解释，我觉得一个人
可以先“读书等身”，读着读着，想写了，就努力
成为“著作等身”者。由于我一直把“读书”理解
为“读+书”或“读×书”，把其中的“书”当成名
词，也当成动词，所以“多读书”就分解成了多读
书和多写书。如此，“著作等身”就被“读书等
身”涵盖了。其实，和“著作等身”相比，“读书等
身”也能减轻绝大多数人的心理负担。

著作等身与读书等身

前面算过了，每天只要读书20分钟，人
人都可以做到读书等身。但这一算，因为有点
儿抽象，有些人可能想不出这种读书等身的样
子，所以，给学生及家长、老师算过之后，我
对“读书等身”又有了新注解，有了人人可以
做的策略，即每学年最后一天，也可以每年最
后一天，父母与孩子一起把一学年（一年）读
过的书垒起来，共同与书合影。我把这样的照
片称为“读书等身照”（有人说，借图书馆、
班级图书角、在书店里看的书，不能带回家，
怎么办？很简单，每次借书，看一看与自己读
过的书哪一本厚度差不多，拍照时，用这些读
过的书代替一下，转个方向，不把书脊上的字
露出来就可以了）。

这一想法产生于2017年8月，首张照片
拍于2018年元旦。2017年 9月，我教五年
级，带着学生们读书，每天写日记。我告诉他
们一个新计划，即12月31日晚上睡觉前或者
2018年元旦这一天，要拍读书等身照并发给
我。元旦那天，51名学生，发来了51张照
片，真的非常震撼。

虽然他们的一至四年级不是我教的，但自
2010年以来，我们学校一年级家长在孩子上
学前都要接受我给他们的一场培训——《小学
六年到底该读多少本书》。培训中，我会重点
讲“1525+N”多读多写体系。这一体系是：
第一学段（一、二年级），每名学生读1000本
图画书+N本桥梁书，孩子每天回家说说自己

一天的精彩，父母听完后，用百字的方式简单
记录孩子的精彩（不能让孩子写，孩子小，识
字少，手也小，不能增加他们的负担！我告诉
学生父母，两年4个学期的精彩，帮助孩子记
录下来，就是孩子完成4本非常棒的“书”。
另外，三年级是个分水岭，不少学生讨厌写
作，不知道写什么就是从这时候开始的。当孩
子三年级开始写作时，能常常重读一、二年级
自己所说的精彩，这些精彩就会变成写作素
材，作文写什么的难题会因此得以突破，孩子
写作恐惧感因此得以降低）；第二学段（三、
四年级），每名学生读 500 本桥梁书+N 本
100—200 页纯文字的经典童书，每天拿出
15—20分钟，用最少5行日记的方式记录当天
精彩的发现；第三学段（五、六年级），每名
学生读 200 本 100—200 页纯文字的经典童
书+N本自由选择的书，每天只要10—20分钟
就能完成5—10行的日记写作；第四学段至未
来（七年级以上），每年读50本较厚的书（每
周读1本书），每天写一点儿，不要停止。所
以，我教这个班虽然才一个学期，读书等身照
照样可以拍。

我创立的这一多读多写体系，小学六年的
阅读量达到1700本。有人说，这个量太大
了！《义务教育语文课程标准（2022年版）》
只要求9年课外阅读量不少于400万字（每天
阅读5分钟，就可以完成这个阅读量），1700
本书会加重学生的负担。其实，20多年来，

我国出台了3部义务教育语文课程标准，3部
标准都倡导“少做题，多读整本书”，我每天
带着学生在学校里用不少于20分钟读书，同
时精选题目，让每名学生在放学前完成作业，
晚上回家就是读书加写日记，正是努力把这一
倡导落到实处。实践证明，6年时间完全可以
轻松读完1700本书，我教过那么多学生，至
今没有学生及家长认为负担重。

2018年8月底，我给一年级家长培训。培
训中，我首次向一年级家长展示了我班的读书
等身照，学校校长也是第一次坐在下面听我
讲。家长们、校长都觉得读书等身照非常有意
思。讲座一结束，校长立即告诉我“马上全员
推进”。就这样，我校38个班，都在2019年
元旦那天拍起了读书等身照。

2019年，《这里有群“读书等身”的孩
子》 刊登在 《人民日报》 上。这篇采访报
道，有三分之二的文字是我和我的学生及家
长在讲“读书等身”的故事。文中也有我校
的成绩数据，证明1700本书的阅读能整体换
来非常好的成绩。没想到，当天就有数百家
媒体转载这一报道，“读书等身”一词也被许
多校长、教师、学生家长看好。这几年，每
年又有多场家长公益培训，每一场都会讲读
书等身照。如今，你以“读书等身”搜索图
片，真的数不清，看不完。2021年，学校又
以“语言体验场：‘等身阅读’课程基地”成
功立项江苏省基础教育课程基地建设项目，

“读书等身”就这样推广至全学科、相关社团
及整个教育集团。今年，这一项目也以优秀
成绩结项。

每年一张读书等身照

每学期结束，我都会引导学生把日记本及
每学期所写的作文本装订并保存好（一年时
间，每名学生都会有两本作文本加上多本日记
本）。2023年秋季，我开始搞图画书与创意写
作实验，每周我会在读写课上给学生读一本图
画书，然后用这本图画书的主题引导学生写一
篇创意文章（周末不布置任何练习题，只写一
篇创意作文）。一年下来，我为学生读了4组
共40本图画书，每名学生都完成了40篇创意
作文，装订起来就是一本厚厚的书。如此，我
为他们每年的“读书等身”就奉献了40多本
书及自己写的日记书和创意作文书的高度。所
以，我的班级读书等身照加上了自己的作品
书，并要求学生把自己所写的“书”放在当年
所读的书上面，美其名曰：“站在巨人的肩膀
上，我才更高！”一年结束，学生们发来的照
片，有“超级巨人”，也有“小巨人”。与“小
巨人”合影，虽然自己比巨人高大一些，但谁
看都觉得不太美。与“超级巨人”合影，虽然
自己不高，却显得超级荣耀，超级美。所以，

“读书等身”是一件超级有趣的事。
当“读书等身”变成一所学校的大项目

时，每位学科教师都是项目负责人，都要高质
量完成国家教材教学任务。而高质量完成国家
教材教学任务，不能少了学科阅读，还要用自
己所教学科的作品有意识地引导每名学生都要
有自己的作品。读书等身照，一是与书合影，
二是与自己的作品合影。全学科教师共同行动
起来，每年的那张读书等身照才是色彩缤纷
的。比如道德与法治课，现在有许多中华优秀
传统文化、革命文化和社会主义先进文化的绘
本、桥梁书、纯文字书，教师应该每学期都带
着学生读这些书；语文课每一篇课文都可以找
到起码一本书，很多书教师与学生都没有看
过。今年上半年，我在几所学校为四年级学生
上《小英雄雨来》整本书，这是课文《小英雄
雨来（节选）》对应的整本书。课堂上，我把
这个学期28篇课文对应的28本书名呈现给学
生，学生只读了《小英雄雨来》，但如果学生
们读了这些书，对课文的理解肯定更深刻；数
学除了教材外，数学类的图画书、绘本、著作
真的读不完；英语更是有原版引进的童书，成
千上万；还有适合儿童读的科学类、音乐类、
美术类、体育类、信息技术类……太多太多

了！小学6年拍6张、中学6年再拍6张，12
张照片放在一起，一个个真正的读书人就会以
这种简约而震撼的姿态走进大学，走进未来。

其实，不只是学生拍读书等身照，学校领导、
各学科教师、学生父母也应该拍读书等身照。假
如共同做了，“读书破万卷，下笔如有神”就不再
只是人人都会背诵、劝人去读去写的诗句了。

有一本书叫《过目不忘的读书法》，书中
有这样一组数据：如果你每个月读7本书，你
将超过96%的日本人；如果你每个月读10本
书，你将超过98%的日本人。这本书的作者桦
泽紫苑是日本精神病科医生、作家，他每个月
读 30本书，每年出版 3本书，每月都有演
讲，每月在电影院看10场以上电影，每年还
有两次长途旅行，每天更新社交媒体……桦泽
紫苑通过这本书告诉我们：“过目不忘的读书
法”其实就是天天写作、天天读书。如果每本
书厚度1厘米，他每个月就读完了30厘米高
的书，一年就可以读3.6米高的书。我看过几
本桦泽紫苑的书，每本书都不厚，也就1厘米
左右。也就是说，他一年写3厘米厚的书，10
年就可以写30厘米厚的书——假如他从大学
毕业开始写作，每年出版 3 本书，不到 80
岁，就真正达到“著作等身”了。

（作者系江苏省昆山市玉峰实验学校教师）

站在巨人的肩膀上，你才更高

1

2

3

一线行动


