

“推动青少年读书”系列:阅·青春读书会

在经典阅读中,无论中学还是小学,《西游记》都是无法绕过的。在四大名著中,《西游记》浪漫奇幻的瑰丽想象、谨严融通的宏阔架构、丰富多元的意象映射,也堪称奇绝。每一位黑头发黄皮肤的中国人,在文化心理上,无不具有一股纵横天地、降妖伏魔的“西游”情结。从某种意义上说,若能建立一套完备的阅读指导策略,帮助每个学生在畅游“西游”中,涵泳经典,陶冶性情,则善莫大焉。



文化的正念

——从“西游”谈阅读指导策略

邱磊

策略一 “西游”阅读的文化准备

无论个人经验,还是教学经验,我们在指导阅读《西游记》时,需要做好FAQ(常见问题解答)。这些问题看似很小,却左右勾连,前后掣肘,影响深度阅读。如引导得当,恰是解读的新锐视角,多有裨益。

比如,在很多回目的起首,时常会遇到长长短短、看似与故事情节无关的“诗曰”或“偈语”。孩子读不太懂,便会提问。若不以为意,所答就含糊不清,臆断推测。再看正文,每到精彩之处,忽见“有诗为证”。为什么要用诗来证明呢?也令人困惑。

这些问题多与《西游记》的传承有关。自诞生以来,《西游记》先后走过了地理志(记录自然与人文地理的史书)、诗话(有诗有话的小说)、话本(演讲故事的底本)等不同发展阶段。很少有人注意到的是,凝练而通俗的诗歌

复现了这一历史。比如,第二十二回中:“八百流沙界,三千弱水深。鹅毛飘不起,芦花定底沉。”诗中描写的流沙河,原型为甘肃安西与新疆哈密之间的大片戈壁,这正是地理志的遗痕。

“诗曰”“偈语”如同上课之前,必先打铃。这重现了明代话本的开场式:表演伊始,高声吟诗,既烘托气氛、提升格调,又展现能力、收获“粉丝”。“有诗为证”,则源于演讲中的间歇控制:说到高潮处,穿插有调有韵的诗词,实现情节的过渡或转折。这就像课堂之上每讲到重点,或被黑板,或提音量,或稍停顿。知道了这些历史,再理解“西游”阅读的整体性,便豁然开朗。车迟国、乌鸡国、宝象国,可以在地理上连缀作图;白话、韵诗、辞赋,可以在表达上相映成趣。

历史是文化沉积的一个面相。文

化功课的准备还包括文化精神,在第二十六回中,有句诗为“上土无争传亘古,圣人怀德继当时”。什么叫“上土无争”“圣人怀德”呢?这里化用了《道德经》,其中有“上士闻道,勤而行之”的名句;“圣人怀德”出于《论语》“君子怀德,小人怀土”。类似的情况,比比皆是。了解儒释道的基本精神,是“西游”阅读的人文价值之一。

好奇心强的学生,还会提些稀奇古怪的问题。比如,孙悟空为什么非得是“七十二变”呢?“七十一变”不行吗?答案得从节气说起。我国有二十四节气,一个节气又分三候,一年就是七十二候。“猴”与“候”的发音相同,所以孙悟空就有“七十二”之数。“变”字来源于节气之间的变化。传说中,黄帝将竹节埋在地里,每到一节气,黄气变化,就有一个对应的竹节爆掉。

这还顺便解释了孙悟空为何是由大地所生,且“迸裂”而出的道理。

一部《西游记》,半部文化史。再以文字源流为例,整部书中,无论男性、女性,只见“他”而不闻“她”;无论陈述、疑问,只见“那”而没有“哪”“哪吒”之“哪”另说。这里涉及新文化运动,“她”“哪”均是其产物。没有上述背景知识,学生就会犯嘀咕:吴承恩怎么老写“错别字”呢?

“西游”世界,越是沉潜研读,越能发现文化的重要。孩子的那些“多余之问”“无稽之问”,或许正蕴藏着教学的某种契机。而要想因利乘便、相机而教,教师决不可仅盯情节或所谓写作技巧,分主题、跨领域、设重点地多体验“西游”阅读的文化气象(主要指文化背景和文化常识),才能让名著在心田中扎下根脉。

策略二 经典阅读的文化实践

暗消退,光明(希望)降临。投射于人物,即寓意苦尽甘来。

经此分析,在“西游”阅读中,教师须关注不同景色在不同段落中的作用。请学生分类讨论:哪里体现“景以人设”?哪里彰显“情景交融”?哪里又突出“移步换景”?论证之余,还可组织诵读、仿写等多种形式的阅读拓展。

2.谈谈人物。教师可以带领学生分“唐僧”“孙悟空”“猪八戒”“沙僧”等四个对象,分别讨论其性格、语言、动作、能力,探究文学人物的塑造方式与方法。在全书中,猪八戒备受孩子喜爱。他看似好吃懒做、油嘴滑舌,但孙悟空“有好好哥哥,没事骑马温”,但也有细心、憨厚、可爱、幽默等诸多侧面。特别适合做人物剖析。

以“细心”来说,第四十八回师徒“过冰河”,由于河面结冰、打滑,唐僧差点儿从马上摔落。正当熟捻马性的“骑马温”危难时,猪八戒却不以为意,随口支招“问陈老官讨个稻草来我用”,他只轻轻地以稻草裹住马路,难题即解。

这一细节雕刻,让猪八戒的形象不但有血有肉、亲切有加,还增加了些许智慧。阅读中,大可邀请学生就其“细心”“憨厚”“可爱”“幽默”等特征,查找相关原文,体味吴承恩的生动花笔。

“西游”人物中,教学的难点来自沙僧。沙僧的形象略显模糊,存在感有限。余秋雨说:“在那些看起来不符合逻辑的地方,往往藏着深刻的逻辑。”从历史上看,《西游记》在未定型前,经历了大幅变化。沙僧最早出现于南宋的《取经诗话》。因人物形象反

复变化了五次,梳理其中的脉络十分烦琐,故读者容易“蒙圈”。删减他的故事,单薄他的形象,遂成最优解。

当然,这只是表面原因。从全书看,沙僧绝非摆设:每当孙悟空和猪八戒吵架,他总会及时调解:“二师兄,你和我一样笨嘴拙腮,不能惹大师兄生气,我来替你挑担子。”这句话十分有智慧,让冲突双方都有台阶下,营造了缓冲空间。这种调解、黏合剂的作用,凝聚了团队,避免了“散伙”,意义不言而喻。

沙僧也代表了一类人,甚至是大多数人。他看起来,有点儿像王小波说的“沉默的大多数”:老实诚恳,不善言辞,埋头苦干。这与社会底层里、人物形象失焦的“大众”是相似的。但骨子里,和光同尘的沙僧却大智若愚,心思缜密,要么沉默是金,要么什么成金。譬如红孩儿一役,孙悟空自认为有“叔侄关系”护体,盲目乐观。但沙僧提醒“三年不上门,当亲也不亲”,果然一语成谶。乃至于战斗不顺利时,又是他出主意:“(以)相生相克拿他,有甚难处?”孙悟空始才茅塞顿开。从这个意义上说,沙僧对人性的把握,堪称典范。

建立清晰且理性的人物形象,如拍摄X光片,得有点儿“透视”的能力。阅读教学从锣鼓喧天走向静水流深,并不容易,其建立于深度阅读的基础上。人物剖析不能脸谱化、模式化,而须建立多维、多核甚至冲突的观察视角。这样的“人”才写得活、立得住、挖得深。

3.谈谈事物。《西游记》在开天辟地和鸡毛蒜皮之间,架构自如,浑然天成。我们评价其“诗意沛然”,并不局

限于辞藻华丽,还包括主旨暗扣、事理隐喻。第二十回的“偈曰”,有一句叫“绒绳着鼻穿,挽定虚空结”(将绒绳从牛鼻子中穿过,打一个松散的绳结)。这里有禅学的哲理,比喻自我修行,属于形而上的范畴。另一方面,“绒绳着鼻穿”又暗示牛魔王最终被“穿鼻”而降,“挽定虚空结”代表着青狮精受“绳”所缚,属于形而下的写照。由此,宏观建模与微观叙事得到了统一,即谓“小中见大”。

对“西游”阅读的推动,需要有这样的鉴赏力、分析力。最重要的是,视野打开,格局放大,以便在不同章节之间比对、联结、归纳。教师应鼓励学生多作发散思维,描绘个人意象中的“西游长廊”,让经典常读常新。

我们发现,《西游记》并不是若干故事的“合集”。一个故事如滴水藏海,可以折射整个“西游”世界,也可成为承上启下、左右互文的关键枢纽。当我们心系牛魔王与青狮精的命运时,却不知道他们只是孙悟空好胜心、虚荣心的幻化。这就如同“真假美猴王”,暗指两种缠斗的意志;“七个蜘蛛精”,隐喻七情与六欲。

“西游”阅读的本质,是读懂一颗心。这颗心在世间会遭遇会、嗔、痴、慢、疑的人性羁绊,会被厚黑学、权谋术、市侩风不断浸染。“西游”路上的所有妖魔鬼怪,都是上述过程的镜像。

怎么帮学生理解吴承恩的这套哲学?还得靠文化。景物、人物和事物的意义剖析,一定要回到具体的文化场域和文化心理下,学生才能曲径通幽,把“西游”作为一汪精神源泉,生发无尽力量。

化的正念:“西游”阅读之准备、实践和表达,必一以贯之地坚持文以载学、载术、载大道。

(作者系江苏省南通市通州区金沙中学教师、中国教育报2019年度推动读书十大人物)



扫描二维码,和名师一起指导学生读书

教师读书论坛

教师发展:「读」出大气象

成尚荣

人类的意义从哪里来的?人类的意义不是别人赋予的,而是自己创造出来的。创造自己的意义必须靠自己的成长、靠阅读。而人可以成为意义的创造者,也可能成为意义的破坏者。创造意义,教师发展就有“气象”,也就是要有大视野、大格局。我把教师发展的“气象”称为“大夏”气象。这个“大夏”气象有其特殊含义,又具有一般意义。

第一,教师发展要有大气象。首先,要将教师专业发展与教师发展统一起来,同时,我们要更注重教师发展,教师的发展才能有更大的、整体性的生活气象。

教师必须要有专业发展。教师是一个专业工作者,专业是他的不可替代性所在,当下教师专业发展还远远没有到位,必须要进一步加强,真正让自己成为一个专业工作者,才有自己的尊严。这个尊严是专业价值带给我们的尊严。

但是,只有教师专业发展是不够的,不能止于专业发展,还必须有教师发展。教师发展和教师专业发展有相同之处,也有不同之处。我个人觉得教师发展有更大的视野、更大的格局、更大的胸怀、更指向教师的生活。把教师专业发展放在教师生活中,用教师的生活来进一步滋润、丰富教师专业发展,这可能是一个非常非常重要的问题。

怀特海在《教育的目的》里讲了一个重要命题。这个重要命题是,教育只有一个总主题,就是过五彩缤纷的生活。教育是让学生过生活的,教育本身也是一种生活,学习也是一种生活,生活要五彩缤纷。教师有职场生活,但是还要有职场外的生活。如果教师职场内和职场外的生活相统一,而且让日常的职场外的生活更加丰富多彩、五彩缤纷,它就会影响、触动、滋养、丰富教师的专业生活。必须让教师回到五彩缤纷的生活中去,这才能为教师专业发展带来一种独特的价值和独特的影响。

亚里士多德说科学和哲学来自闲暇。教师发展中不能没有闲暇生活,不能只有专业生活,没有闲暇生活。著名的幻想作家尼尔·盖曼说,丰富多彩的生活可以为你提供许多丰富的材料。真正的灵感来自哪里?应该来自平凡的、平淡的休闲生活。在休闲生活中我们才有生活的情趣,才会打开一扇又一扇的门,看到整个世界的美丽,把整个生活、社会、自然装进自己胸怀,打开胸怀再看另外的世界。因此,必须有教师发展,不能只有教师专业发展。

同时,从教师知识结构来讲,学者们分析,教师知识结构至少包括四种知识——学科知识、学科教学知识、条件性知识、文化性知识。就学科知识而言,你教这门学科,这门学科是科学知识的体系,而且在不断发展。你教语文不能不知道语文这门学科,但只有这门学科知识还不行,还要有学科教学知识,把学科知识通过你的创造性转化变成学生的知识,这是一种实践知识和实践智慧。还要有条件性知识,条件性知识就是教育科学理论。不仅如此,还要有文化性知识,文化性知识是指向教师所有生活的。因此,从教师知识结构来看,我们也必须既要重视教师的专业发展,也要重视教师发展,要将教师专业发展和教师发展统一在一起。但在两者之中,当下要更加重视教师发展,这样才能体现教师发展的气象,这种大气象是一种整体性的生活气象。没有生活气象,就没有教师发展大气象。

其次,教师发展气象应该来自一般素养和精神气质的统一。我们需要一般素养,但还要有精神气质,要把一般素养发展和精神气质的培植统一起来。同时,我更为要注重教师精神气质的培养。人是要有精神的,要挺起自己的精神脊梁。教师更应该有精神气质。这个精神气质来自哪里?来自人的内心。孟德斯鸠说:“任何他人的意见或者建议都无法代替自己内心强烈的呼唤。”教师发展需要外在力量,但是更需要内在力量。内在力量来自内在强烈的呼唤,这种呼唤代表一种追求——胸怀天下、以文化人的弘道追求。

这种弘道追求带着自己精神培育、精神发展。弘扬教育家精神重在弘扬。不是说我们都要成为教育家,但是我们要像教育家那样去做教师,用教育家精神滋养我们、鼓励我们、鼓舞我们。因此内心强大的追求、弘道追求让我们长出一股精神来。长出这种精神来,那教师发展就有精神气象,不只是一般专业气象,精神

气象更能鼓舞感染人,让自己走得更快、更好。

最后,要把连续性发展和非连续性发展统一起来。教师是有连续性发展也有非连续性发展的。我们要将连续性发展和非连续性发展统一在一起,同时要关注教师的非连续性发展。只有更关注非连续性发展,才能形成教师的气象,这种气象叫作“生命气象”。

连续性发展、非连续性发展的概念是德国的教育人类学家博尔诺夫提出来的。他首先分析了学生的发展,学生发展是连续性的,因为连续性,所以学生有可塑性。但是他说学生发展还有非连续性发展,因为学生在学习与成长的旅程中会遇到许多问题、挫折、困惑,甚至风险。但博尔诺夫说不要很害怕,其实这种风险本来就存在于你的生命之中。

我从学生的连续性发展和非连续性发展想到了教师发展。教师要连续性发展,有目的、有计划地进行。但是人生充满着不确定性,教师在发展过程中也会遇到许多变数,遇到生命的挑战。博尔诺夫说不要害怕,你时刻准备着,要把风险转化为发展生长点。你不要不害怕,就像学生不必害怕一样,它本来就在你的生命当中存在,它总有一天会暴露出来,生命就是这么奇特。我们接受了风险挑战,我们生命会更加强大。因此,将非连续性发展和连续性发展统一起来,彰显着我们生命的张力。

第二,“大夏书系”助力教师成长。

以大夏命名“大夏书系”,它特别地古远、深厚,它本身就是一种大气象。也许是生命的暗合,我2002年底退休,2003年底开始不上班,而“大夏书系”2003年成立,暗合着“大夏书系”要陪伴我退休后的生活。大概是命运的安排,所以我喜欢“大夏书系”,热爱“大夏书系”,我愿意为“大夏书系”作出自己的努力。

“大夏书系”的核心理念是两个“传”。一个是传承,一个是传播。传承中华优秀传统文化,传承中国教育智慧。传播什么?传播教育常识。

什么是教育常识?教育常识就是教育的基本问题。从基本问题中抽出一些重要的内容形成教育基本规定性,这种教育基本规定性折射出教育基本规律。“大夏书系”要传播教育常识,就是要引导我们关注教育基本规定性,遵循教育基本规律。“大夏书系”通过出版佳作传播先进教育理念、方法,滋养、鼓舞着广大教师。今天我听到在两个“传”的基础上,还有“创”,要创造新经典,创造壮丽教育诗篇。这不是在鼓舞我们教师成长吗?不是让我们教师像“大夏书系”那样有“大夏”气象吗?

希望“大夏书系”继续用好书、用专业化的服务、用活动引领教师成长,助力教师发展——这是我作为“大夏书系”的读者、作者最美好的期待。

(本文选编自江苏省教科院研究员成尚荣在“出版助力教师教育高质量发展暨大夏书系20周年论坛”上的致辞,标题为编者所加)

策略三 经典阅读的文化表达

天庭,玉帝问谁是妖仙,孙悟空应答:“老孙便是。”仅四字,便将他傲岸不屈的性格刻画分明;入五庄观,唐僧问众徒弟谁吃了人参果,猪八戒抢先发言:“我老实,不晓得。不曾见。”其三分狡黠七分呆萌的人物形象,立呈眼前。有时候,一字千金,教学要有“细节意识”,教师更要有“咬文嚼字”的文化功夫。

其次,语言是思维的外壳,更是文化的转译。清唱、朗读、情景剧等喜闻乐见的方式,可灵活运用,既能营造艺

术效果,又能提升兴趣、加深理解。此外,玩游戏也是一种有效的策略。比如,呈现描写外貌或装束的语言片段,学生研读后,以“接龙”的方式,推测人物身份,并简述理由。

概而论之,若能带领孩子,领悟“西游”之真善美,便胜却人间无数。所谓“胜”者,绝非在教学之“术”“器”上,较一时之短长,争一隅之得失,而是面对一部终身研读的经典,能阅人阅己,见心见性。实现这一目标的最高策略,在于秉持“文

化”的正念:“西游”阅读之准备、实践和表达,必一以贯之地坚持文以载学、载术、载大道。

(作者系江苏省南通市通州区金沙中学教师、中国教育报2019年度推动读书十大人物)