

书海钩沉

书页里的回忆

——有关刘百川先生著作的往事

刘古平

父亲有好几个书架,摆满了满满的图书。近20多年来,我学习、研究民国教育史,阅读父亲的著作,对耄耋之年的我而言,这是珍贵的遗产;对读者而言,这也是理解近代教育思想的宝贵财富。

1996年铜山县新华书店为中国矿业大学预订了一本《民国时期总书目》(教育 体育分册)在运输中受到水泡不能卖了,被我半价买下,也实属幸运的事情。2003年我在新华网发展论坛上贴过一篇《刘百川先生和他的教育学著作》,就是从这本《民国时期总书目》里查出他的著作24册,那个帖子就是根据《民国时期总书目》的介绍以及我自己了解到的一些事情写成的。正是因为有了互联网,国家图书馆和北京师范大学图书馆我都能搜索。经过20年努力,我基本搞清楚了我父亲在民国时期的著作,共有专著42册,我已经拥有其中33册PDF版图书,以及报纸杂志PDF版文章234篇。



今年是近代教育家刘百川120周年诞辰。本文特邀其子刘古平撰文回忆刘百川先生著作的往事,对其代表作《一个小学校长的日记》《乡村教育实施记(共三辑)》《初等教育研究集》等进行钩沉与爬梳,希望对读者了解中国近代教育思想有所帮助。

编者



1

《小学教学法通论》是父亲的第一本著作,这是1926年10月商务印书馆出版的,是他做学生时写的书。这本书有许多传说,父亲的学生刘大卫在《地方志》中说,这是父亲在他的老师谢鸣九的指导下写出来的。读完这本书之后,我以为这个说法值得商榷。全书不足三万字,却能看出他在师范读书时博览了图书馆里的群书,他是在参考了当年中外30多本有关教育著作的基础上编辑形成的。原《江苏教育》资深编辑、我父亲的同窗杨如熊先生曾回忆道:刘百川在八师求学时,除了学好学校规定的功课以外,还喜欢阅读课外书籍,而且阅读的数量多,范围广,学校图书馆里有关教育的图书,他几乎都借读过。这段回忆也佐证了我的判断。所以商务印书馆署名时是用了编辑而不是著。他的教育人生就是从这本小册子作为起点的,即便在逆境中,也坚持近代教育者的先进思想。这本小册子语言洗练、精准,对近代教育思想的表述客观,对研究教学法意义、目的、方法、原则、测验以及提高学习效率的方法都作了精辟的阐述。他对教育的理解已经走出了狭隘的传统教育思想。他认为:人类应付环境的自发活动叫作学,是发诸内取诸外的、为适应生存环境的一种生命活动。广义地讲,教育可以说成就是教学。因为教育最大的目的只不过是对于人类自发活动的学习加以教导罢了。所以教学的意义,是教导人类自动地学习,实受有教育上的重大使命。所以教学确实包含两方面的活动:一方面要教,他方面还注重学,教不过是学的一种指导,其根本目的还在学而不在教。以前的人曾以教育当作教授,是极大的错误。因为只是教授,就没有自动学习了,教授也不见得是必需的,因此就缺少教育的意义了。这种教学理念,也正是今天我们所倡导的。

2

《一个小学校长的日记》在《民国时期总书目》中只有上集,由此推理就应该有下集。华文出版社2012年6月编辑了一套《民国老日记》,《一个小学校长的日记》被收录,当时我告诉出版社这本书出版过下两集,华文出版社怎么也找不到下集,于是华文出版社这套《民国老日记》只出版了上集。几年之后我终于在重庆图书馆搜索到这本书的下集,不知为什么,好像在图书馆也属绝无仅有。下集的作者多了朱廷廷先生。后来又发现1935年之后《江苏教育》又陆续连载《一个小学校长的日记》续集,这个续集是徐阶平先生一起参加编撰的,朱廷廷先生没有参与;要说清楚这件事的来龙去脉可能很难了。

父亲同仁都说《一个小学校长的日记》是他的成名作,倒是这本书本身作了最好诠释。《一个小学校长的日记》再版后,于平华出版社的预期,多个省级的教育刊物、报纸,书评不断。南京师范大学的教育史教授、博士生导师胡金平先生2014年在《中小学管理》第7期发表了题为《民国教育管理名家刘百川的小学校长角色论》的学术论文。在此之前他的研究生武金凤在《江苏教育研究(理论)(A版)》第19期发表了题为《刘百川 教育行政学术化 管理思想与实践探析》的学术论文。从众多的书评发展到学者、研究生上升到学术层面讨论,这些都是华文出版社想不到的事情。

《一个小学校长的日记》中有许多观点引发了讨论,如校长要做学术领袖 教育行政学术化 和学生谈话要在密室 国语教师应该万能 等等。

3

《一个小学校长的日记》出版的时候,我父亲已经到江苏省教育厅工作了。之前(1932年)他在省扬州中学师范班任教并兼任实验小学教导主任时与同事发起过一个初等教育研究社,并刊发《初等教育通讯周刊》,这是初等教育研究社的油印刊物。初等教育研究社对于《初等教育通讯周刊》中的一些研究文章,根据初等教育研究社社内外同志的意见,经反复精选汇成一册,定名为《初等教育研究集》,并由我父亲和朱廷廷先生主编。

《初等教育研究集》出版之前就轰动整个教育界,陈鹤琴先生、罗廷光先生和江恒源先生都题写了书名,英年早逝的中国教育行政学者夏承楨先生为此书作了序。序言中说:近年教育研究精神,多意见少事实,侈谈庞大之原则,罕有以力行之效果贡献同好者。芜杂、肤浅、狂谈、臆想,固陋之可见。刘百川先生于小学教育察其精微,其文自如数家珍,选文标准也不同流俗。本书出版后,研究小学教育者,固多得一参考良本;教育书籍之作风,或可得略有所转变乎。这本书的内容极为丰富,全书分五个问题:一般问题、行政问题、教师问题、训练问题、教学问题。全书各篇短文都有一个明确的论点,文字洗练,内容丰富,涉及中国初

等教育的目的、目标、方针、行政、教师、教学中诸多问题。而作者都是小学教师,一共25人。解放后,其中有5人成为大学教授。最值得彰显的还是初等教育研究社,这是小学教师自己的学术团体。

1935年商务印书馆出版了《小学校长与教师》,这本书由我父亲朱智贤先生写了序。从这本书以及序言中能看出原来的初等教育研究社已经向中国教育研究社转变并开始编辑发行小学教师进修丛书,《小学校长与教师》就是其中一本。中国教育研究社的同仁一致认为发展农村小学教育,乡村教师的培训尤为重要,并计划由小学教师自己编写小学教师进修丛书,原来计划编写100册,由于抗日战争爆发等原因,实际只编写出版了40多册。与此同时,我父亲还主编了一套实际的《小学教育丛书》,这套丛书一共出版10多册。关于这段历史,我专门撰写了《小学教师们的中国教育研究社》发表在《江苏教育》2017年第24期。

4

我父亲在江苏省教育厅做科员后不久,1935年他甘愿工作由轻而重,生活由城而乡,薪金由高而低,毅然应聘前往江苏省教育厅办的镇江大港乡村教育实验区任主任,两年半的时间,成绩斐然。他把自己的日记分三次出版,这就是三本《乡村教育实施记》,分别由黎明书局和中国教育研究社出版。这里的故事就更多了。例如《约法三章 三不主义》:1.今后遇苦不说苦,而说还好,可以锻炼锻炼;2.对内每人每天:①要有一个新希望,出一个新主意;②要做一件比较重要的事;③要写一点心得。3.对外实行三不主义:不贴一张标语;不照一张照片;不发一篇新闻稿。

他在乡村教育过程中提出了乡村教育社会化的概念,并由社会化的概念演变为乡村运动。他在1936年6月10日的日记中写道:乡村学校应该是乡村社会的文化中心,乡村教师应该是社会事业的领导者,这是最近的一种教育理想。实验区儿童普遍入学,成人分批脱盲,达到能看书、写信,在破除迷信、防疫治疟、戒烟(区内有五六十个烟民)、禁赌、植树造林(170多片)、兴修水利等方面都取得了良好的效果。实验农场推广良种稻、麦,繁殖良种鸡和猪。他还指导农民利用江淮、小丘,组织养鱼、养鸡、种水菜、采石料、烧石灰、栽果树、垦荒滩等生产合作社(在当时是创举),不断增加收入。凡此种种,为广大群众所怀念。赵家庄群众为感谢我父亲和汤指导员倡导并贷款筑坝蓄水,取得稻麦双丰收,特立两块石碑,刻着战胜自然 人力胜天 作为对他们的永久纪念。三本日记50余万字都是实实在在在做的事情,也都是有生命力的乡村改造思想。

已故教育学者朱小蔓教授曾经编过一本《道德教育评论》,里面收录毕世尚的文章《教育造就中国社会》,其中写道:当时和后来的其他知识分子如吴文藻、费孝通、刘百川等人,都是在中国的田野进行研究,那样的研究直接影响着中国的命运,费孝通在这方面成为集大成者。这是对我父亲最中肯的评价。(作者系刘百川先生之子)

教师读书论坛

语文教师应多读文论书籍

边建松

作为有着30年教龄的一线语文教师,我深深感到自己的文论知识过时。近期的论文里,不断看到隐性叙事、视域融合、语篇理论等知识,和我早先熟知的文以载道、文以看山不喜平、典型化等知识,似乎是两个世界在对话,知识迭代实在迅速。我开始多方面自学文论书籍,有了如下心得。

三步法 吸收文论知识。第一步,学什么,即确定阅读书目。我大学学习过的《文学理论》是上个世纪80年代初期书籍,很多西方文论知识都没有涉及,早已落伍。我咨询刚就职的新教师,还请教一些网友,最终择定了近期编著的一些书目,如童庆炳主编的《文学理论教程》、王一川主编的《文学批评教程》、段吉方主编的《20世纪西方文论》、乔纳森·卡勒所著的《文学理论入门》、约翰·盖利肖所著的《哈佛短篇小说写作指南》等10余种,然后结合王先露的词典,开始乱翻书的日子,将涉及的文论知识梳理出来。有些概念貌似比较偏,但其课堂上用得着,如法国戏剧家让·柔石的第四堵墙,即演员不要理会观众的反应,很好地落实了统编版高中必修下册第二单元即戏剧单元的学习任务之一排演的要求。

第二步,怎么学。面对这么多书籍,我采用的是泛读方法,先读一本,不管懂不懂直接从头读到尾,遇到不懂的文论知识再查找资料。起初只是逐一阅读,勾画圈点加笔记,让整本书的系统呈现出来,里面的一些概念先在笔记本上摘录出来,一些因翻译问题或者书籍略说而无法了解的概念就参考词典或网络。

第三步,怎么用,就是哪些文论知识可以用到教学中。概念太多了,王先露的词典里有1000多个概念,不可能全部用到语文教学。我就结合中国知网,查看《语文建设》《中学语文教学》《语文教学通讯》等多种语文杂志,看里面涉及过哪些概念,梳理出高频概念,再将这些高频概念与自己教材的分析结合起来。如我看到好几篇文论涉及文本缝隙这个概念等,我发现文本缝隙与细读、症候阅读有联系,便将三个概念加以比较,不仅更深入理解了这些概念的自身特征,也使得运用概念分析教材的操作性、有效性增强了。

分类法 运用文论知识。经过确定书目、积累概念、知识迁移三步,将文论知识化繁为简,从书本回到课堂,为理论知识变教学实践奠定基础。根据教学实际情况,我将文论知识的功能分为更新策略、凸显文体、剖析文本三类。

第一,更新阅读策略。《教师教学用书》高中必修上册第一单元学习任务里十分罕见地提到了阐释循环,即对整体的理解,有赖于对局部的把握;对局部的理解,有赖于对整体的把握。这种局部与整体必须联系的阅读策略,比联系上下文的阅读策略更宏观。如昌耀的《峨日朵雪峰之侧》里的石砾滑坡 像军旅远去的喊杀声 以比喻写出了向上与向上(攀登)两种力量对抗,体现出昌耀的不屈与坚韧精神。

第二,便于凸显文体。很多概念主要是针对某一体裁提出来的。了解知人论世 意象等概念,分析中国古代诗歌就会更得心应手。了解文质兼美 文如其人 文气 等概念,分析文言文势如破竹。了解戏剧冲突 舞台说明 对白 后,再了解第四堵墙,会让剧本从文学走向表演,从文本走向活动,更符合新课标理念。掌握情节 人物 环境 这三要素外,若了解叙事学里 典型环境下的典型人物 有限视角与无限视角 摇摆 异化 诗化小说 等概念,阅读小说的获得感会更强。不知道语言的变形 陌生化,就无法理解一棵树在雨中走动 沉默是今晚的康桥 呈给你黄土下紫色的灵魂 这些精彩诗句,简直不具备阅读现代诗歌的能力。

第三,利于剖析文本。文论知识最大的价值就是实用,能够帮助我们分析具体文章。细读 是文本分析最主要的方法,赖瑞云教授在孙绍振教授的基础上梳理出了以下的文本解读方法:形象三维组合解读法、三层揭秘法、艺术形式规范知识解读法、错位解读法、感觉解读法、关键词语解读法、还原法、替换法、矛盾法等。如改写《百合花》的结尾,然后与原文对照,突出原文本的特色,这是还原法,可激发读者的阅读创造力。雪莱的《致云雀》有郭沫若、杨宪益、查良铮、江枫、飞白等多种译本,教材为何会选择江枫版?在课堂上抛出这个问题,不仅开拓学生视野、激发学生兴趣,也更能培养学生思维发展、审美提升与文化传承的语文核心素养。

语文教师不同的知识体系,会产生不同的文本分析策略,影响课堂推进的层次和秩序,从而影响培养学生语文核心素养的效果。通过学习这些文论书籍,我感到对分析课文、理解课文、处理课文效果十分明显,有些还可拓宽课堂教学的内容,让课堂变得高效、灵活。(作者单位系浙江省诸暨市草塔中学)

书海观潮

《书生行》:一首爱的“教育诗”

本报记者 却咏梅

《书生行》是出版家、阅读学专家聂震宁的首部长篇小说,讲述了上世纪中期,北京某大学的青年教师秦子岩为了爱人舒甄好回到家乡的大山里,一起从事中学教育,在特殊年代的狂飙中,这对夫妇和一群毕业于一流高校的教师坚守爱的理念,进行了轰轰烈烈的教学实验。近日,《书生行》研讨会在中国人民大学文学馆举办,来自全国各地的专家学者对该书的文学价值与社会价值等方面进行了深入研讨。

聂震宁表示,《书生行》所写的是他初中时的记忆,是一首写给教师的赞美诗。他要思考的是那个时代给我们的感召在当代还有什么用,还给我们带来什么样的召唤,或者仅仅是回忆。他要写的是人、好人、真正的人,写自己的真实感觉。整部小说的写法是理想主义的,希望给当代读者有更多美好的感觉,召唤人们有更多的爱,特别在教育上,有更多倾心的爱。

我非常高兴有一部非常诚恳认真的教育小说。著名作家王蒙认为,《书生行》丰富了文学题材的类型和多样化,是教育的文学,它不忘师心,循循善诱地提倡爱,提倡阅读,提倡教师的教育责任,提倡做人,提

倡道德。并不是用特殊的例子,而是就教育的问题、爱心的问题、学生志向的问题、学生做人的问题,通过生动的人物和故事来教育学生,这很难得。当年叶圣陶、夏丏尊在这方面也下过功夫,后来这样的故事相对少一点儿,所以有这样一部诚恳地展现教育思想、教育追求的小说是非常有新鲜感的。

中国作家协会副主席李敬泽表示,《书生行》呈现了共和国经验里特别珍贵的一条脉络,在上世纪五六十年代,一些怀着理想主义信念的青年人,从北京、上海这些遥远的大城市来到祖国的穷乡僻壤,成了当地的名师,也让这所学校成了当地的名校,使一代又一代的当地孩子从那里走向世界,这是共和国经验,也是共和国精神发展历史中极为重要的一部分。聂震宁几乎以一种微观史学的方法,尽量客观、扎实地去写一个故事,透过一个小小的单元,站在新中国70多年道路的远见之明上,重新去体认那一代人他们的理想主义、他们的牺牲奉献,而这种体认不仅仅是历史意义上的,实际上也是此时此刻站在中国式现代化这个大的脉络中,重新和他们建立起精神上的联系,重新和那代人的理想主义发生精神上的共鸣。

李敬泽坦言:聂震宁在书中提到《钢铁是怎样炼成的》、马卡连柯《教育诗》和《牛虻》,让他那一代到我们这一代,让我们看到在我们新中国的经验里,在中国现代精神的发育过程中,一个由苏俄传统转化过来的传统的存在,以及这个传统的重要性。《书生行》不仅是一首教育诗,一部教育史,它还是对历史经验的一种记忆和书写,同时对我们新时代文化的发展也有非常重要的启示。

中国图书评论学会会长郭义强说,《书生行》从他想到的毛泽东主席的诗词:书生意气,挥斥方遒。指点江山,激扬文字,粪土当年万户侯。这个书生的含义,实际上主席在这里面用得非常准确。书生有时有不合时宜的一面,他坚守自己的理想,恪守自己的原则底线,不随波逐流,不人云亦云,所以给人的印象总是很清高,看不上金钱富贵名利的世俗东西。作者写的是一种善的、向上的、坚持自己本色的、不违背自己内心来行事的知识分子形象,非常可爱;而且他不用情,而是用行,往前走,这种想法非常独特。

茅盾文学奖获得者、著名作家梁晓声认为,《书生行》放在整个文学史来看是可以填

补短白的,因为作者写了一群以教育为荣、不忘初心、教书,也为当代青年如何打理自己的人生提供了一份参考样本。此外,这个文本非常平实,很有白描的特点。而有些方面,比如写到校园的环境,写到南方的山水,以及学校内来自不同省份教师的语言融合,又带有水粉画的特点,无浓墨重彩,但色调素淡清雅,像吴冠中晚期的画。

这本书是一部教育史,它把一代教育工作者的心灵写出来了。这些教师在那个年代依然那么有责任心,而我自己恰好就是这群教师的受益者,他们对学生的深切关心,就是像小说里写的那样非常真挚朴实。在北京大学中文系教授陈晓明看来,这本书是对一段特殊时期人们生活的实录。

人民文学出版社社长魏永清认为,60年前的教师们秉持爱的教育理念做人做事,这是真实发生在作者少年时代的奇迹,是他自此深藏于内心并精心守护的一粒珍贵火种。60年前校园的钟声持久回响在人生之路上,点点师恩化育出坚固的价值理念并塑造了自我。《书生行》的写作是把这珍贵火种点燃,燃烧到绚丽,足以用这一群人的精神照亮一段历史。