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读书周刊

《书生行》 是出版家、阅读学专家聂震宁
的首部长篇小说，讲述了上世纪中期，北京
某大学的青年教师秦子岩为了爱人舒甄好回
到家乡的大山里，一起从事中学教育，在特
殊年代的狂飙中，这对夫妇和一群毕业于一
流高校的教师坚守爱的理念，进行了轰轰烈
烈的教学实验。近日，《书生行》 研讨会在中
国现代文学馆举办，来自全国各地的专家学
者对该书的文学价值与社会价值等方面进行
了深入研讨。

聂震宁表示，《书生行》 所写的是他初中
时的记忆，是一首写给教师的赞美诗。他要
思考的是那个时代给我们的感召在当代还有
什么用，还给我们带来什么样的召唤，或者
仅仅是回忆。他要写的是人、好人、真正的
人，写自己的真实感觉。整部小说的写法是
理想主义的，希望给当代读者有更多美好的
感觉，召唤人们有更多的爱，特别在教育
上，有更多倾心的爱。

“我非常高兴有一部非常诚恳认真的教育
小说。”著名作家王蒙认为，《书生行》 丰富
了文学题材的类型和多样化，是教育的文
学，它不忘师心，循循善诱地提倡爱，提倡
阅读，提倡教师的教育责任，提倡做人，提

倡道德。并不是用特殊的例子，而是就教育
的问题、爱心的问题、学生志向的问题、学
生做人的问题，通过生动的人物和故事来教
育学生，这很难得。当年叶圣陶、夏丏尊在
这方面也下过功夫，后来这样的故事相对少
一点儿，所以有这样一部诚恳地展现教育思
想、教育追求的小说是非常有新鲜感的。

中国作家协会副主席李敬泽表示，《书生
行》 呈现了共和国经验里特别珍贵的一条脉
络，在上世纪五六十年代，一些怀着理想主
义信念的年青人，从北京、上海这些遥远的
大城市来到祖国的穷乡僻壤，成了当地的名
师，也让这所学校成了当地的名校，使一代
又一代的当地孩子从那里走向世界，这是共
和国经验，也是共和国精神发展历史中极为
重要的一部分。聂震宁几乎以一种微观史学
的方法，尽量客观、扎实地去写一个故事，
透过一个小小的单元，站在新中国70多年道
路的后见之明上，重新去体认那一代人他们
的理想主义、他们的牺牲奉献，而这种体认
不仅仅是历史意义上的，实际上也是此时此
刻站在中国式现代化这个大的脉络中，重新
和他们建立起精神上的联系，重新和那代人
的理想主义发生精神上的共鸣。

李敬泽坦言：“聂震宁在书中提到 《钢铁
是怎样炼成的》、马卡连柯《教育诗》和《牛
虻》，从他那一代到我这一代，让我们看到在我
们新中国的经验里，在中国现代精神的发育过
程中，一个由苏俄传统转化过来的传统的存
在，以及这个传统的重要性。《书生行》不仅是
一首教育诗、一部教育史，它还是对历史经验
的一种记忆和书写，同时对我们新时代文化的
发展也有非常重要的启示。”

中国图书评论学会会长郭义强说，《书生
行》 让他想到毛泽东主席的诗词：“书生意
气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土
当年万户侯。”这个“书生”的含义，实际上
主席在这里面用得非常准确。“书生”有时有
不合时宜的一面，他坚守自己的理想，恪守
自己的原则底线，不随波逐流，不人云亦
云，所以给人的印象总是很清高，看不上金
钱富贵名利的世俗东西。作者写的是一种善
的、向上的、坚持自己本色的、不违背自己
内心来行事的知识分子形象，非常可爱；而
且他不用“情”，而是用“行”，往前走，这
种想法非常独特。

茅盾文学奖获得者、著名作家梁晓声认
为，《书生行》 放在整个文学史来看是可以填

补空白的，因为作者写了一群以教育为荣、
不忘初心的教师，也为当代青年如何打理自
己的人生提供了一种参考样本。此外，这个
文本非常平实，很有白描的特点。而有些方
面，比如写到校园的环境，写到南方的山
水，以及学校内来自不同省份教师的语言融
合，又带有水粉画的特点，无浓墨重彩，但
色调素淡清雅，像吴冠中晚期的画。

“这本书是一部教育心史，它把一代教育
工作者的心灵写出来了。这些教师在那个年
代依然那么有责任，而我自己恰好就是这群
教师的受益者，他们对学生的恳切关心，就
是像小说里写的那样非常真挚朴实。”在北京
大学中文系教授陈晓明看来，这本书是对一
段特殊时期人们生活的实录。

人民文学出版社社长臧永清认为，60 年
前的教师们秉持“爱”的教育理念做人做
事，这是真实发生在作者少年时代的奇迹，
是他自此深藏于内心并精心守护的一粒珍贵
火种。60 年前校园的钟声持久回响在人生之
路上，点点师恩化育出坚固的价值理念并形
塑了自我。《书生行》 的写作是把这珍贵火种
点燃，燃烧到绚丽，足以用这一群人的精神
照亮一段历史。

《书生行》：一首爱的“教育诗”
本报记者 却咏梅

父亲有好几个书架，摆放了满满的图
书。近20多年来，我学习、研究民国教育
史，阅读父亲的著作，对耄耋之年的我而
言，这是珍贵的遗产；对读者而言，这也
是理解近代教育思想的宝贵财富。

1996 年铜山县新华书店为中国矿业大
学预订了一本 《民国时期总书目》（教
育·体育分册） 在运输中受到水泡不能卖
了，被我半价买下，也实属幸运的事情。
2003 年我在新华网发展论坛上贴过的一
篇 《刘百川先生和他的教育学著作》，就
是从这本 《民国时期总书目》 里共查到他
的著作 24 册，那个帖子就是根据 《民国
时期总书目》 的介绍以及我自己了解到的
一些事情写成的。正是因为有了互联网，
国家图书馆和各师范大学图书馆我都能搜
索。经过 20 年努力，我基本搞清楚了父
亲在民国时期的著作，共有专著 42 册，
我已经拥有其中 33 册 PDF 版图书，以及
报纸杂志PDF版文章234篇。

《小学教学法通论》 是父亲的第一本著
作，这是 1926 年 10 月商务印书馆出版
的，是他做学生时写的书。这本书有许多
传说，父亲的学生刘大卫在 《地方志》 中
说，这是父亲在他的老师谢鸣九的指导下
写出来的。读完这本书之后，我以为这个
说法值得商榷。全书不足三万字，却能看
出他在师范读书时博览了图书馆里的群
书，他是在参考了当年中外30多本有关教
育教学著作的基础上编辑形成的。原 《江
苏教育》 资深编辑、我父亲的同窗杨如熊
先生曾回忆道：“刘百川在八师求学时，除
了学好学校规定的功课以外，还喜欢阅读
课外书籍，而且阅读的数量多，范围广，
学校图书馆里有关教育的图书，他几乎都
借阅过。”这段回忆也佐证了我的判断。所
以商务印书馆署名时是用了“编辑”而不
是“著”。他的教育人生就是由这本小册子
作为起点的，即便在逆境中，也坚持近代
教育者的先进思想。这本书语言洗练、精
准，对近代教育思想的表述客观，对研究
教学法意义、目的、方法、原则、测验以
及提高学习效率的方法都作了精辟的阐
述。他对教学的理解已经走出了狭隘的传
统教育思想。他认为：“人类应付环境的
自发活动叫作学”，“是发诸内取诸外的、
为适应生存环境的一种生命活动。”“广义
地讲，教育可以说成就是教学。因为教育
最大的目的只不过是对于人类自发活动的
学习加以教导罢了。所以教学的意义，是
教导人类自动地学习，实受有教育上的重
大使命。所以教学确实包含两方面的活
动：一方面故要教，他方面还注重学，教
不过是学的一种指导，其根本目的还在学
而不在教。以前的人曾以教育当作教授，
是极大的错误。因为只是教授，就没有自
动学习了，教授也不见得是必需的，因此
就缺少教育的意义了。”这种教学理念，
也正是今天我们所倡导的。

《一个小学校长的日记》 在 《民国时期
总书目》 中只有上集，由此推理就应该有
下集。华文出版社 2012 年 6 月编辑了一套

《民国老日记》，《一个小学校长的日记》 被
收录，当时我告诉出版社这本书出版过上

下两集，华文出版社怎么也找不到下集，
于是华文出版社这套 《民国老日记》 只出
版了上集。几年之后我终于在重庆图书馆
搜索到这本书的下集，不知为什么，好像
在国内图书馆也属绝无仅有了。下集的作
者多了朱佐廷先生。后来又发现 1935 年
之后 《江苏教育》 又陆续连载 《一个小学
校长的日记》 续集，这个续集是徐阶平先
生一起参加编撰的，朱佐廷先生没有参
与；要说清楚这件事的来龙去脉可能很难
了。

父亲同仁都说 《一个小学校长的日
记》 是他的成名作，倒是这本书本身作了
最好诠释。《一个小学校长的日记》 再版出
乎华文出版社的预期，多个省级的教育刊
物、报纸，书评不断。南京师范大学的教
育史教授、博士生导师胡金平先生2014年
在 《中小学管理》 第 7 期发表了题为 《民
国教育管理名家刘百川的小学校长角色
论》 的学术论文。在此之前他的研究生武
金凤在 《江苏教育研究 （理论）（A 版）》
第19期发表了题为 《刘百川“教育行政学
术化”管理思想与实践探析》 的学术论
文。从众多的书评发展到学者、研究生上
升到学术层面讨论，这些都是华文出版社
想都没想到的事情。

《一个小学校长的日记》 中有许多观点
引发了讨论，如“校长要做学术领袖”“教
育行政学术化”“和学生谈话要在密室”

“国语教师应该万能”等等。

《一个小学校长的日记》 出版的时候，
我父亲已经到江苏省教育厅工作了。之前

（1932 年） 他在省扬州中学师范班任教并
兼任实验小学教导主任时与同事发起过一
个“初等教育研究社”，并刊发 《初等教育
通讯周刊》，这是“初等教育研究社”的油
印刊物。“初等教育研究社”对于 《初等教
育通讯周刊》 中的一些研究文章，根据初
等教育研究社内外同志的意见，经反复精
选汇成一册，定名为 《初等教育研究集》，
并由我父亲和朱佐廷先生主编。

《初等教育研究集》 出版之前就轰动
整个教育界，陈鹤琴先生、罗廷光先生和
江恒源先生都题写了书名，英年早逝的中
国教育行政学者夏承枫先生为此书作了
序。序言中说：“近年教育研究精神，多
意见少事实，侈谈庞大之原则，罕有以力
行之效果贡献同好者。芜杂、肤浅、狂
谈、臆想，固随之可见。刘百川先生于小
学教育察其精微，其为文自如数家珍，选
文标准也不同流俗。本书出版后，研究小
学教育者，固多得一参考良本；教育书籍
之作风，或可得略有所转变乎。”这本书
的内容极为丰富，全书分五个问题：一般
问题、行政问题、教师问题、训练问题、
教学问题。全书各篇短文都有一个明确的
论点，文字洗练，内容丰富，涉及中国初

等教育的目的、目标、方针、行政、教
师、教学中诸多问题。而作者都是小学教
师，一共 25 人。解放后，其中有 5 人成
为大学教授。最值得彰显的还是“初等教
育研究社”，这是小学教师自己的学术团
体。

1935 年商务印书馆出版了 《小学校长
与教师》，这本书由我父亲学弟朱智贤先生
写了序。从这本书以及序言中能看出原来
的“初等教育研究社”已经向“中国教育研究
社”转变，并开始编辑发行“小学教师进修丛
书”，《小学校长与教师》就是其中一本。“中
国教育研究社”的同仁一致认为发展农村小
学教育，乡村教师的培训尤为重要，并计划
由小学教师自己编写“小学教师进修丛书”，
原来计划编写100册，由于抗日战争爆发等
原因，实际只编写出版了 40 多册。与此同
时，我父亲还主编了一套“实际的小学教育
丛书”，这套丛书一共出版10多册。关于这
段历史，我专门撰写了《小学教师们的“中国
教育研究社”》发表在《江苏教育》2017年第
24期。

我父亲在江苏省教育厅做科员后不
久，1935年他甘愿工作由轻而重，生活由
城而乡，薪金由高而低，毅然应聘前往江
苏省教育厅办的镇江大港乡村教育实验区
去任主任，两年半的时间，成绩斐然。他
把自己的日记分三次出版，这就是三本

《乡村教育实施记》，分别由黎明书局和中
国教育研究社出版。这里的故事就更多
了。例如“约法三章”“三不主义”：“1.今
后遇苦不说苦，而说‘还好，可以锻炼锻
炼’；遇难不说难，而说‘在想法子，研究
研究’。2.对内每人每天：①要有一个新希
望，出一个新主意；②要做一件比较重要
的事；③要写一点心得。3. 对外实行‘三
不主义’：不贴一张标语；不照一张照片；
不发一篇新闻稿。”

他在乡村教育过程中提出了乡村教育
社会化的概念，并由社会化的概念演变为

“乡村运动”。他在 1936 年 6 月 10 日的日
记中写道：“乡村学校应该是乡村社会的
文化中心，乡村教师应该是社会事业的领
导者，这是最近的一种教育理想。”实验
区内儿童普遍入学，成人分批“脱盲”，
达到能看书、写信，在破除迷信、防疫治
疟、戒烟 （区内有五六十个烟民）、禁
赌、植树造林 （170 多片）、兴修水利等
方面都取得了良好的效果。实验农场推广
良种稻、麦，繁殖良种鸡和猪。他还指导
农民利用江滩、小丘，组织养鱼、养鸡、
种水菜、采石料、烧石灰、栽果树、垦荒
滩等生产合作社 （在当时是创举），不断
增加收入。凡此种种，为广大群众所怀
念。赵家庄群众为感谢我父亲和汤指导员
倡导并贷款筑坝蓄水，取得稻麦双丰收，
特立两块石碑，刻着“战胜自然”“人力
胜天”作为对他们的永久纪念。三本日记
50 余万字都是实实在在做的事情，也都
是有生命力的乡村改造思想。

已故教育学者朱小蔓教授曾经编过一
本 《道德教育评论》，里面收录毕世响的文
章 《教育造就中国社会》，其中写道：“当
时和后来的其他知识分子如吴文藻、费孝
通、刘百川等人，都是在中国的田野进行
研究，那样的研究直接影响着中国的命
运，费孝通在这方面成为集大成者。”这是
对我父亲最中肯的评价。

（作者系刘百川先生之子）

书页里的回忆
——有关刘百川先生著作的往事

刘古平

今年是近代教育家刘百川 120 周年诞辰。本文
特邀其子刘古平撰文回忆刘百川先生著作的往事，
对其代表作《一个小学校长的日记》《乡村教育实施
记 （共三辑）》《初等教育研究集》等进行钩沉与爬
梳，希望对读者了解中国近代教育思想有所帮助。

——编者

作 为 有 着 30 年
教 龄 的 一 线 语 文 教
师，我深深感到自己
的文论知识过时。近
期的论文里，不断看
到隐性叙事、视域融
合 、 语 篇 理 论 等 知
识，和我早先熟知的
文以载道、文似看山
不喜平、典型化等知
识，似乎是两个世界
在对话，知识迭代实
在迅速。我开始多方
面自学文论书籍，有
了如下心得。

“三步法”吸收
文论知识。第一步，
学什么，即确定阅读
书目。我大学学习过
的《文学理论》是上
个世纪 80 年代初期
书籍，很多西方文论
知识都没有涉及，早
已落伍。我咨询刚就
职的新教师、还请教
一些网友，最终择定
了近期编著的一些书
目，如童庆炳主编的

《文学理论教程》、王
一川主编的《文学批
评教程》、段吉方主
编 的 《20 世 纪 西 方
文论》、乔纳森・卡
勒所著的《文学理论
入门》、约翰·盖利
肖所著的《哈佛短篇
小 说 写 作 指 南》 等
10 余种，然后结合
王先霈的词典，开始

“乱翻书”的日子，
将涉及的文论知识梳
理出来。有些概念貌似比较偏，但其实课堂上用
得着，如法国戏剧家让·柔琏的“第四堵墙”，
即演员不要理会观众的反应，很好地落实了统编
版高中必修下册第二单元即戏剧单元的“学习任
务”之一排演的要求。

第二步，怎么学。面对这么多书籍，我采用的
是泛读方法，先读一本，不管懂不懂直接从头读到
尾，遇到不懂的文论知识再查找资料。起初，只是
逐一阅读，勾画圈点加笔记，让整本书的系统呈现
出来，里面的一些概念先在笔记本上摘录出来，一
些因翻译问题或者书籍略说而无法了解的概念就
参考词典或网络。

第三步，怎么用，就是哪些文论知识可以用
到教学中。概念太多了，王先霈的词典里就有
1000 多个概念，不可能全部用到语文教学中。
我就结合中国知网，查看 《语文建设》《中学语
文教学》《语文教学通讯》 等多种语文杂志，看
里面论文涉及过哪些概念，梳理出高频概念，再
将这些高频概念与自己对教材的分析结合起来。
如我看到好几篇论文涉及“文本缝隙”这个概念
等，我发现“文本缝隙”与“细读”“症候阅
读”有联系，便将三个概念加以比较，不仅更深
入理解了这些概念的自身特征，还使得运用概念
分析教材的操作性、有效性增强了。

“分类法”运用文论知识。经过确定书目、
积累概念、知识迁移三步，将文论知识化繁为
简，从书本回到课堂，为理论知识变教学实践奠
定基础。根据教学实际情况，我将文论知识的功
能分为更新策略、凸显文体、剖析文本三类。

第一，更新阅读策略。《教师教学用书》 高
中必修上册第一单元“单元学习任务”里十分罕
见地提到了“阐释循环”，即对整体的理解，有
赖于对局部的把握；对局部的理解，有赖于对整
体的把握。这种局部与整体必须联系的阅读策
略，比联系上下文的阅读策略更宏观。如昌耀的

《峨日朵雪峰之侧》 里的石砾滑坡“像军旅远去
的喊杀声”以比喻写出了一种险情，而若结合整
诗就会感到诗里有向下与向上 （攀登） 两种力量
对抗，体现出昌耀的不屈与坚韧精神。

第二，便于凸显文体。很多概念主要是针对
某一体裁提出来的。了解“知人论世”“意象”
等概念，分析中国古代诗歌就会更得心应手。了
解“文质兼美”“文如其人”“文气”等概念，分
析文言文势如破竹。了解“戏剧冲突”“舞台说
明”“对白”后，再了解“第四堵墙”，会让剧本
从文学走向表演，从文本走向活动，更合乎新课
标理念。掌握“情节”“人物”“环境”这“三要
素”外，若了解叙事学里“典型环境下的典型人
物”“有限视角与无限视角”“摇摆”“异化”“诗
化小说”等概念，阅读小说的获得感会更强。不
知道语言的“变形”“陌生化”，就无法理解“一
棵树在雨中走动”“沉默是今晚的康桥”“呈给你
黄土下紫色的灵魂”这些精彩诗句，简直不具备
阅读现当代诗歌的能力。

第三，利于剖析文本。文论知识最大的价值
就是实用，能够帮助我们分析具体文章。“细
读”是文本分析最主要的方法，赖瑞云教授在孙
绍振教授的基础上梳理出了以下的文本解读方
法：形象三维组合解读法、三层揭秘法、艺术形
式规范知识解读法、错位解读法、感觉解读法、
关键词语解读法、还原法、替换法、矛盾法等。
如改写《百合花》的结尾，然后与原文对照，突
出原文本的特色，这是“还原法”，可激发读者
的阅读创造力。雪莱的《致云雀》有郭沫若、杨
宪益、查良铮、江枫、飞白等多种译本，教材为
何会选择江枫版？在课堂上抛出这个问题，不仅
开拓学生视野、激发学生兴趣，也更能培育学生
思维发展、审美提升与文化传承的语文核心素
养。

语文教师不同的知识体系，会产生不同的文
本分析策略，影响课堂推进的层次和秩序，从而
影响培养学生语文核心素养的效果。通过学习这
些文论书籍，我感到对分析课文、理解课文、处
理课文效果十分明显，有些还可拓宽课堂教学的
内容，让课堂变得高效、灵活。

（作者单位系浙江省诸暨市草塔中学）
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