秋邈兮浮云散

识得高北



文心之趣

吴冠中水墨画《双燕》中, 双飞的 燕子低掠过黑色线条画就的屋檐,屋檐 下白墙垂挂下来, 倒映在明镜般的水面 上。《双燕》的主体是江南水乡黑白世 界的想象,黑色的门窗、黑色的飞檐, 点缀在大片的白墙上, 宁静的空间和飞 动的燕子,组成了吴冠中魂牵梦绕的故 乡场景。《双燕》完成于1981年的一次 江南偶遇, 在此前一年完成的素描写生 《宁波水乡》(1980) 中,与《双燕》中 类似的建筑图案占据了整幅绘画的一 半,另一半则是勾满了水波纹的村镇水 道, 倒映在水中的垂柳也变成无数弯曲 的线, 犹如梦幻中飞旋的印象。如果说 白居易的"日出江花红胜火,春来江水 绿如蓝"为我们留下了古典江南色彩旖 旎的想象形式的话, 那么吴冠中的江南 黑白则以素雅之美重构了我们今天对江 南的记忆。江南在吴冠中心中是对故乡 的依恋;对普通人而言,江南是平铺的 黑白,是宣纸上的墨色点染,是无限的 美好在心中升腾飞旋。

这就是大学美育"文心涵濡"所追

求的文心之趣, 它将一切审美体验转换 为情感符号,符号的具象或抽象映射着 为真, 审美是对世界的认知形式, 对真 理的追求是美育永恒的主题; 文心所求 第二者自然为善, 艺术的道德维度是艺 术之为艺术的现实根基, 它永远要发现 人心深处的良善所在,将道德律令视为 天然职责。然而美育之为美育的根本还 当在"趣",在对艺术感性形式的直觉 体验中, 品味生命与世界本身的况味, 如王一川先生所说:"人生在世,应当 善于从文心的激荡中体会身心的愉快和 从而直接或间接地领略人生的丰 厚滋味。"这文心之趣,在艺术家那里 是发现的趣味、创作的趣味。所谓创作 的趣味未见得是一种愉悦的经历, 很可 能还是个休成受的廿芸 犹如吴冠中白 已对绘事的感悟。而对欣赏者来说,这 人生之趣, 就是对美的世界的直觉体 验,是对自我内心深处一直潜藏的"文 心"的再发现,如南朝刘勰所说:"登 山则情满于山, 观海则意溢于海, 我才 之多少,将与风云而并驱矣。"

大学美育就是这样一场以文绘心的 旅行, 它以潜移默化的形式进入人的内 心,濡染人的身体与精神。一边是我们 在现实世界中与美的世界相邂逅的经 历,另一边则是现实世界在我们的内心 刻下它的多重印记。这种生命与世界的 双向体验过程,就是重构人们心灵的过 程。辛弃疾晚年所作《贺新郎·甚矣吾

衰矣》中有一名句:"我见青山多妩媚,料 青山见我应如是。"词人本是写平生交游 至晚年清苦,寥落心境交织着孤寂狂傲, 感悟。词人的身体在青山中游走,青山 的形象纷至沓来,进入词人的内心,两者 的相遇共构一场文心的盛会。 《论语·子罕》中有一句"子在川上曰:

'逝者如斯夫,不舍昼夜。'"对于这段话, 史学家钱穆解释说,"年逝不停,如川流之 长往。"钱穆以为孔子此言可能是他晚年 所讲,"身不用,道不行,岁月如流,迟暮伤 逝,盖伤道也"。孔子与河水相遇,看到水 流如斯,不舍昼夜,感慨岁月流逝,而自己 的政治理想并没有实现,一切如水一般, 无可奈何,充满了对世事的感伤。这是一 种解法。还有一种解法是,时间如流水一 般飞逝,天运不已,水流不息,物生不穷, 昼夜往复,往过无息。君子当以此法之, 自强不息。这就是《周易》所说的:"天行 健,君子以自强不息。"孔子的感慨中,还 有一种积极奋进的价值取向。水之浩荡, 宇宙之无穷,尽管让人感到自己的渺小, 却也可以激荡人的心胸,让人以开阔的胸 襟去应对世事变迁。大学美育中文心与 世界的相遇,不仅要激发出人与世界美好 的一面,还要激荡人的精神追求,让人有 勇气有信心面对世界变迁。

涵濡心灵

大学美育"文心涵濡"的目的还在于 通过审美和信仰的交融,塑造现代中国

人的价值信念。路遥小说《平凡的世界》 中, 孙少平在给即将参加高考的妹妹孙 兰香的信中写道:"我感到,人的一生总 应有个觉悟时期(当然也有人终生不 悟)。但这个觉悟时期的早晚,对我们的 道路。"在黄原揽工的孙少平尽管遍体鳞 伤,却依然没有放弃人生理想,他会自嘲 自己的"苦难哲学",却始终坚守这个哲 学。读完吉尔吉斯斯坦作家艾特玛托夫 的《白轮船》后,他情不自禁地在田晓霞 面前吟诵书中的那首古歌:"有没有比你 更宽阔的河流,爱耐塞,有没有比你更亲 切的土地,爱耐塞。有没有比你更深重 的苦难,爱耐塞,有没有比你更自由的意 志,爱耐塞。"河流、土地的宽阔亲切还有 苦难的深重,养育的是人的自由意志;从 成长的空间到成长中的人,是内在心灵 支撑着个体对精神自由的渴望。大学美 育就是要在现代世界中,以涵濡的方式 滋养人的内在精神,培养人的生命韧性。

王一川先生以为中国审美现代性的 一个重要目标就是重构当代中国人的心 灵世界,美育的"文心涵濡"就是实现这 场心灵之旅的重要方式。所谓以文绘心 格的养成,形成一种内在精神的充实之 美。这"充实"之美来自《孟子·尽心下》 中的观点:"可欲之谓善,有诸已之谓信, 充实之谓美,充实而有光辉之谓大,大而 化之之谓圣,圣而不可知之之谓神。"著 名批评家李长之以为孟子此言极好地体 现了中国传统文化中健全审美人格的内 涵,其代表人物就是孔子。孔子深深沉 齐闻《韶》乐可以三月不知肉味;他熟悉音 乐,对音乐的演奏过程有着真切深刻的体 悟;他陶醉于音乐,当别人唱得好听时,他 可以和人一起再唱一遍;他热爱音乐,甚至 六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归"的志 向,与好友一起在沂水沐浴,在舞雩台感受 春风拂面,在歌声中与好友携手而还的生 活,就是他的理想。这理想是高度诗意化 的、艺术化的、审美化的;这就是人格充实 之美的生活形式。李长之以为孔子一生经 历坎坷,但这经历却孕育了一种伟大的人 格,"一个人的性格的完成就像一件伟大的 艺术品的完成一样,是几经奋斗,几经失 败,最后才终底于成的。孔子以一个古典 精神的大师,其最后成就者如此其崇高完 美,是无足怪的"

大学美育的"文心涵濡"就是要在对人 心灵的塑造中,成就人的艺术化的人格精 神和现实生活,如蔡元培1927年在总结推 行大学美育的初衷时所说:"美育之实施, 识,而普及于社会。"培养专门人才是现代 教育的基本目标,但大学美育要超越这种 人格,就是人之为人的基本价值;人格也并 非个体的简单构成,而是"吾人在社会中之 品格"。对于此,王一川先生以为,现代人 的艺术人格应有如下特征:面对外来文化, 应该胸襟开阔,兼容并包;面对古典传统, 应当吸收传承,激活其中的积极价值;面对 世界,应当差异中寻求和谐相处,倡导美美 与共;面对自我,应当返璞归真,自然真 切。如此,大学美育所追求的人格的健全, 方构成完整的层次结构。

百年前,蔡元培先生提出"以美育代宗 教",以期成就现代中国人的精神人格,"纯 粹之美育,所以陶养吾人之感情,使有高尚 纯洁之习惯,而使人我之见、利己损人之思 今 以渐消泪者由 善以差为善遍性 决无 人我差别之见能参入其中"。百年来,以蔡 元培为代表的诸多学人点燃的这场美育薪 艺术心灵,它赓续古典审美心灵的开放自 信,立足当下百年未有之大变局,面向世 界,海纳百川,和而不同;这正是大学美育 "人文涵濡"观在当下中国的价值所在。这 种对人心的锤炼史,就是民族之心的养成 史,是中华民族在这个风云变幻的世界中 能够自强自信的根基之一。

(作者单位系北京航空航天大学人文

题图系张大千《嘉藕图》(资料图片)

◎校园风景

溯源母语 探寻文化

-甲骨文化走进河南安阳校园

柳文生 卢全军

在人类几千年的发展进程中, 文明 的脚步从未停止。文明的标志是什么? 一是城市,二是文字,三是青铜器。汉 字, 正是中华文明不间断发展最有力的 见证。而汉字"小时候"的"模样",是 在豫北重镇——河南安阳西北小屯的殷 墟遗址发现,并被考证为华夏文明最早 使用的文字——甲骨文。

迄今为止,甲骨片已出土约15万片, 内容包罗万象,涵盖了当时社会、生活、经 济、军事等方方面面。其中最著名的两片



卜的牛甲骨上,词曰:"今日雨,其自西来 雨? 其自东来雨? 其自北来雨? 其自南 来雨?""东土受年? 吉。南土受年? 吉。 西土受年? 吉。北土受年? 吉。中土受 年? 吉。"这两片甲骨上刻写的内容,清晰 地记载了先民对自然的认知,对美好丰年 的预测与判断,集中体现了先民对美好生 活的向往之情。

2019年11月1日,习近平总书记在 致甲骨文发现和研究120周年的贺信中写 道:"殷墟甲骨文的重大发现在中华文明 乃至人类文明发展史上具有划时代的意 义。甲骨文是迄今为止中国发现的年代 最早的成熟文字系统,是汉字的源头和中 华优秀传统文化的根脉,值得倍加珍视、 更好传承发展。"研究甲骨文,识读甲骨 文,是对中华优秀传统文化的敬畏、传承 与发展。热爱汉字,传承母语是教育工作 者义不容辞的责任。

安阳古称相州,又名彰德府,物华天

为《四方雨》《四方受年》,分别刻在用来占 宝,人杰地灵,是中国八大古都之一,国家 历史文化名城,华夏文明的中心之一。三 国两晋南北朝时,先后有曹魏、后赵、冉 魏、前燕、东魏、北齐等六朝在洹水两岸建 都。"一片甲骨惊天下""三千年前是帝都" 是当代甲骨文研究大学问家郭沫若先生 对安阳历史文化的肯定与赞美。

资料图片

文峰区是安阳市核心城区, 有着丰 富的教育资源和深厚的文化底蕴。高新 区第三小学、光华中学为河南省第一批 甲骨文教育特色学校; 北门西小学、三 官庙小学、第二十中学为河南省第二批 甲骨文教育特色学校; 三官庙小学、北 门西小学、高新区实验小学、安阳市第 一实验小学、安阳市二十中、安阳市五 中、安阳市八中为安阳市甲骨文教育特 色学校,这为文峰区传承中华优秀传统 文化, 打造甲骨文化进校园区域教育特 色打下了坚实的实践基础。

甲骨文化进校园,让学生从小认识人 类"小时候""早时候"的文字,让甲骨文化 从小植根于孩子心中,让中小学生从小种下 中华优秀传统文化的基因,对于传承和发展 甲骨文化具有划时代的意义。 近年来,文峰区教育局为落实习近平总

书记讲话精神,不断加快"甲骨文化进校园" 在文峰区的整体推进。

开展甲骨文教学师资核心团队培训,举 办甲骨文专题讲座、开办甲骨文主题论坛。 参加培训的中小学教师不仅收获了丰富的甲 骨文知识,而且加深了对家乡文化的感情,对 推动甲骨文化传承发展有了更深刻的感悟。

举办了两届文峰区中小学生师生甲骨文 书法大赛。成立中国殷商文化学会甲骨文化 进校园专家工作室,各甲骨文特色校申报了 省市级甲骨文化进校园专项课题,安阳市第 八中学开展学生仿刻甲骨文活动,安阳市光 华中学编写《甲骨文故事》,安阳市三官庙小 学开发"魅力甲骨"校本课程,安阳高新区三 小(安阳市甲骨文小学)编写《汉字小时候》校 本课程教材……

在中国殷商文化学会指导下开展甲骨文化 进校园示范校评选活动。在中国殷商文化学会 甲骨文化进校园专家工作室多位学者的指导下, 文峰区教研室正在组织编写面向幼儿园、小学、 初中三个学段的系列甲骨文化进校园特色课程。

甲骨文化,正从远古走来,并向世界走 去。溯源母语,探寻文化,甲骨文化进校园让 中华优秀传统文化在学生心中生根发芽,成 为校园文化建设的独特风景。

说起汪曾祺的师承,人们 首先想到的是沈从文,这个自 然是不错的。应该说,汪曾祺 是沈先生衣钵的最好继承者。 最近阅读汪曾祺作品才知道, 作为老师,对汪曾祺同样产生 深远影响的还有一个人,却很 少被人提起,他就是汪曾祺小 学五年级和初中的国文老师高

在很多回忆性的散文中, 汪曾祺一再提到高北溟先生。

教五年级国文的是高北溟 先生。他很喜欢我,我的作文 几乎每次都是"甲上"。在他所 授的古文中,我受影响最深的 是明朝大散文家归有光的几篇 代表作。(《岁月钟声》)

回顾自己"怎样写起小说 来的",首先想起的也是高老 师:从小学五年级到初中三年 级,"我的国文老师一直是高北 溟先生。为了纪念他,我的小 字。他的为人、学问和教学的 方法也就像我的小说里所写的 那样。"(《两栖杂述》)

在汪曾祺的求学生涯中, 是高先生最早发现了他的写作 才华并进行了最初的开掘。在 一个孩子白纸般的生命履历 中,最初写下的几笔,将会永远 印刻在他的记忆中,某种程度 上确定了他一生修为的方向。

《徙》是汪曾祺自己最看重 的小说之一,他在文字中提到 的次数之多,绝不亚于为他博 得大名的《受戒》与《大淖记 事》。小说是以高先生为原型 创作的。当然,小说是虚构的 艺术,自然不能完全等同于现 实。但从他那些回忆性的文章 中,我们不难发现这二者之间 的高度吻合。汪曾祺说:"我写 小说,是要有真情实感的,沙上 建塔,我没有这个本事。"(《菰 蒲深处·自序》)由此庶几可以 触摸高先生的行状。

除了学业上的指导之外, 作为一名教师,他激发了汪曾 祺的志向与抱负。高先生没有 留下著作,我们今天能见到的

只有两处文字:一是他写在门上的对联——辛夸高峙桂,未徙 北溟鹏;二是他为学校写的校歌:……桃红李白,/芬芳馥郁,/ 一堂济济坐春风。/愿少年,乘风破浪,/他日毋忘化雨功!

汪曾祺曾写道:唱到"愿少年,乘风破浪,他日毋忘化雨 功",大家的心里都是酸酸的。眼泪在乌黑的眼睛里发光。这 是这首歌的立意所在,点睛之笔……像是少年对自己的勖勉, 同时又像是学校老师对教了六年的学生的嘱咐。一种遗憾、 悲哀而酸苦的嘱咐。

抗战爆发,汪曾祺远赴昆明报考西南联大,应该与此紧密 相关。当然,能够考上西南联大,也得益于这段时间的学习, 汪曾祺说,接受过高先生教育的学生,"大部分文字清通,知识 丰富,他们在考高中,甚至日后在考大学时,国文分数都比较 高,是高先生给他们打下的底子"

那么高先生的国文教学是怎样的状态呢? 概括说来,无 非是给孩子们指明了读写的路径。

关于"读",汪曾祺写道:"他要求在部定课本之外,自选教 材。他说教的是书,教书的是高北溟。'只有我自己熟读,真 起10年前陈日亮老师的那本书——《我即语文》,不觉莞尔, 原来真正的语文教师都需要有这样的底气。

此外,高先生强调教材要有一定的系统性,要有重点。高 先生集中讲过白居易、归有光、郑板桥。讲《卖炭翁》《新 丰折臂翁》,就把白居易的新乐府全部印发给学生。讲到归 有光,就在一个学期内把《先妣事略》《项脊轩志》《寒花葬 志》都讲了。讲郑板桥的《潍县署中寄弟墨》,便把郑板桥 的几封主要的家书、道情和一些题画的诗也都印发给学生。 这种专题式的教学,把课内讲授和课外阅读结合起来,大大 提高了学生的阅读兴趣, 让学生受益匪浅。

《徙》写于1981年,距离汪曾祺读书时代已经有40多年 了,小说写得如此细腻具体,可见这样的印象刻骨铭心。汪曾 祺感叹:"高先生的这种做法,在当时的初中国文教员中极为 少见。"还不仅仅如此,在中学这段时间的学习中,高先生的文 学趣味和审美喜好甚至奠定了汪曾祺一生的写作基调。有人 问晚年的汪曾祺曾受过哪些作家的影响,他说:"古人里是归 有光,中国现代作家是鲁迅、沈从文、废名,外国作家是契诃夫 和阿索林。"他说归有光善于以清淡的文笔写平常的人事。真 正做到"无意为文",写得像家常话似的。他的创作接近现代 创作方法,最有现代味儿。(汪曾祺《谈风格》)

上世纪80年代,汪曾祺带着他的《受戒》《异秉》《大 淖记事》《岁寒三友》迤逦而来,这种温情写作,就像一股 清流,一下子激荡了那个观念正确艺术粗粝的文坛。汪曾祺 追求的不是深刻,而是和谐,强调"人道主义",其实是对 "五四"价值观的呼应。在这一点上,汪曾祺找到了与归有 光、胡适、高北溟的共鸣处,也找到了新旧文化的契合点。 而这一切, 皆肇始于高北溟先生的中学课堂。

高先生非常重视作文。他说学国文的最终目的, 是把文 章写通。学生作文他先眉批一道,指出好处和不好处,发下 去由学生自己改一遍,或同学间互相改;交上来,他再改一 遍, 加总批, 再发给学生, 让学生自己誊一遍, 留起来; 要 学生随时回过头来看看自己的文章。他说, 作文要如驶船, 撑一篙是一篙, 作一篇是一篇。不能像驴转磨, 走了三年, 只在磨道里转。

"墓草萋萋,落照昏黄,歌声犹在,斯人邈矣。"连汪曾祺也

离开这个世界20多年了,还有多少人记得高北溟先生呢? (作者系江苏省南京市天印高级中学教师)

