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《青春中国》 是我近些年来创作
时间跨度最长，也写得最吃力的一
本书。从 2018 年动笔，中间经历了
新冠疫情，到 2022 年出版，足足用
了五年。

本书创作缘起于共青团中央书
记处原书记卢雍政 2008 年发表的一
篇文章，名为 《青春的力量》，文中
阐述了从 1998 年共青团中央、教育
部联合组建首届青年志愿者扶贫接
力计划研究生支教团，到 1999 年
101 名青年志愿者奔赴贫困地区支
教，再到 2003 年团中央等部门发起
的大学生志愿服务西部计划实施的
显著成效。

实践证明，这些项目在培养知
国情、讲奉献、高素质的复合型青
年人才方面作出了有益探索，在广
大青年学生中树立起了积极参与志
愿服务、面向基层锻炼成长的良好
导向，吸引和激励着越来越多的优
秀青年学子踊跃参与。让我记住了
一句话——“用一年不长的时间，
做一件终生难忘的事。”大学生西部
志愿者背后的那些感人故事，也促
使我一趟又一趟往返于长沙与西部
各省份的采访之路。

我当面采访的第一位志愿者是
清华大学第十七届研支团成员毛雯
芝。2018 年我去四川绵阳参加中国
作协组织的一次培训，得知她刚刚
研究生毕业在成都工作。培训班结
束 后 的 当 天 ， 我 提 着 行 李 直 奔 成
都。和毛雯芝几个小时交流下来，
我已经对这位名校毕业、参与接力
支 教 的 高 才 生 充 满 了 敬 意 。 临 走
时，我对她说：“我一定要写好你的
这篇文章。”她笑若桃花，连连摆
手：“我只是无数支教志愿者群体中
普 通 的 一 个 ， 比 我 优 秀 的 何 止 千
万！”

接下来的日子，通过电话或者
微信我采访了毛雯芝的一些师兄、
师姐以及其他高校的一批大学生西
部志愿者。有时候我试图“引导”
他们，什么样的故事是有“宣传价
值”的，但无一例外，他们都只是
淡淡地表示，“这没什么”“比我优
秀的多着呢”⋯⋯

在他们发来的简简单单的介绍
里可以看出，他们都有着值得被书
写、被记录的故事：前脚刚风华正
茂地走出象牙塔，没有去憧憬在广
阔的天地间大展拳脚，而是投身到
更为广阔的天地里发光发热，这本
身就故事性十足。随着采访的时间
增长，我得知了更多志愿者服务西
部的故事。这是一个蓬勃向上的群
体，是一群敢于有梦、勇于追梦、
勤于圆梦的热血青年，在人生最美
好的年华里，把青春和热爱融入这
个 “ 百 年 未 有 之 大 变 局 ” 的 伟 大
时 代 ， 用 所 学 回 馈 社 会 ， 为 脱 贫
攻 坚 、 为 乡 村 振 兴 奉 献 自 己 的 一

份 力 量 。 这 力 量 就 算 微 小 ， 就 算
只 是 一 时 ， 却 都 为 当 地 带 来 了 些
许 可 喜 的 变 化 。 心 有 他 人 的 奉 献
之 举 、 扎 根 大 地 的 大 爱 情 怀 、 积
极 进 取 的 奋 斗 精 神 ， 还 有 什 么 比
它 更 能 代 表 我 们 新 时 期 广 大 青 年
的精神面貌呢？

中 国 青 年 历 来 不 缺 乏 担 当 精
神，不缺乏奋斗精神，不缺乏献身
精 神 。 这 个 大 学 生 西 部 志 愿 者 群
体，就是大好青年群体的缩影，让
我肃然起敬，也让我更坚定了为他
们书写的决心。我把搜集到的志愿
者列了个长长的表，从 2017 年我在
鲁迅文学院第三十三届高研班学习
的 时 候 开 始 准 备 ， 到 2018 年 、
2019 年我去往新疆、西藏、贵州、
四川、广西、广东、甘肃、宁夏、
河北、湖北等地采访，这些年，我
的足迹遍布大半个中国，行程几万
公里，也几乎耗费了我所有的业余
时间。

在这五年多的时间里，我不断
地 从 长 沙 出 发 ， 前 往 一 个 个 陌 生
的、偏远的地方，很多地方是我平
生第一次从手机地图上知道它的名
字和大致方位。从最开始的新鲜、
兴奋，到真正见证和走入他们日常
后的沉重、感动，我也在这一场绕
行大西部的行走里得到了洗礼。采
访的间隙，我会时不时地想，当我
也是他们这般年纪的时候，能不能
因为理想、使命、担当而义无反顾
地来到这里？

时至今日，我已无法代替当时
年轻的自己来回答这个问题了。现
实和理想，是谁也逃不开、躲不掉
的抉择，为现实奔波，还是为理想
而 战 ， 都 是 无 关 对 错 的 人 生 选 择
题 。 正 如 从 湖 北 到 贵 州 绥 阳 县 支

医，然后扎根下来的志愿者黄贵军
跟我说的：“生锈是一种氧化，燃烧
也是一种氧化。”回想起来，我觉得
这种“氧化”一如我们的青春，在
刚走出大学校园的人生路口，是选
择“躺平”的浑浑噩噩的青春，还
是选择奋斗的轰轰烈烈的青春？我
们当然都有选择的权利，然后在自
己的选择里到达不同的人生高度和
维度。也正因为选择的不同，这些
年轻而热血的志愿者，让我看到了
如此绚烂却平凡、如此高尚却简单
的 生 命 历 程 。 他 们 怀 着 青 春 的 梦
想，又将梦想在辽阔的西部土地上
照进了现实。

在 武 汉 ， 除 了 有 一 支 著 名 的
“本禹志愿服务队”之外，还有一支
成立于 2011 年的“郎坤志愿服务
队”，这支来自武汉理工大学、以青
年志愿者郎坤的名字命名的志愿服
务队，同样如同微光汇聚而成的一
束火炬，温暖了无数人。

郎坤现在是武汉理工大学的一
名教师，她从大学期间就开始义务
支教。本 科 四 年 里 ， 郎 坤 招 募 了
近 170 名 大 学 生 志 愿 者 登 上 “ 屋
顶 小 学 ” 的 讲 台 ， 平 均 每 周 授 课
22 学 时 。 她 坚 持 了 四 年 ， 几 乎 将
所 有 的 业 余 时 间 都 给 了 农 民 工 子
女 。 本 科 毕 业 后 ， 她 赴 贵 州 大 山
支 教 ； 读 研 时 ， 她 探 索 建 立 农 民
工 子 女 “ 彩 虹 计 划 ” 志 愿 帮 扶 体
系 ， 后 来 成 立 了 “ 郎 坤 志 愿 服 务
队 ” ⋯⋯ 她 被 称 为 “ 最 执 着 的 志
愿者”，这位“80 后”满族姑娘关
心 同 学 、 关 爱 农 民 工 子 女 、 关 注
支 教 事 业 ， 她 行 走 在 志 愿 的 路
上 ， 不 断 播 撒 着 爱 心 火 种 ， 她 的
奉献在平凡中默默滋长。

我采访到的几乎所有志愿者都

会提到一个词：成长。我是懂他们
意 思 的 ， 他 们 的 加 入 ， 让 当 地 教
育、医疗乃至公共治理体系有了突
然加速的成长，而他们自身也随之
共同成长。我想，他们在日益改变
着西部，又在不知不觉中完成了自
身成长、蜕变和扎根，这些可爱的
志愿者，发了芽、吐了蕊，争相开
出了自己想要的花儿。纵使可能会
有这样那样的遗憾，也早已无处可
寻了吧。

其实，他们中的每个人最初去
西部的原因，肯定不尽相同，而如
今在他们的叙述里，似乎都有了标
准的回答，梦想、热血、担当⋯⋯
一个个美好的词语成了对当初行为
最好的解释。“到西部去，到基层
去 ， 到 祖 国 和 人 民 最 需 要 的 地 方
去”，这一句响亮的口号，也肯定
曾 经 在 他 们 心 里 激 荡 起 了 风 雷 ，
召 唤 他 们 宿 命 般 远 赴 另 一 个 地 方
安营扎寨，从此他们的人生和当地
血脉相连。再去深究他们赶赴西部
的初衷，是毫无意义又大煞风景的
事。他们呈现出来的，以及在书里
展现的，就是年复一年的奉献、坚
守，努力让贫瘠的土地里长出希望
来。

从 2003 年 开 始 的 大 学 生 志 愿
服 务 西 部 计 划 已 走 过 了 20 个 年
头，累计 46.5 万余名大学生参与到
了这场跨越山海的变革之中。他们
前赴后继，紧握手中的接力棒，把
最初的那一缕火苗燃成了火焰，也
把“西部计划”照得熠熠生辉，吸
引着越来越多的高校毕业生加入其
中。

自组织大学生首次出征西部开
始，“西部计划”的框架设计也日
臻 完 善 。 如 果 说 前 几 批 志 愿 者 更
多 的 是 始 于 情 怀 ，“ 用 爱 发 电 ”，
服 务 西 部 、 留 在 西 部 ， 但 随 着 计
划 的 实 施 推 进 ， 这 项 系 统 工 程 与
脱 贫 攻 坚 、 乡 村 振 兴 等 国 家 战 略
越 来 越 严 丝 合 缝 地 结 合 在 了 一
起 ， 也 始 终 在 引 导 和 鼓 励 高 校 毕
业 生 在 去 基 层 工 作 的 过 程 中 发 挥
越 来 越 现 实 的 有 效 作 用 。 就 在
2022 年，西部计划正式纳入“共青
团促进大学生就业行动”，且全面实
施青年马克思主义者培养工程西部
计划专项和研究生支教团专项，新
招募的志愿者将全员纳入“青马工
程”育人体系。

一百多年前，李大钊为 《新青
年》 杂志撰文便指出，青年不仅在
于“青”，更在于“新”，有志者应
该站在时代前列，做一个有为的新
青年。我深深地相信，广阔的天地
终将越发广阔。

（作者系中国报告文学学会理
事、长沙市作协副主席。本文摘选
自 《青春中国》 尾声，副标题为编
者所加）

在祖国西部绽放青春之花
——大学生志愿者背后的故事

曾散

作者亲笔信
2012 年 12 月，习近平

总书记顶风冒雪来到阜平县
骆驼湾村和顾家台村，进村
入户看真贫，向全党全国发
出 脱 贫 攻 坚 的 动 员 令 ；
2021 年，我国脱贫攻坚战
取得全面胜利，完成了消除
绝对贫困的艰巨任务。

不到十年，从一场大雪
封山小半年，百里上学路要
走 三 四 天 ， 到 公 路 全 线 贯
通 ， 通 信 信 号 满 格 ， 可 谓

“一步跨千年”。山乡巨变的
背后，成功的秘密或依凭的
力量是什么？绘本 《驼背上
的梦想》（新疆青少年出版
社） 基于真实发生的故事，
全景式记录了新疆塔县皮勒
村塔吉克族姐弟俩艰辛的求
学之路，并给出了我国实现
第一个百年奋斗目标、把梦
想蓝图不断变为美好现实的
答案。

翻阅绘本，每一幅画面
都直抵人心、令人震撼，浓
墨重彩的画面传递出强烈的
情感力量，如骆驼和大地的
暗黄似乎承受着长期贫困的
千钧之重，姐姐头巾和取暖
火焰的深红则引人联想起希
望 与 温 暖 。 随 着 故 事 的 推
进，色调逐渐变暖、明亮，
直至满眼的白云、阳光。当
故事伊始黎明时分的幽暗，
转向故事尾声姐弟俩欢迎车
队的湛蓝，暗合着塔吉克族
村落的时代变迁，从侧面展
现出我国西部边陲教育脱贫的感人画卷。

这一路 走 来 并 不 轻 松 ， 过 程 的 艰
辛 透 过 姐 弟 俩 的 上 学 之 路 可 见 一 斑 。
驼 队 一 路 冒 着 严 寒 ， 长 途 跋 涉 ， 蹚 冰
河、爬悬崖、坐滑索，稍有不慎就可能
丧失性命。然而，再难走的路也阻止不
了 孩 子 们 的 求 学 梦 ， 阻 挡 不 住 当 地 干

部和村民发展教育、脱贫
攻坚的坚强决心，正如主
人 公 阿 里 木 江 的 姐 姐 所
言，“再苦、再难也要出去
上学”，驼队由此成为追逐
希望之光的种子，成为教
育脱贫的象征，也反映了
塔吉克人顽强、勇毅、不
屈的性格特征。

《驼背上的梦想》 有着
鲜明的爱党爱国主题，也
鲜明地展示了教育在脱贫
攻坚乃至民族复兴过程中
的巨大作用。伟大历史成
就的取得，离不开无数个
热加拜克乡长那样的好干
部，也需要“回村里教书
是 我 在 驼 背 上 立 下 的 志
向”的阿里木江们。只有
学习和教育，才能改变自
己 的 人 生 ； 只 有 不 畏 困
难 、 众 志 成 城 ， 才 能 让 山
乡 面 貌 一 新 。 所 以 ， 与 其
说 这 是 一 部 有 关 塔 吉 克 少
年 求 学 历 程 的 绘 本 ， 不 如
说 是 一 个 追 逐 梦 想 的 励 志
故 事 ， 一 个 讲 述 中 国 为 何
屡 屡 创 造 世 界 奇 迹 奥 秘 的
壮丽宣言。

绘 本 中 雄 鹰 的 形 象 ，
既 是 塔 吉 克 民 族 的 图 腾 ，
也 是 一 个 比 喻 ， 象 征 着 塔
吉 克 族 孩 子 一 心 追 梦 的 宝
贵 勇 气 与 坚 定 信 念 。 如 果
说 故 事 伊 始 的 漫 天 星 光 在
照 耀 着 阿 里 木 江 走 出 大
山 ， 走 向 星 辰 大 海 ， 后 来

的 雄 鹰 则 是 指 引 他 强 大 自 己 ， 展 翅 翱
翔，守护家乡。相信随着乡村振兴战略
的持续推进，会有更美的教育赞歌唱响
在高原，更多的少年长大成才，反哺养
育他们的土地，抒写报效祖国的动人诗
篇。

（作者系文学博士）

教
育
赞
歌
唱
响
在
高
原

百川

推
荐

流传千年的民间故事，现在的青少
年会喜欢吗？还有必要讲给他们听吗？
很多人对此心存疑惑，但是在浙江师范
大学副教授、儿童文学作家常立看来，

“经典的民间故事是经过一代代人口耳相
传的，能清晰简洁地教会孩子讲故事的
方法，它有着千锤百炼的结构，还充满
了历久弥新的想象力”。这些经典故事所
包含的传统文化精神与故事内在结构逻
辑，正是孩子所需的精神养分，也是其
传承千年的魔力所在。

近日，北京蒲蒲兰文化发展有限公
司在北京举办作家讲座活动，邀请常立
与故宫博物院古书画研究员陈露、绘本
画 家 马 玉 一 起 ， 围 绕 最 新 出 版 的 绘 本

《百鸟衣》 和 《哪吒》，探讨民间故事如
何讲给孩子听、怎样在传承中注入新意
等话题。

“百鸟衣”是中国较为知名的民间故
事，但绘本 《百鸟衣》 只是借鉴了“百
鸟衣”里的部分情节，还结合了“林兰
童话”中的 《龙女》。在书中，采莲女用
优美的歌声打动了龙王子，二人喜结连
理。不料，女皇抓走了龙王子为自己修
王宫。采莲女依龙王子的嘱托织出一件
百鸟衣，通过歌声吸引出女皇，顺利解
救出龙王子。

该书文字作者常立在杂糅两个故事
时，根据现代思维进行了一些变化：一
个是拯救者的性别有了反转，采莲女救
了龙王子；另一个是人物愿望从以往故
事里追求王权，变到书里男女主角都只
是追求平凡普通的幸福生活；最后是点
睛之笔——强调了艺术的力量，采莲女
获得百鸟的羽毛，是靠自己的歌声去换
取，并非像老故事一样以武力去掠夺。
而歌声也是开启故事高潮的魔力钥匙，
体现了传统的民间故事经过现代性的重
述后，被赋予了新的智慧和力量。

绘本 《百鸟衣》 的插画出自陈露之
手，她在故宫博物院从事古书画的技法
研究与临摹工作。在创作时，她将传统
绘画里流动婉转的线条之美、概括生动
的造型之美，融入适宜于儿童的鲜亮而
充满趣味的绘画风格之中，使得他们在
阅读时能感受到传统艺术的魅力。与此
同时，还可在其中找到 《女史箴图》《历
代帝王图》《瑞鹤图》《水阁纳凉图》《海
错图》 等古代名画的影子，以此寄希望
于通过阅读绘本的方式，在孩子们心中
留下这些艺术作品的印记，待到有朝目
睹原作时，更加易于欣赏与理解。

常立坦言，在真正的民间故事发生
并传播的现场，从来没有一成不变的故
事模板和必须亦步亦趋的固定类型，供
人顶礼膜拜。我们的前辈——那些卓越
的 故 事 讲 述 者 ， 早 已 将 不 同 时 代 、 地
域、民族、种族、身份、阶层等特征融
入了自己的故事，也经由故事展现出不

同的人在不同时空的愿望、喜好与价值
取向。这就使得讲故事真正成为一件有
魔力的工作——只需要稍稍更换一些零
件，调整一些顺序，增删一些细节，甚
至就像转动万花筒一样，轻轻一转，一
个似曾相识，但又有万千不同的新的世
界就此诞生了。

绘本 《哪吒》 也是如此。在这本书
里，从哪吒的出生到最后的舍身，李靖
只关注自己的功名利禄，完全没有了父
亲的角色。相反地，哪吒则毅然决然地
站在了反对强权，维护天下孩子的独立
与自由的层面。

“希望民间故事经我改编之后，是儿
童本位的，并指向现代文明。”常立说，
“ 《百鸟衣》 中，我希望艺术的力量获
得胜利，而不仅仅是演一出古老的权力
更替的戏。而在 《哪吒》 中，我希望儿
童能发展出独立的自我，而不是成人的
附庸。此外，我还对原故事里的一些暴
力内容做了转化，使其更适合今天的儿
童阅读。”

同样，马玉在 《哪吒》 的创作上也
做了大胆创新，人物形象及特征借鉴了
古代民间木版年画，还融入了传统戏剧
元素，翻页时仿佛有“声音”存在，里
面的人物有了自己的“舞台”。另外，书
籍护封和内封的镂空模切也颇具新意，
马玉解释道，因为哪吒是灵珠子转世，
代表着哪吒的力量来源，所以护封采用
镂空式设计，在视觉上更具立体感。内
封 哪 吒 显 现 于 护 封 的 圆 形 镂 空 （灵 珠
子） 内 ， 金 光 闪 闪 ， 是 莲 花 重 塑 的 金
身，而封面的四条龙会对明亮璀璨的灵
珠充满好奇，这是光明与黑暗的较量。

“民间故事本来就是不断发展的，加
入 现 代 元 素 能 使 其 更 加 丰 富 、 富 有 活
力，一如 《百鸟衣》 和 《哪吒》 这两部
民间故事绘本，无论是故事改编还是画
面的创新融合，都希望给现代的孩子更
好的阅读体验。”常立说。

如何给今天的孩子
讲述民间故事

本报记者 却咏梅

叶广芩的长篇儿童小说 《熊猫
小四》 像一支激越而又深情的歌，
在秦岭深处经久不息地回荡着。它
徐徐揭开了秦岭神秘的面纱，呈现
出秦岭美丽的风景、丰富的生态，
以及秦岭儿女与大自然和谐相处的
动人场景。尤为感人的是，作品抒
写的是秦岭儿女保护野生动物——
大熊猫所付出的艰辛努力和作出的

巨大牺牲。
叶广芩的文笔温婉、口语化，

就像一个资深的向导给我们娓娓道
来，叙述秦岭三庙村发生的故事。
小说一开始，便展示了三庙村的居
民发现三只大熊猫的活动轨迹，这
个村所有居民都觉得很熟悉、很亲
切，似乎这三只大熊猫像他们的朋
友、乡亲和邻居一样。秦岭丰富的
生态资源、众多的野生动物、三庙
村居民对待野生动物的态度，在叶
广芩的笔下活灵活现地展示出来。
三庙村不是一个很富有的村庄，也
不是穷困得一塌糊涂的山村，但是
民风格外淳朴，这种淳朴的本色充
分体现在人与动物的关系上。

汪汪是一个有强烈好奇心的孩
子，好动、勇敢、有爱心，在小伙
伴们中显得与众不同。因为一次意
外，他解救了生命岌岌可危的一只
熊猫幼崽，于是，熊猫幼崽成了汪
汪生活中的主要内容。如同那些喜
爱养宠物的孩子一样，汪汪对这只
熊猫幼崽——“熊猫小四”呵护有
加，别的小伙伴碰一下都不行。不
同的是，这是熊猫，是国家级的宠
物，汪汪不可能独自占有。但无论
如何，这是轰动了整个三庙村的大
事件，熊猫小四成了人们瞩目的焦
点。

汪汪的家里，因为熊猫小四的

加 入 ， 热 闹 成 了 一 锅 热 气 腾 腾 的
粥。给熊猫小四治疗、提供营养食
物、联系动物保护中心、安排舒适
的住处等，全家人就像高速运转的
机器上的齿轮一样，每个人都在不
停地忙碌。这种场景令人欣悦，又
让人有点儿惊异，好像这个家里喜
得贵子一样。在此，很容易让我们
联想到地处秦岭的三庙村，保护和
爱 护 野 生 动 物 的 意 识 已 经 成 为 常
态。汪汪养护熊猫小四，类似的事
件 既 不 是 第 一 次 ， 也 不 是 最 后 一
次，因为一切都显得有条不紊，没
有一点儿慌乱的感觉。叶广芩举重
若轻，信手拈来，但又有着缜密的
逻辑和严谨的条理，令人信服，既
写实，又给人遐想的空间。我一直
觉 得 珍 稀 动 物 是 不 允 许 个 人 饲 养
的，所以在阅读 《熊猫小四》 时怀
着深深的忧虑，但作家叶广芩打消
了我的疑虑。合理、可信、真实，
是许多儿童长篇小说都达不到的一
种境界。

叶广芩的 《熊猫小四》 出人意
料地呈现出一种幽默的效果。按理
说 ， 她 本 身 不 属 于 幽 默 一 派 的 作
家，但她对于汪汪童心童趣的把握
细腻而又逼真，却产生了喜剧的效
果。从她的“耗子大爷”系列到新
作 《熊猫小四》，无不体现出这方面
的特点。汪汪那么小，又去呵护一

个熊猫幼崽，本身就令人发笑，恰
好，这正是所有儿童的天性。在呵
护熊猫小四方面，汪汪处处都以一
个强者、保护者的身份出现，活脱
脱就是一个“小大人”。小说是温情
的、温馨的，如果不是熊猫小四逃
走的话，小说一直是充满温馨和诗
意的，犹如阳光，犹如小溪，犹如
蓝天一样美好。但是，熊猫小四逃
走了。

真像一颗炸弹爆炸了一样，整
个 三 庙 村 都 陷 入 了 惊 慌 和 不 安 之
中，尤其是汪汪和小周叔叔。小说
写到此处，突然增加了一丝悲怆、
悲壮和悲伤的情调。这是小说的分
水岭，或者说进入高潮部分，越往
后看越精彩。熊猫小四没有找到，
小周叔叔却不幸离世，离世在寻找
熊猫小四的途中⋯⋯最终，汪汪还
是看见了熊猫小四，熊猫小四抱住
了汪汪的腿⋯⋯不可思议的一幕，
但实实在在地发生了。尽管这是作
家文字创造的美景，但类似的现象
在现实中时有发生。

《熊猫小四》 是在秦岭发生的故
事，熊猫和秦岭很容易让人产生联
想。它们是名副其实的中国故事，
体现的是人与大自然的关系、人与
野生动物的关系，无论如何它们都
是极富有象征意义的。

（作者系儿童文学作家）

秦岭深处的歌声
安武林
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