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读书周刊
封面·对话

城阳，因处在古不其城以南，即城
之阳而得名。“这里是伏羲桑梓，而伏
羲画卦被认为是文字的起源，也是写
书、读书的开端。汉代大儒郑玄为躲避
战乱到过这里，在这方土地上筑庐授
徒，开启地域读书之风。”在2月27日
举行的“书香中国万里行·青岛城阳
站”启动仪式上，文化和旅游部科技教
育司原司长孙若风如数家珍，他把城阳
称为“一个读书的好地方”。

今天的城阳，继承并光大了读书传
统，不断探寻当地历史文脉、深挖文化
资源，形成地方特色，并融入日常生
活。这里至今已举办十三届读书节全民
阅读品牌活动，营造了全民读书、人人
学习的良好氛围，仅2022年一年，就举
办各类阅读活动1000余场次，覆盖机
关、学校、社区、军营、企业等不同群体，
参与市民达30万人次。近日，记者随

“书香中国万里行”走基层巡回采访活动
走进学校、家庭、社区、图书馆等地，聚焦
全民阅读，探访城阳书香。

走进南万小学，记者发现每座楼、每
条路，甚至走廊上设置的阅读角都以

“德”字命名，比如“崇德楼”“明德路”“弘
德轩”。教导主任孙秋燕介绍，学校秉承

“立德润心，德呈万和”的办学理念，结合
“读写创融通”的读书思路，开展了以“阅
读经典，润养心灵”为主题的系列读书活
动。比如利用“润德书社”，定期组织师
生进行诵读经典沙龙活动，由教师典型
引路，为学生提供标杆；利用“悦读角”，
向师生推荐本学期阅读书目，各班开展
图书漂流活动，让读书成为好习惯，在潜
移默化中积蓄力量，修身养德。学生在
课余时间进行童诗创编，很多优秀诗歌
被收集印刷成册。

与南万小学仅一个操场之隔（共用
一个操场）的青岛市城阳第七中学是一
所初中学校，位于城阳区与即墨区交界
处，属于城乡接合部，全校约1400名学
生，近80%是外来务工人员子女。校长
纪鹏坦言，学生的家庭条件、家教水平差
别很大，所以必须因人而异。“我的观点
是，先开放所有图书，让学生随手可得可
阅，还可以把图书带回家，与父母一起
读，充分发挥家庭在孩子成长过程中的
作用，把孩子们的精力拉到读书上。用
阅读带领教师专业化成长，教师的阅读
素养提升了，才能更好地指导学生。”

“我们每年给学生推荐一些优秀书
目，而这些书目会通过每周一节阅读课
进行指导。”青岛市城阳区第二实验小学
校长万莉告诉记者，学校着力打造“咏乐
书香校园”品牌，将整本书阅读课纳入课
程计划，并根据学生年龄特点，构建了涵
盖低年级“善读”课程、中年级“乐读”课
程、高年级“思读”课程的“三学段—多领
域”阅读指导课程体系。“让每个学生有
自主阅读的时间，并且学会阅读的方法，
这一点非常重要。”

在第二实验小学校园，一本本精心
挑选的图书摆放在走廊上、教室里以及
教师办公室中。学校打造的“咏乐文
苑”“向阳书吧”“乐读吧”等阅读主题
场景，更是吸引着学生们主动阅读。学
校还努力拓展阅读形式“无边界”，以
丰富多彩的阅读活动为载体，为师生阅
读成果展示搭建舞台，做到“月月有活
动，班班有特色”。

据了解，城阳区多年来在全区中小
学开展“读书无边界”活动，全面打造“阳
光书香校园”；为丰富学生的精神家园，
每年学校都会组织师生代表到书城选
书、确定目录，最终统一购买；同时为减
少种类重复，城阳区建立了校际图书室
联盟，组织联合采购，还建立了“大图书
室”观念，实现了校际互通、图书共享。

春暖花开季，读书正当时。漫步城
阳，从青少年到老年人，从书店到公交，
从家庭到社区，从城市到农村……爱读
书、读好书、善读书的氛围越来越浓。

“城阳区外来人口多、劳动力资源
集中，大家对学习与阅读有很多需求。
我们为了让阅读举步可就、触手可及，
在全域8个街道实现了图书分馆全覆
盖，建设了500余个社区书屋、农家书
屋、职工书屋、青少年阅读驿站，以及

‘书香城阳’云阅读平台。”城阳区委书
记吕鹏说，希望以此次活动为契机，深
入推进“城市书房”建设，利用3至5
年时间，让书房遍布城市的每一个角
落，让文化真正成为城市的基因。
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潮白天的杨老师，夜晚的未夕

——教师作家杨筱艳的双重生活
本报记者 王珺

杨筱艳是南京长江
路小学的英语教师。这
个学期她带两个四年级
和一个五年级的班。
她照例“不浪费每一
分钟”，在学校完成所
有 的 工 作 ： 除 了 上
课，她要准备第二天
的教案和PPT，为学生
面 批 作 文 …… 午 饭
后，她会一边批改孩子
们的默写一边听听音
乐，权作休息。

下班乘 40 多分钟
的公交车回家，如果交
通堵塞，时间还会更
长。不过她并不急躁，
在起点站上车，每次都
有座位，挑一个后排的
位置坐下，掏出电子
书，可以读一路。“我
决不会把一大堆日常的
工作带回家，我甚至不
带卷子回家改，因为如
果我在学校抓紧时间的
话，是可以全部完成
的。”因为，她的夜晚
已许给另一项令她愉悦
的事物——写作。

未夕，著有长篇都
市小说《乔家的儿女》
《果果的婚事》《烟花易
冷》《以子之名》 等。
2021 年，由她担任编
剧的电视连续剧《乔家
的儿女》上线后便成为

“爆款”，引来观众的追
捧与热议：“很温暖的
一部剧。”“人物好真
实，会嫉妒、会怨恨，
但也会不忍心——这才
是人啊！”随后，她受
邀参与了《山海情》的
创作。

“未夕”是杨筱艳
的笔名，取自唐代诗人
刘得仁的诗句“未夕鸟
先宿，望晴人有期”。
给孩子写作时她习惯用
本名，《五四班那些事
儿》《绿绿和小果子》
《豆丁二人组》《荆棘丛
中的微笑》……这些童
书的封面都印着“杨筱
艳著”。

为创作儿童小说
《向山而行》，她去采访
张桂梅校长，张校长开
口的第一句话是：“我
看你很面善。”杨筱艳
想，这就是我们作为教
师同行间的一种心有灵
犀吧。

从白昼到黑夜，从
讲台到书桌。白天，在
校园里，她是教书的杨
老师；夜晚，在书桌
前，她是写作的未夕。

中国教育报：在你的教师生涯中，
有哪些特别令你触动的事件或时刻？

杨筱艳：和孩子们在一起，触动我
的事太多了！我说两件吧。记得当年
生孩子休完产假回学校那天，我还没
走进教学楼，有孩子从楼上走廊看见
了我，然后他们就开心地飞奔下楼朝
我扑过来，那一刻我就觉得，被孩子们
热爱着、需要着，真好啊！还有一次，
我去医院做胃镜检查，非常难得地请
假调了一节课。做完回学校，我带的
那个班级正在操场上体育课，有个小
男生看见我就跑过来问：“杨老师杨
老师，我知道你今天去做检查了，你
疼不疼？”哎呀，我感动得，至今都
记得当时的情景。虽然都是小事，但
可能这就是做老师的幸福吧。我常常
想，做一个老师，除了好好教书，你
一定要让孩子看到你的时候愿意扑向
你；而不是怕你、讨厌你，以至于很
多年以后，他还要在网上发帖告诉网
友，说你曾经是他的噩梦。

中国教育报：当老师是你的第一

志愿吗？
杨筱艳：上幼儿园时看到老师给

小朋友上课，我特别喜欢。回到家就
把小凳子排起来当学生，我当老师。
妈妈看了就说，你以后也当老师吧。
报考大学时，我自然而然地就选了师
范专业，所有志愿都是师范，没有考虑
过别的。我平时不太说话，但一走进
课堂，走上讲台，就仿佛换了一个人一
样。我想，课堂就是属于我的田野。

我的专业是英语，所以理所当然
地成了一名英语教师。但当时师资力
量不够，我们学校还让我教了一门自
然课。有一次区里的教研员来听我的
课，记得那一课讲的是“氧气”，听
完课他说没想到我不是专业的。在老
教师、教研员的帮助下，我进步很
快。2002年，我还没休完产假，学
校就派我去市里赛课，一路过关斩
将，取得了第一名的好成绩。后来我
还代表江苏省参加全国的优质课比
赛，也获得了很好的名次。

中国教育报：你是怎样开始为孩

子写作的？
杨筱艳：我从小就喜欢写东西。

记得小时候写作文，老师让写500字，
好多同学会说哎呀不得了，那么长，而
我写800字还会觉得不过瘾。对我来
说，用笔表达是一件快乐的事。2005
年前后，我产生了职业倦怠，就想要改
变一下，于是报考了南京师范大学的
教育硕士，以江苏省第九名的成绩被
录取。我们有一门课叫教育叙事，就
是以讲故事的形式去反映你在教学中
遇到的问题，以及你解决的过程。我
说，这个我擅长，我一肚子的故事。我
开了一个博客，写好一篇就贴上去一
篇。让我感到欣喜的是，我的博客渐
渐有了读者，从留言看，大部分是小
孩子的家长，以及年轻的女孩子。在
我贴到第23章的时候，有一位出版
社的编辑给我留言，希望出版这部作
品。这就是我的第一本儿童小说——
《绿绿的五 （4） 班》，后来更名为
《五四班那些事儿》。

中国教育报：既是教师，又是儿

童文学作家，你认为好的儿童文学作
品应该有哪些特质？

杨筱艳：对我来说，要写好作品
一定要接触儿童，理解儿童，以儿童
的观念、视角、心态去创作。越写我
就越觉得，好的儿童文学绝对不是小
趣味，不是说引孩子发笑就完了。所
以，近年我开始关注儿童世界苦难的
书写，进入历史题材的儿童文学创
作。

有一个周末我送儿子去上补习
班，我走进附近一个区级图书馆边看
书边等他放学。那里有一间阅览室全
是南京的地方志，其中很多是有关南
京大屠杀的内容。那次的阅读给了我
很震撼的东西，于是开始深入到那段
历史中，我觉得我应该去写点儿什么
来反映那段难以磨灭的历史，我想去
探究那样的历史背景下儿童的命运。
史料很多，真是浩如烟海，我用5年
时间阅读史料，结合我外公外婆带幼
子逃难的经历，创作了儿童小说“荆
棘丛中的微笑”系列。

我的讲台，我的书桌

中国教育报：说说对你产生过重
要影响的老师吧。

杨筱艳：很幸运，我遇到了好几
位良师。其中印象最深的是我的初中
语文老师单炎钊先生，可以说他是我
的文学引路人。有一次参加学校的作
文比赛，我获了一等奖，他看学校只
发了一张奖状，就笑着说老师来给你
奖励，你到书店去买一本喜欢的书，
我给你报销。我就拿了自己的全部积
蓄去买了一本唐圭璋先生主编的《唐
宋词鉴赏辞典》，竖版繁体字的。我
记得挺贵的，花了十来块钱，那是上
世纪80年代。我忐忑不安地拿着书
和发票去找单老师，老师一边从钱包
里掏出钱给我一边叮嘱我：“你一定
要读，好好读。”这本书我读了很多
遍，至今都珍藏着。对我来说，这是
莫大的鼓舞。

单老师水平高，有个性。学校要
求初二年级补课，他认为没有必要，但
既然学校要补，我们就补吧。课上，他

没有让我们做题，也没有叫我们背
默，而是给我们讲诗歌，他给我们讲
郭小川的《团泊洼的秋天》，讲艾青
的《大堰河——我的保姆》……于
我，这就是文学的灌溉，比做100篇
练习都有用得多，因为他把一颗珍贵
的种子种在了我的心里，让我将来即
使没有成为一个作家，也一定是一个
终身的文学爱好者。所以，当我出版
了很多书以后，我就把我当时所有的
作品，包括《乔家的儿女》等打了一
个包快递给单老师。老师收到后打电
话告诉我，为我实现了自己的理想而
欣慰，他跟师母开了一瓶红酒正为我
庆祝呢，他身体不好已经好多年没碰
酒了。

另外一位对我产生重要影响的老
师是我读师范时候的程计平老师，他
最大的功德就是要我们读书，领我们
写作。当时我们学生每次只能借两本
书，但作为资深的老师，他能借好多
本。我是语文课代表，他就让同学们

把想看的书到我这儿登记好书名，然
后他去图书馆一块给我们借回来。那
几年我真是看了好多好多的书，阅读
的习惯也是在那时候养成的。程老
师用一个学期的时间把大纲上要求
的东西教完，就宣布我们可以自由
地书写了。他让我们每人准备一个
厚本子，你想写什么都行，自己定
题目，自己定体裁。他说，你实在
写不出来，写个三句半也行。在他
的鼓励下，我写小说，写故事，写
散文，写诗。程老师还给我们发他
自己油印、自己选编的诗词、古文
等阅读材料。我还记得他的字微微
有一点儿倾斜，在我的心目中，那一
行行微微倾斜的字印在有点儿发黄的
纸上，就像一片成熟的麦田一样美。

中国教育报：你真幸运，遇到了
这么好的老师。在某种程度上，他们
也在教你如何做一个好老师吧？

杨筱艳：是的，从老师们身上，
我学到如何对待学生：要爱，要宽

容。特别有意思，几乎每一届都有一
两个小姑娘跟我特别亲近，然后她们
都不约而同地选择了教育这个行业。
其中一个小姑娘叫李远，她说，我喜
欢你，你是老师，所以我也要当老
师。她学的也是师范，现在已经是一
名老师了。还有一个叫张梦晨的小姑
娘，从英国留学回来后做过多种工
作，但总是干得不开心，后来她考到
我们这里一所很好的私立中学去当老
师了。她跟我说，杨老师，我就想像
你一样，一辈子教书，因为走进校园
我才快乐。

还有一个女孩叫马晓晓，她跟我
一样学的是英语专业，现在是一家出
版社的编辑。她说，杨老师，我最大
的愿望就是将来有一天你写我编，咱
们师生的名字印在同一本书上。
2020年，她约我翻译的《跟希区柯
克学悬疑电影》正式出版，我是译
者，她是责编，我俩的名字写在同一
本书上，我们都特别开心。

我的老师，我的学生

中国教育报：你认为阅读对教
师意味着什么？有没有对你影响比

较大的教育专业书籍？
杨筱艳：对于教师来说，阅读的

意义在于它能使你的知识变成有源
头的活水。教学也好，写作也
好，是一个不断往外掏的过程。
如果你的知识积累是一潭死水，
总有枯竭的时候，所以要持续
地读书，让阅读成为终身的习
惯。阅读了，你的生命才丰
富。读书多有意思啊，我不能
想象我的生命当中没有阅
读，那样我会觉得很痛苦。

在我的从教经历中，对我
产生影响的第一本书是苏霍姆
林斯基的《给教师的建议》，尽管
这是几十年前的书了，但教师必
读，这本书真的是太好了。第二
本对我影响重大的教育书是美
国心理学家霍华德·加德纳的
《智能的结构》。书里提出的多
元智能这一理念，为我打开了
教育生涯一扇新的大门，因
为在教学过程中，我发现有
些孩子怎么教也学不会，于是

很着急、很焦虑，甚至很担忧、

很生气。了解了智能的结构，我会从
一个新的视角来看待这样的教学现
象，也有更多的办法去帮助学生，甚至
家长。一个英语学不好的孩子，他可
能体育特别强，美术特别强，一旦你把
这个教育理念引入你的教学实践中，
你就少了苛求，多了宽容与理解，这样
才有可能挖掘学生的潜能。

中国教育报：“南京人真爱吃鸭：
盐水鸭、蒸板鸭、红烧鸭……后来，
日本人来了，盐水鸭铺子关了，家
没了。”你在《荆棘丛中的微笑：吴安》
这本小说中，以南京一家盐水鸭店的小
学徒吴安为主角展开故事，这段引语一
下子把历史拉近了。无论是写给成人
读者的都市小说，还是写给孩子的儿童
文学，都能从中感受到你对人物、对生
活的细腻观察与描摹。你的“故事眼”
和“故事耳”是如何形成的？

杨筱艳：在我看来，生活本身就是
一个超级素材库，作为教师写作者，校
园每天都给我提供新鲜的素材。我很
喜欢看事物，看了以后我会记住，记住
以后我就会想象。我每天回家会路过
一条铁路，当一列火车开过去时，它的
每个窗口从眼前闪过，还有一闪而过
的人影，我就想，每一节车厢都载着很

多故事吧。对我来说，世界就是由故
事组成的。有时，新闻结束的地方也
是文学开始的地方，我获冰心奖的《暴
走的八月》，故事原型就来自报纸上的
一则社会新闻。

在指导孩子们写作文的时候，我
说你要有意识地让你的眼睛能够看到
故事，不只是看到现象，一定要把素材
像珍贵的珠宝一样，珍藏在你的思维
记忆里，或者记进你的小本子里。我
有一本“文学手账”，所有的灵感我都
记上去。其实手机上也有很多这样的
软件，你可以随时随地把生活中一些
触动你的东西记录下来，然后想想它
有没有前因，有没有后果。故事性的
眼睛和故事性的耳朵是可以培养的。

中国教育报：作为教师/作家/编
剧/译者，请介绍一下“斜杠人士”的时
间管理，愉悦感是怎样在不同身份间
流动并互为促进的？

杨筱艳：一个人担当不同的角色，
我很享受。在时间管理上，我最大的
优点是不拖延。我没有拖延症，想到
的事情一定做，我每天会有一个 to
do list，把要做的事列出来，做完一
个勾掉一个。无形当中，时间就节约
出来了。我抓紧时间，在学校完成所

有的本职工作，当然这也不是每一个
老师都能做到的，因为这有个经验积
累的过程。如果你是个新教师，那肯
定要带工作回家的。记得我刚入职的
时候，教具都是带回家做的，做到半夜
12点。那时用的还是幻灯片，要画好
了以后先勾线，然后上色，写字配文什
么的，这些都是要花时间的。

中国教育报：你如何用阅读影响
学生？会给他们哪些阅读建议？

杨筱艳：我们学校有很好的读书
氛围，我在学校里带一门文学鉴赏课，
实际是社团活动。每周五下午第二节
课，大概讲40分钟到一个小时，我给
孩子们讲名著，中国的、世界的，分主
题讲。前年，我给他们讲的是红色经
典，《林海雪原》《红岩》《铁道游击队》
等等，我都没想到孩子们这么喜欢
听。外国的我给他们讲《远大前程》
《双城记》《巴黎圣母院》。对于小学
生，我觉得不必让他们勉强去读原著，
而是把这些名著像种子一样种在他们
心里，也许他们到了初中、高中、大学，
会自然而然地找原著来读。

推荐阅读是非常有意义的，疫情
之前我去江苏的许多城市作读书讲
座，家长和孩子们的热情特别高。

我的阅读，我的写作
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