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儿童文学作家李姗姗的新作 《器成千
年》，单看书名，便有一种历史的穿透感扑面
而来。这是一部非常有特色的长篇童话，创
造多个“第一”：第一部以三星堆文化为背景
的童话；第一部赋予文物以生命并让文物讲
述故事的童话；第一部以“泥巴”为主角的
童话……

这团泥巴名叫“堆堆”，来自三千年前的
古蜀国。“他的身体和人的拳头差不多大。一
个小泥球做的脑袋堆在一个大泥球做的身体
上，四肢短小但非常灵活，看上去就像一个
棕色的小雪人。他不但有鼻子、有眼睛、有
嘴巴，还会说话、会思考、会做梦。”他有一
个梦想——不甘心做一团烂泥巴，坚定要成
器，成为精美的陶器，被人使用，被人膜
拜。然而，现实很残酷，他被遗弃在作坊的
一角，无论如何，都没有被人捏成陶盘、罐
子的形状，始终是一团泥巴。在听说只有最
厉害的“陶大匠”能够把他塑造成器之后，
他就开始了漫长的追梦之旅：从古蜀国，到
今天的三星堆博物馆……

厚重历史·儿童视角

三星堆遗址，“沉睡三千年，再醒惊天
下”。谜一样的三星堆，是中华文明发展史的
一个缩影。当它与童话相遇时，碰发出了惊
艳的火花。作家李姗姗是关怀儿童读者、懂
得儿童心理的，她以儿童的视角，以儿童的

理解能力为原点，为他们再现了古蜀国的文
化风貌，把深奥的祭祀礼仪、专业的制陶工
艺和青铜器制作流程以及考古学的知识，用
生动的语言，晓畅地描述出来，古蜀国的神
秘面纱逐渐被揭开。小读者接触这一段沉甸
甸的厚重历史，没有一点儿生涩之感，相
反，时空消逝，历史的场景真实，画面可
触，读起来趣味盎然。

多元追梦·意蕴深弘

追逐成器之梦，是传统文化中最普遍的
价值观念，是几千年来中华民族生生不息的
梦想。“堆堆”不甘心被遗弃，不甘心被当成
一团烂泥巴。他追寻成器之旅三千年，坎坷
曲折，从不放弃。他祈祷过神灵保佑，渴望
经过制陶高手的巧手揉捏；他遭受过曾经同
是泥巴后来成为精美陶器的同伴的羞辱，他
有过自我怀疑，他也得到了青铜器朋友小立
人的鼓励：“只要有羽毛，就不怕飞不高。”
无论到哪里，无论遇到什么困难，即使在梦
中，他也念念不忘他的梦想。尤其是进入当
代三星堆博物馆以后，新的经历使他对“成
器”的认知发生了深刻的改变，这是三千年
时间的沉淀教给他的，他最后明白了：“我以
前想到的成器，是想让自己变得更好。可我
现在才知道，这个世界很大，不只有我自
己，还有大家。另一种成器，是不是做好自
己该做的事，让大家都变得更好？”

这是主人公追梦的飞跃，对每一个读者
来说，极富启发意义：追梦不能只想着自己
成为一件具体的“器具”，而是要追求一种美
德，拥有一种情怀，让大家变得更好。这是
弘远的梦想，散发动人的力量。这是不是呼
应了孔子“君子不器”的主张呢？

“君子不器”，是要让人具有大格局、大
胸怀。如今，许许多多的中国孩子走在追梦
的路上，如何正确追梦？作家通过一团泥巴
的故事生动地告诉了孩子们。这是当代儿童
站在三星堆文物面前、欣赏中华灿烂文化所
得到的一种新的收获。

中国文化·特别滋养

这部童话以三星堆文化为背景，具有浓
厚的中国传统文化韵味。童话分为上篇和下
篇，上篇所描写的故事场景是“太阳下的古
蜀国”，古蜀王蚕丛的虔诚祷告、庄严肃穆的

祭祀场景、详细的制陶和青铜器制作过程，
被作家细腻地再现，弥漫着独特的中国传统
文化的气息。青铜器上每一个精美的造型动
作，彰显了中华先祖的精神气质和美好寄
托。古蜀王蚕丛的“三星在蜀，照我厚土……
神树在侧，佑我蜀国太平”的祷告，表现了先
民对自然的敬畏、对安居乐业生活的渴求；
村民抗击湔江洪水，筑墙护城，则表现了中
华民族强大的凝聚力和舍小家识大局的胸
怀。下篇“月光下的三星堆”，把镜头对准青
年一代文物工作者，描写了他们一丝不苟、
精益求精的工作过程，赞颂了他们守护国
宝、守护传统文化的工匠精神。他们对文物
的精细修补所体现出来的责任感和敬畏感，
与三千年之前先民对陶器青铜器的精细铸造
所怀的情感是一脉相承的。这就是中华优秀
传统文化的薪火相传。在坚定文化自信的当
代语境下，这部蕴含中国特色的童话，让儿
童品味了一顿独特的文化大餐，给予他们健
康成长的营养。

文物生命·文学表达

这部新颖的长篇童话有着浓郁的文学味
道。童话分上下两篇，上篇“太阳下的古蜀
国”，下篇“月光下的三星堆”，足见作家的匠
心。日月相衬，地点相承，营造了童话的浪漫
意境，又与“三星堆”名字的由来——“三星伴
月”形成文学的映照。

作者塑造了泥巴顽皮、机灵、可爱、坚持的
形象，一团怀有梦想的泥巴，充满了超人的勇
气和智慧，让人感到十分温暖。书中众多文物
虽沉睡几千年，但并非冰冷的器物。作者赋予
他们思想情感，让他们说话、思考、活动，以生
花妙笔、纯熟的文学书写，让他们呈现出鲜活
灵动的生命气息，勾画出了浪漫奇妙的生活画
面，令人动容。谁说不是呢？文物本来是有生
命的，再加上文学的赐予，焕发出了更灿烂的
光彩，比它们本身的色彩更璀璨，于是我们才
从中读出鲜活的历史场景。

《器成千年》是一部具有历史深度和厚度
的童话。一团泥巴穿越时空的成器梦想，他最
终寻找到的“自我”，一定会启发当代儿童的自
我价值定位，促进他们深入思考生活的意义。
属于他们的“三星堆”式的生命光芒，也一定会
在阅读、思考这本书后，明亮地散发出来。

［作者系深圳市南山区第二外国语学校
（集团）海德学校语文教师］

一团泥巴的梦想：意蕴深弘
——评李姗姗新作《器成千年》

叶晓能

说到“完美假日”，你脑海里蹦出来的是什
么？美味大餐？奇妙旅途？阳光、海水、沙滩
和自由自在的嬉戏？尤其是被疫情绊住脚步的
当下，一个阳光灿烂、笑声飞扬的完美假日，
似乎成了一个珍贵却遥远的梦。但是，德国实
力派儿童文学作家威尔·格梅林的代表作、荣
获2020年德国青少年文学奖最佳童书奖的奇妙
小书《完美假日》，却让我们重新思考和回味：

“完美”，就是一切都称心如意吗？“假日”，就
是阳光、美食和嬉戏吗？

十岁男孩阿尔弗一家人的日子远远称不上
完美。妈妈在面包店工作，爸爸是出租车司
机，一家五口人住在没有阳台的小房子里，过
得简陋而拮据。阿尔弗、卡婷卡、罗宾三兄妹
得克制自己各种小小的欲望，因为钱来得实在
不容易。更麻烦的是，七岁的弟弟罗宾天生与
众不同，不少人甚至认为他是智障儿童。但
是，三兄妹从没因生活中这些不如意而忧心忡
忡、愁眉苦脸。没钱坐车，就走路；买不起汽
水，可以不喝。在每一个细细碎碎滑过的日子
里，他们总能找到儿童特有的乐趣：一百多天
的免费游泳池，天天去享用，哪怕下雨，哪怕
水温冰冷刺骨；从吓得腿软的三米跳台，到高
高的十米跳台，让自己成为一个勇敢的男子
汉；冒着电闪雷鸣冲刺二十个泳道，还有随时
随地抓人练习，练出了蹩脚的法语；最刺激的
是，三个孩子还干了一件坏事：瞒着爸爸妈
妈，半夜三更钻洞去游泳池边过夜，还差点儿
被人现场抓住，但是，真的很刺激哦！

这些发生在三个孩子生活中的故事，没有
离奇曲折的情节，没有大起大落的情感，却紧紧
吸引着我们津津有味地读下去。我们为卡婷卡
的固执倔强心生敬佩，为阿尔弗对约翰娜的好感
会心一笑，为孩子们逃离“海象”的追捕提心吊
胆，大气都不敢喘……原来，威尔·格梅林的《完
美假日》里，没有美味大餐，没有奇妙旅途，也没
有阳光、海水和沙滩！但是，这里有很多快乐！
有自己定目标、自己做决定、自己来分配的快乐，
一种洋溢着自由气息的快乐！

所以，或许我们要修正一下对于“完美假
日”的看法：“贫穷”不一定就和“完美”互相
对立，普通的日子也可以过得比“假日”更精
彩！但是，这里有个天大的秘密，那可是“完
美假日”的快乐根源哦——那个秘密叫作：

爱。只有被满满的爱包裹着的人，才能感受到
爱、传递着爱。有了爱，平凡的日子就会变成
闪闪发光的“假日”。

正是爸爸妈妈无时无刻地互相表达爱、传
递爱，这个小小的清贫之家，变成了充满凝聚
力、理解力的“爱之家”，一切的不圆满也变得
温情脉脉：笨拙、特殊的“智障孩子”罗宾，
一家人都是那么爱他。哥哥阿尔弗、姐姐卡婷
卡从来不曾嫌弃他，他们照顾他、逗他玩、陪
他学游泳，耐心地听他讲每一句让人听不懂的
话。所以，小小的罗宾心地那么善良：他为路
上奄奄一息的胡蜂号啕大哭，直到给它盖上树
叶，创设“安乐死”……当然，一家人也有磕
磕绊绊的时候，但就像阿尔弗说的，“她（卡婷
卡）总是一边让我生气，又一边让我为她感到
自豪，总是如此”。

你有这样相濡以沫的家人吗？无限包容你
的缺点，又总是为你的点滴进步感到快乐？你
会这样去爱你的家人吗？辛苦和艰难一起去承
担，努力再努力，苦难就会变成上天奖励的甜。

“爱是生命的火焰，没有它，一切变成黑
夜。”罗曼·罗兰说。

爱和被爱，生活中的每一天，都可以变得
完美而快乐。

（作者系浙江省特级教师）

爱，完美每一天
王乐芬

读家报道

“再见，荒地。”
“再见，姑父。”
这是儿童文学作家薛涛与画家朱成梁新

近创作的图画书《一双大鞋》的结尾。天空
地白，雪道延展，两声“再见”里，是一段
遥远的童年；两声“再见”里，有一份对故
乡的怀念之情。

要说故事，《一双大鞋》讲述的故事特别
简单，主人公“我”随奶奶前往长白山深处
的屯子——荒地看望姑父，在那里“我”看
到姑父缝制的大鞋连尺码都没有，荒地人却
纷纷把大鞋买走。“我”很好奇，有一天，就
跟着护林员，想看看他会不会把大鞋走丢，
没想到自己却掉下了陷阱，最后还是姑父救
了“我”。回家的路上，他告诉“我”大鞋的
秘密，“我”才知道原来没有尺码的大鞋能

“装下所有的脚”。
读到最后，作为读者的我，与小主人公

一样，终于知晓了乌拉鞋的妙处。记得在很
久以前，我曾在书里读到过，东北有三宝，
其中一样叫“乌拉草”。我没有去过东北，没
有见过乌拉草，对于乌拉草是宝贝这件事，
还有些摸不着头脑，读完《一双大鞋》才弄
懂了其中的缘由。“脚大的，少塞草；脚小
的，多塞草”，在天寒地冻的东北山林，一双
温暖的大鞋离不开乌拉草，它可不就是人们
心里的宝贝嘛！但是，《一双大鞋》传达的内
容又何止是这些，琢磨着姑父的话，我能感
受到这后面深沉的生活智慧。对于生活在物
质丰足年代里的孩子来说，鞋子怎么能没有
尺码呢？大家都知道，鞋子要按尺码买，穿
上才合适舒服。可是，大家不知道的是，在
东北的黑土地上，曾经有一种没有尺码的乌
拉鞋，因为有乌拉草，顺着脚大脚小，草可
以塞得多一点儿或少一点儿，就正好合适，
而且暖和。说到底，乌拉鞋不但要装脚，还
要装草，自然就往大了缝，这样子穿起来才
能舒服。故事里，终于揭开乌拉鞋奥秘的

“我”，终于放下对荒地人“傻乎乎”的偏
见，而是打心眼儿里佩服姑父是“一个聪明
人”。

图画书研究者朱自强说到这一处，特意
点出来，“儿童的成长是需要有智慧的成人来
守护的”，姑父的确是有智慧的，他怎么会没
发现“我”最初的疑惑与不解呢。即便当时
我“问”了，他也没有解释，而是让“我”
在旁边默默地观察与探索。直到后来，好奇
的“我”误入陷坑被他救出，他轻描淡写的

几句话，便能轻松解除“我”的疑惑，同时
也让“我”的心灵体会更加深刻。正如作家
薛涛对“山民”形象的描述，“会一点儿手
艺，专注、寡言，通过自我领悟拥有智慧，
靠这些智慧隐匿深山，过着平静的日子”。细
细品味，姑父的“聪明”渗透在生活的点滴
中，那是一种通透而不露锋芒的智慧啊。

除了故事之外，《一双大鞋》的画面语言
也十分可圈可点。绘者朱成梁是江南人，同
样也没见过乌拉鞋。当他第一次见到乌拉鞋
的时候，就被鞋子的造型、结构、材质，还
有乌拉草的本色和质感所吸引，他认为这就
是自然的本色。于是，《一双大鞋》画面的整
体色调，就用了“乌拉调”（朱先生取的名
字），它看上去质朴自然，又有岁月浸润的气
息。整本书的画面宁静、空旷，有白雪的纯
净，也有大山的凝重。画面里，姑父与山民
们的沉静稳重，与“我”的机灵活泼动静相
宜，互为补充。

朱先生非常擅长用绘画讲故事，每一幅
画面是静的，但画里的内容却是动的。你
看，同样是买鞋，车夫与豆腐匠就是不同的
描绘。前者大大咧咧，提了鞋就走，那匹马
就在门外等着，车夫赶车运货，想必总是忙
碌，马不停蹄；豆腐匠看上去更加年轻，姑
父递给他鞋，豆腐匠双手接过，显得特别郑
重，这郑重里大概也有对姑父的敬重，正是
有了这一双双暖和的鞋，荒地人在冰天雪地
里才不会冻坏脚。而“我”这个小调皮，脱

了自己的鞋，穿上没有尺码的大鞋，怎么也
搞不明白这样的鞋子到底怎么穿才不会把它
走丢……结果，“我”跟着护林员进了山，护
林员的大鞋没走丢，“我”倒把自己走丢了，
这故事里的小小趣味让人忍不住会心一笑。

不知文字故事里是否就有图画里那只可
爱的小猫，它跑前跑后，仿佛是与“我”一
同探究大鞋秘密的伙伴。在“我”离开的时
候，姑父给了“我”一双乌拉鞋，塞了很多
乌拉草，小猫挺着小脑袋，仿佛是在笑，或
许它是为“我”也穿上了乌拉鞋而笑，抑或
是好奇的它为明白这鞋的妙处而笑，总之它
自始至终都是那么可爱，那么好玩。也就是
这幅画面里，“我”拥抱着姑父，高大的姑父
神情温柔，脸上流露出不舍。翻过一页，是
一幅“我”离开荒地的跨页，天上大块的云
朵，地面洁白的积雪，远处绵延的山脉，路
上深重的车印，都通向无垠的远方。看着这
澄澈的画面，我想象那牛车越走越远，对于
小主人公而言，这条路是来往荒地的道路，
也是成长的道路，在这幅画里，我仿佛能看
得到时光的静默流淌。

“没有尺码”的乌拉鞋，是传统乡土生活
留给孩子们的一份礼物，也是对童年成长的
完美隐喻。成长，有规定的尺码与标准吗？
是不是也应该和这乌拉鞋一样，重要的是体
验与感受，重要的是一路走过的看见与吸
纳，让成长“大”起来，而不是计较一个又
一个以数字计算的标准。

值得一提的是，《一双大鞋》是明天出版
社“我的山野中国”图画书系列之一，单从
这本书来看，“我的山野中国”图画书系列不
仅在自然的山野，与之相连的更有生活的山
野与心灵的山野。当下儿童的生活日益城市
化，与自然世界存在诸多隔膜，那么在不太
能回归自然山野的大背景下，通过阅读这些
故事，通过品味故事里的人生，多增阅历多
长见识，领悟一些关于山野的生活智慧，在
心灵之中葆有山野的清新灵动，终究是一件
幸福的事情。

最后，我还是想说，好的童书，总有丰
厚的生命况味。《一双大鞋》就是这样：遥远
的雪乡，纯真的记忆，温暖的亲情，天真的
儿童，智慧的长者，朴实的乡民，悠远的传
统，人生的接力……书里有着那么多耐人寻
味的东西，有着那么丰富的意蕴层次。愿你
和我一样，喜欢它。

（作者单位系深圳市龙华区和平实验小学）

好的图画书，总有丰厚的生命况味
冷玉斌
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2021年开年的时候，我受
邀创作一部以张桂梅老师为原型
的长篇儿童小说。

张桂梅，一个多么响亮的名
字，作为一个教师，不可能不知
道她，作为一个写作者，也不可
能不关注她，不可能不想书写
她。我想，出版社选了我来书写
这个故事，多半也是因为我与张
校长是同行吧。从教多年，校园
于我，是多么地熟悉，多么地亲
切啊。可是，像女子高中这样的
校园，却又有着太不一般的独特
性，可以说是绝无仅有，所以，
这次的书写，又那么不寻常，那
么富有挑战性。

我和编辑一边收集资料一边
讨论，那半个多月，我每天都被
张校长的事迹激荡着，那些素材
汇入脑海中成为一股激流，想要
找到一个出口，奔腾而出。很快，
我以一天一个章节的速度完成了
长篇儿童小说《山行者》的创作。
《山行者》是这本小说的原名，张
校长骑马家访的事迹给我的印象
太深刻了，一闭上眼，便可看见空
阔的天地和起伏的山峦、窄窄山
道上的瘦马与张校长。

4月份，这部小说的初稿完
成了，但是我心中的遗憾却越来
越大。我觉得，仅凭资料写出的
故事是欠缺温度的，因为张校长
这半生所从事的事业是最有温度
的，所以，作品的这个缺点简直
是致命的，实在有愧于主人公。
所幸，编辑与我有同感。我们决
定，争取一个面对面采访张桂梅
校长的机会。

7月，采访终于成行了。来
不及细看一下这个四季如春的美
丽城市，我们立刻坐上开往华坪
的小巴。路途中，我一直有点儿
恍惚，真的要马上见到那位“传
说”中的张校长了啊！能看到她
在校园里巡视了吧？能看到她手
执那只绿白相间的小喇叭，在走
廊里催促孩子们“快快快”的场
面了吧？能看到张校长的办公室
了吧？能看到孩子们做操吧？在
面对张校长的时候，我该如何提
问？我的采访提纲合适吗？我整
个人又兴奋又惶恐。

这样的心情一直持续到第二天早上。令人
高兴的是，我们走进校园时，正值孩子们的课
间操时间，我静静地站在角落里，看着学生们
那青春洋溢的舞步，连与我们同来的县委宣传
部工作人员都说：“你们来巧了，好多来采访的
人，都没赶上呢。”

当我真的站在张桂梅校长面前，被介绍给
这位个头小小、异常瘦削却精神奕奕的老师的
时候，我的心却一下子平静下来，她那棕色
的、亮晶晶的眼睛，有着神奇的安定人心的力
量。

张校长开口的第一句话是：“我看你很面

善。”我是真的第一次面对您
啊张校长，我暗想，也许，这
就是我们同行同业者之间一点
儿小小的、心灵的牵绊吧。

张校长的办公室简朴洁
净，窗下摆着书桌、木椅，墙
上挂着书法作品。让我非常意
外的是，张校长非常健谈，她
的叙述简洁、流畅、生动，极
具画面感，条理清晰，时间线
也很准确，几乎不用整理便可
用作素材。可见，这些往事全
都牢牢印刻在她的脑海里，而
她一直在谈论的，就是对学生
们的教育和办学的趣事，对于
其中的艰辛却只字不提……我
们也尊重张校长的意愿，在书
中没有提及。她的声音非常亲
切，口齿清楚，字正腔圆，那
种与生俱来的教师的气质，是
刻进骨子里的。

在她滔滔不绝的讲述中，
我深深地叹服于她的教育观。
对于这样一群特殊的学生，她
是如何在学业上、做人上引导
着她们逐渐前行的……后来都
被我一一地写进小说中，对于
被教育者、教育者和所有读者
而言，这些都是极宝贵的东
西，我只愿我的一支拙笔能够
表达之万一。

更让我敬佩的，是张校长
极为先进且极富温情的女性
观，她教这些女孩子自尊、自
立，同时又尊重小姑娘们特有
的对生活的好奇与试探，她严
厉但不古板，她教会她们：走
出去就尽量不要回头……又让
她们：尽情地去享受生活，享
受情感，享受自由的生命体
验。这位年过半百的老师，有
着最通透明亮、最年轻的、从
未老去的心。

张校长聊得很尽兴，然
后，她利落地结束了谈话。她
张开双臂挥动着说：“好了，
就这样吧，去吧，该干吗干吗
去，做你们想做的事去吧。”

我终于看到张桂梅校长和
她的学生们了，比一切报道、
资料中更鲜活、更有温度，也

更让人感动。
“做你们想做的事去吧。”这是整个采访最

让我动容的一句话。最终，小说定名为《向山
而行》。唯一遗憾的是，有的采访素材不能用到
书里。夜深人静的时候，我每每重温那些照片
和音频，越看，越听，便越发觉得可惜，张校
长说的一些那么精彩的教育故事没能写到书中
去，或者，这么可爱的表述没用上……

可是我想，这都不要紧。因为，我们有无
数的方式和无限的时间，来记述一个伟大的灵
魂的行藏。

（作者系作家、编剧，江苏省南京市小学英
语学科带头人）
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