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读书周刊
受《中国教育报》的邀请，暑

期领读了一本有关认知心理学
的专业书籍——《为什么学生不
喜欢学习》。起初，我以为这本
书的内容不算太难，老师们只要
认真阅读就能理解概要。所以，
我在领读时没有逐章解读，而是
结合教师的实际需求，联系相关
认知心理学的观点，凝练核心要
点，从“思维的内在机制”“专家
是如何思维的”和“如何成为专
业型教师”三个方面作重点剖析
和阐述。希望能对老师们阅读
起到引领、深化、拓展和巩固的
作用。

在领读过程中，发现不少老
师在理解文本上还是存在困
难。具体表现为：难以从整体的
角度抓住文本要点，对一些关键
概念吃不透，就知识谈知识，无
法与自己教育实践相联系。

为什么对比较简单的专业
书读不懂呢？《为什么学生不喜
欢学习》一书提出，思维的发生
需要三个要素：一是环境；二是
工作记忆，即思考和思维的区
域；三是长期记忆中的事实性知
识和过程性知识。按照这本书
中的观点分析可知，一线教师的
长期记忆中缺乏认知心理学的
事实性知识。长期记忆中的事
实性知识储备越丰富，理解就越
游刃有余；事实性知识越匮乏，
理解就越困难。但事实性知识
也是经由学习而来的，在事实性
知识缺乏的情况下，如何能读懂
文章？这是一个更为根本的问
题。

在我看来，主要原因包括环
境和长期记忆中的过程性知识
这两个方面。

要读懂专业类书籍，首先要
创造良好的阅读环境，让阅读慢
下来。慢，一方面指阅读的速度
不快，另一方面指阅读的心境安
宁。要让阅读慢下来，一是选择
能让内心安宁的空间，如果环境
杂乱，声音嘈杂，心思就容易杂
乱，精力就难以聚焦到文本上。
哪怕眼睛盯着书，也容易走神。
二是保证有较长的阅读时间，一
般以两小时为宜。“咬文嚼字”是
需要时间的，阅读时间太短，不
利于深入思考。

说完环境，看过程性知识。
所谓过程性知识，在这里指阅读
的方法。缺乏学术训练的老师，
习惯采取消遣式阅读方法。这
种阅读方法的具体表现主要是：
阅读速度快；喜欢阅读感兴趣的
书籍或者书籍中的感兴趣之处；
对不懂之处或“想当然”猜测，或
囫囵吞枣不求甚解，或“绕道而
行”；习惯“我注六经”，而不是

“六经注我”。这样的阅读方式，
适合阅读新闻资讯、小说诗歌、
网络信息等大众化的信息和知
识，不适合阅读专业书籍。以消
遣性阅读的方法来阅读专业书
籍，相当于拿了一把普通“切菜
刀”去砍“牛骨头”，不是“骨头”
太硬，而是“刀”用错了。

教师专业发展要用专业阅
读的方法。专业阅读是以提高
教育素养、解决教育实际问题为
阅读目的，根据自身需求（而不
是兴趣）选择书籍，采用批注、画
思维导图等方法反复咀嚼，反复
品味，与文本反复对话，意图透彻
理解文本内容及形式的阅读过
程。专业阅读是一种慢阅读、深
度阅读、主动阅读。

首先，专业阅读是一种慢阅
读。清代理学家陆珑其说：“欲
速是读书第一大毛病，功夫只在
绵密不间断，不在速也。”与消遣
性阅读不同，专业阅读不片面追
求阅读的速度和数量。有时，阅
读一篇千字文章，字斟句酌，需要
数小时；有时，为透彻领会一个概
念咬文嚼字，也需要花费一个早
晨。实际上，慢，就是快；快，往往
是慢。啃读一篇专业文章虽然
慢，但由于真正领悟了概念和原
理，理解力得到提升，在阅读其
他同类文章时，速度就会很快。

其次，专业阅读是一种深度
阅读。为何要深度阅读？叔本
华说：“不加思考地滥读或无休
止地读书，所读过的东西无法刻
骨铭心，其大部分终将消失殆
尽。”是否是深度阅读，与阅读的
文本关系不大，主要指阅读参与
深，阅读领会深。教师带着提升
自我、解决实际问题的强烈需
求，阅读有适当挑战的文本。或
在自读中孤独静默，凝神聚思，
反复品味，感受“心流体验”；或

在共读中对话交流，思维碰撞，
茅塞顿开。在深阅读过程中，教
师经历了丰富的思考体验、情感
体验、价值体验和审美体验。

再其次，专业阅读是一种主
动阅读。主动阅读是指教师带
着问题全方位探究文本的内容
和形式；不仅“倾听”文本表达了
什么，还要用审辨式思维与文本
对话。历史学家顾颉刚说：“看
书不能光有信仰而无思考，大胆
地提出问题，勤于摘录资料，分
析资料，找出其中的相互关系，
是做学问的一种方法。”阅读一
本书，我习惯于问几个问题：这
本书写作的背景是什么？这本
书是针对什么问题而写？对这
个问题其他学者是如何理解
的？作者提出哪些新的见解？
作者的见解对我有什么启发？

在阅读的不同阶段，可以提
出不同的问题。在阅读前，可以
提问：阅读这本书的主要目的是
什么？这本书主要写了哪些观
点？这本书是如何阐述这些观
点的？书籍中每个章节之间的
逻辑关系是什么？阅读中，可以
发问：我过去是如何理解这个观
点的？作者的观点与我的观点
有哪些不同？作者的观点对我
有哪些新的启发？自己原有的
观点有哪些需要修正？阅读后，
可以提问：如何将这本书中的知
识运用到实践中？会有怎样的
效果？如果自己来写这本书，会
如何写？这本书中哪些内容需
要补充，哪些需要删减？正是在
这种不断追问中，我们才能逐渐
抵达文本的深处，与书籍对话，
与自我对话。

要掌握专业阅读方法，首先
要意识到专业阅读的价值，其次
是明白什么是专业阅读，以及与
消遣性阅读的区别。而最重要
的是“做中学”，即采用专业阅读
的方法来阅读。事实上，这一
点正是大部分老师专业阅读匮
乏的主要原因。从“知道”到

“做到”，还有十万八千里的距
离，而只有“做到”了，才算
名副其实的“知道”。独行快，
众行远。对于普通教师而言，
加入 《中国教育报》组织的暑期
共读营这样的专业阅读共同体，
由专家学者导读，有一大批同伴
相互激励，相互影响，就是提高
专业阅读能力门槛最低、效果最
好的方式。目前，国内兴起许多
专业阅读共同体，呈现出勃勃生
机，是互联网时代教师自主成长
的新模式，正成为促进教师高质
量发展的“孵化器”。

（作者系苏州大学教育学
院博士生）
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今天，为什么还要学古文？
——关于古文阅读的对谈

最近，不少人文学者呼吁，由于
网络语言的侵袭，近年来国人的语言
能力退化严重。诗人西川甚至发问：
中国人已经丧失书写能力了吗？

五四运动之后，文言文被白话文
取代，从写作层面看，文言文逐渐成
了一个几乎不再更新的宝库。但是，
纯口语化的写作也带来干瘪、乏味、

苍白的问题。鲁迅这样的白话文写作
健将，文章之所以好，跟深厚的古文
根底是密不可分的。历史学家傅斯年
说过，现代汉语写作仍是一项没有完
成的试验，希望在明清白话、古文和
现代翻译体的基础上，去探索新的汉
语写作风格。

2016 年，哥伦比亚大学教授商

伟接受活字文化邀约，为“给孩子”
系列编注了一册 《给孩子的古文》，
近日，该书推出插图版，借新版上市
之机，出版方邀请语文特级教师、苏
州 十 中 原 校 长 柳 袁 照 （以 下 简 称

“柳”），与商伟 （以下简称“商”）
教授就古文阅读与当下的语文学习问
题进行对谈。

柳：这本《给孩子的古文》应该怎
样读？我们读古文，应该是以分析为
主，还是以诵读为主？有一种说法是在
孩子记忆力很强的时候，让他熟读、背
诵、倒背如流；也有人主张以欣赏、分
析来带动孩子阅读。我是比较主张读写
结合的，您怎么看？

商：读古文，我说主要是阅读训
练，但如果能跟写作结合起来，与学生
的自我表达结合起来，就会产生一个巨
大的动力。因此，即便是阅读也不再是
被动的接受，而把自己变成写作者，获
得一个主动的身份。从写作者的身份和
角度出发，你可能会读到不大一样的古
文。这确实是一个很重要的启示。

我曾经也讲过这个话题，那就是现
代汉语仍然是一个不太成熟的书面语，
它的历史相对来说比较短。原来有白话
小说，但往往是文白相间的，谁能说

《三国演义》 是白话小说呢？它至少是

半文半白，仔细读下来，你甚至可以说
它更接近文言，而不是更接近白话。傅
斯年先生曾经说，不要以为靠口语，就
能写出好的白话文。不信的话，你自己
回家拿录音机录一录你说的话，然后一
字不变地写下来，你就会发现口语本身
是不足以成就文学语言的。他的意思就
是说，我们要从文言文、古汉语里面汲
取养分，甚至要向翻译体学习。

现代汉语还是一个处于成长中的书
面语。从这个意义上来讲，文言文非常
重要。比如 《帝京景物略》，几乎是按
照写诗的办法写散文，我在导读里也特
别讲到了这一点。它的作者受到了钟
惺、谭元春的影响，写起散文来，也提
炼字句，并且经常把名词当动词、当副
词来用。古文的风格是非常多样的，不
同文体和不同时代之间的差别也很大。
为我们发展现代汉语写作，提供了取之
不尽、用之不竭的丰富资源。

不要以为靠口语就能写出好的白话文
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柳袁照
商 伟

柳：具体说到写作，您有什么好的建
议？古文的阅读，是怎么样影响我们写
作的？

商：一方面就像苏轼所说的那样，应
该行于所当行，止于所不可不止，像流水
那样，自然成文，姿态横生。用庄子的话
说，就是“天籁”，不完全在我们的掌控之
中。但是，文章还要另一面，那就是讲究
章法，尤其是在古典文学的传统里面，因
为古典主义是讲法则的。如果你能够很
好地驾驭这些规则，而不是被它们所束
缚，你就会如虎添翼。拿滑冰打比方，你
还没学会滑冰的时候，冰刀就是一个障
碍。一旦会滑了，冰刀就可以助你一臂
之力，可以让你飞翔起来。

从前流传下来的诗文名篇，有不少
是命题写作的产物。作者在规定的情境
中，甚至在有限的时间内，就着给定的题
目当场写作。这与高考作文不无相似之
处，而从事这样的写作时，你不能不做出
妥协，而这些妥协不一定都只有负面的
意义。它会锻炼你的敏捷思路，学会在
任何场合下写作。而这本身也构成了一
种能力。

即便是职业作家，或以写作为天职
的作者，也需要培养自己的工作习惯。
有的作家比较散漫，平常喝酒、抽烟，没
有固定的起居和工作时间。但也有很
多作家特别自律，每天都坚持写作，而
且严守一个固定的时间表。像海明威，

每天早上起来就开始写作，下午接着
写，一直写到对明天所写的部分已经心
中有数了，才停下来。每一位作家都有
自己的写作习惯，有人一起床就在打字
机上敲字，一开始也许还不知道要写什
么，那就照着海明威的一篇小说，在键
盘上一句接一句地打字。海明威喜欢
写短句子，而且节奏很强，因此敲着敲
着，就有了感觉，逐渐进入了写作状
态。可见作家也需要一些技术，来诱导
自己进入一种写作的创造状态。这个
创造状态并不是来自白日梦，反而是一
种机械的，打字机的声音、一种特殊的
节奏，把他激发起来了。

契诃夫是异常勤奋的一位小说家，
他的职业是医生，在给病人看病之余，还
要接待亲戚朋友，以及闻名而来的不速
之客。他不得不学会排除干扰，抓紧任
何一点时间写作。他给朋友的忠告就是
不停地写，尽可能多写一些，一直到写断
手指为止。

柳：怎样把古文选与语文学习和作
文训练的实际操作联系在一起？

商：我写导读的时候，基本上每一篇
的角度都略有不同，主要是根据文章的
特点来决定写什么和怎么写。有时候我
甚至想把导读写得多少有一些那篇文章
的风格。

我这样做，归根结底也是想要告诉
读者：读古文可以有不同的切入角度，可
以有不同的读法。并没有一个万能的尺
度，拿它来衡量所有的文章。我们应该
想办法来全力培养自己的文学感受力，培
养对文字的敏锐触角，学会怎样发现一篇
文字的特质，找到破译它的密码。这是一

次发现之旅，既有挑战又充满快
乐。这对于调动孩子的主动性和
参与感，对于塑造他们的艺术感受
力和想象力，对于提高他们的写
作和自我表达的愿望和能力，都
是大有好处的，也是必不可少
的。但愿这本古文选能起到这样
一个作用。

古文阅读是怎样影响我们写作的？

柳：我们今天已经很少有人写文言
文了，那么仅就写作而言，学习古文的意
义何在呢？您怎么看待高考作文这种写
作和非功利化的、个人化的写作？

商：写作本身包括了功利性写作和
非功利性写作两大类，既有创造性的或
自娱自乐的写作，也包括功利性的写作，
如高考作文。阅读古文对这两类写作都
大有助益。

从非功利的写作来讲，我觉得我们
的散文，应该真的要写得“散”一点才好，
太刻意、太紧张了都不行。随笔也要写得
更随意一些，否则，为什么叫随笔呢？但
要写得放松和随意，其实并不容易。在

《给孩子的古文》中，我选了袁中道的两
封短信，因为他写得很率意，写完了又像
是未完成，让你觉得是即兴表达。

有的书法家写字喜欢用长锋笔，因
为笔锋很长，写起来不完全处于他的控
制之下，所以经常会在运笔的过程中产
生一些意想不到的特殊效果。这是艺术，
不是工匠能达到的。非功利的散文写作
也应该这样。还是需要更放松一点，而不
是施加更多的控制。控制得太多，写出来
的就只能是“印刷体”，写不出灵光乍现
的精彩文字。

至于功利性写作，我们首先会想到
八股取士，是高度程式化的写作，因为不
程式化就难免见仁见智，不容易作出相
对客观的评判。事实上，只要跟入学申请
有关的写作，都会有套路之嫌。吴敬梓写

《儒林外史》，对八股取士深恶痛绝。但他
似乎并不否认八股文有一个相对客观的
评价标准，尽管能否做到，还要看试官是
否用心尽职。周进考中进士后，钦点广东
学道，在考场上见到了衣衫褴褛的范进。
周进看他可怜巴巴的，54 岁了，但文章
却写得如此不通，对他大不以为然。可是
读了三遍之后，竟然读出了一点意思，最
后不无夸张地称之为“天地间之至文，真
乃一字一珠！”同时感慨道：“可见世上糊
涂试官不知屈煞了多少英才！”

美国的大学录取也需要写申请书，这
类文章也是有“公式”的，尽管程式化的程
度未必很高。另外，也会有人建议说，申请
书中多引用一些名家的话，以显示你的博
学睿智。可是这样的做法可一不可再，大
家都这样写就失效了。招生办公室的工作
人员都心知肚明，你其实并没有读过那么
多原著，不知是从哪里抄来的，或者出自
什么名人名言录。所以这里面确实有一个
问题，标准化的作文考试，肯定免不了套
路，但是套路太过明显，或者千篇一律，也
未必就能讨好。当然，归根结底，真正的问
题还在于：怎样通过考试来检验一个人的
语文能力与写作水平？高考作文究竟如何
出题，又怎样评分才公平？

我在别处曾经说过，采用考试的方
式来衡量学生的语文能力与作文水平，
首先需要意识到这一方式既有其必要
性，又有其局限性。也就是说，应该时刻
扪心自问：语文和作文的哪些方面是可
以通过考试来作出判断的？然后，以此为
依据来出题和评分。

柳：我看到《给孩子的古文》中您选
了《岳阳楼记》，这篇文章的最后一段是
最被我们称道的，语文老师经常称赞它

的立意和“先天下之忧而忧”的情怀。但
是到今天，浮泛的写景+文末的主题升
华，似乎成了一个模板。现在国内有很多
的语文老师教孩子写作文，就是拿前几
年的满分高考作文指导孩子。教育部每
年颁布的高考说明中，对高考作文有四个
要求：一要写得深刻，二要写得丰富，三要
有文采，四要有创新——达到这四个要
求，就可以认为是好的高考作文。我也去
过几次美国，美国中小学也有两种训练写
作的方法，一种是训练你的思维，还有一
种就是规范的写作。我指导孩子写高考作
文，是和指导孩子们读“唐宋八大家”的散
文结合在一起来探索的，到古人优秀的散
文中去汲取养料。比如说，学范仲淹的《岳
阳楼记》，你要去解剖它的布局谋篇、它的
立意、它的表达、它的创新之处，从这里去
吸收养料。不知您对中国的高考作文有什
么思考？

商：我也在想，究竟什么样的古文可
以供我们今天的写作来模仿。从《岳阳楼
记》，我们今天的读者能学到什么呢？从作
文的角度来看，又会有哪些收获？我只想
说一点，那就是范仲淹最后发出“先天下
之忧而忧，后天下之乐而乐”的议论时，他
实际上实现了一次主题和结构上的反转
与超越。如果没有一个思想上的更高境
界，也缺乏足够强大的魄力和笔力，是无
论如何都做不到这一点的。严格说来，范
仲淹描写“巴陵胜状”的那两段，都并非真
正意义上的写景，而是虚设之词，因此以

“若夫”和“至若”分别引出“淫雨霏霏”和
“春和景明”两个相互对比的想象之景。而
虚设的风景引出了与之呼应的心情，这就
印证了中国文论中常见的兴发感动和情
景交融的主客体关系，也就是所谓“情往
似赠，兴来如答”的对应关系。这是一个固
定的板套关系，在这一对关系中，人与物、
情与景具有了内在的同一性，并在彼此互
动的过程中相互影响。

但范仲淹写到这里，却并不是为了
再次印证古典文论中的经典命题，而是
通过对它的否定，来实现一次结构上的
翻转和思想上的升华，也就是通过自我
的内在超越，达到“不以物喜，不以己悲”
的境界。行文至此，外界的阴晴变幻和个
人的成败荣辱，全都可以放下了，也全都
无关紧要了。从思想上来说，范仲淹的内
在超越，走的是儒家思想路线，而不是凭
借佛家或道家的资源。就文章的结构而
言，他也展示了足以与他的思想相匹配
的笔力。这是范仲淹的成功之处，因为写
到篇末，人与物、情与景的关系都似乎再
一次得到了确认，文章的思路也已成定
势。在这种情况下，如果翻转不成，就可
能骑虎难下，进退两难。他的这一写法对
于我们今天的写作仍然具有启发性。但
想要真正做到，也并非易事。

现代人为什么要学古文
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