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读书周刊
“给老师的读书会”系列⑤ 我是南通师范学校的

学生，毕业于1962年。母
校已有 120年的历史，日
久天长，坚苦自立，乐育英
才。改革开放40多年来，
母校培养了158位特级教
师，有小学的、幼儿园的，
还有中学的，有各个学科
的，遍布全国各地，深耕教
育，悉心研究，乐于奉献，
培养时代新人。他们创造
了经验，产生重要影响，犹
如星星熠熠闪光，照亮了
校园，点燃了课堂，滋养了
莘莘学子的心灵，弦歌不
辍，为教育改革发展编织
了美丽的诗篇。

杏 坛 谈 艺 ，杏 坛 怎
建？艺又从何来？这套

“谈艺录”有个总书名：《师
范源头奔涌浪》。南通师
范、如皋师范、海门师范等
学校，即如今的南通师范
高等专科学校正是校友们
发展的源泉，正是特级教
师们成长的源头。“源头”
与“涌流”道出了源与流、
大海与浪花的关系，论证
了魏征的文化论断与理论
共识：“求木之长者，必固
其根本；欲流之远者，必浚
其泉源。”流离不开源，流
之远须浚其泉源，深厚的
源头才有活水滚滚而来。
我们这些学子永远不会忘
记母校为我们开掘的泉
源，为特级教师提供的生
命能量。

从教育史上看，中国
的师范教育起步虽落后于
西方，但后浪追赶着前
浪。中国师范教育有自己
的体系、教育制度、课程内
容、教学方式，被称作教育
体系中的“工作母机”，逐
步形成了自己的特色和优
势。其实，在 1904年《奏
定学堂章程》前两年，即
1902年，实业家、教育家
张謇先生就在通州创建通州民立师范学校，张謇对教育
体系中各类教育的功能作了阐释：学校犹如一条江河，

“小学导其源，中学正其流，专门别其派，大学会其归”，而
首句则是“师范启其塞”，意思是师范教育在于开启智慧，
去除愚昧，导引各类教育。后来他进一步指出，“普及有
本，本在师范”，“教不可无师，师必出于师范”，甚至决心

“家可毁，不可败师范”，赤子之心，朗朗可见。通州师范
（即今天的南通师范高等专科学校）“开全国之先河”，母
校究竟给了我们什么样的文化源头和生命能量？当然很
多很多，如果作个概括，那就是张謇所题的八个字：“道德
优美、学术纯粹”。凝练得如此精当、深刻，而且如此美
好！教师首先要做个有道德的人，心灵要高尚，要有崇高
感；同时教师要有专业，有学术，有本领，去除功利，克服
浮躁、浮华、浮夸之风，追求专业的深厚和学术的精湛。
这八个字与南通师范学校的校训“坚苦自立，忠实不欺”
相呼应，又与“学高为师，身正为范”相得益彰。所有这一
切，都闪耀着中华优秀传统文化的光辉，积淀为中国教师
优良的文化心理结构，塑造了中国教师的精神品格。

歌德说：风格是艺术家所企求的最高境界。我们也完
全有理由说，风格也是教师，尤其是特级教师所追求的最
高境界。这本“谈艺录”实质谈论的是教学风格。从某种
视角看，名师之道是教学风格追求与形成的专业成长之
道。所谓“以树的姿态生长”“长成自己的样子”，其实说的
是风格的生长；“觅得一眼活泉，蓄得一潭春水，收获一溪
新绿，化作一道飞瀑”，说的是风格及其成长的审美表达。
教学风格的审美性在“谈艺录”里那么鲜明、那么充分，时
时都飞溢出来。

其实，“谈艺录”更是一片思想的丛林。记得两句话：
思想是风格的血液，而风格是思想的雕塑。是的，风格的
脉管里没有思想血液的流淌，是苍白的、枯涩的，也是无力
的、无效的，很可能成为一种面具。思想是风格的命脉，由
思想而形成的教学主张，更具独特性，思想独特性凸显了
风格的本质特征。特级教师们说，我们越来越深切地感悟
到，“教学应当是人学”，“学科学习，仅仅提升学生的学习
力是远远不够的。学科的价值在于育人，而育人的根本要
义在于让学生成为更好的人，成为具有创新素养的人”，教
师要为育人“贡献学科的独特力量”。

“谈艺录”之“谈”，绝不是坐而论道，更不是空谈，而
是把教学艺术写在现实大地上，把教学风格深植于课堂
教学的沃土之中。但是，还需要“谈”。当然，这样的“谈”
是反思，是改进，是深度的凝练，是理性的跃升，是一次又
一次的“化”，一次又一次地进入化境，最后化的是自己。
特级教师说得十分透彻，“要在课堂里成长”，“设计课堂
也设计自己，发现学生也发现自己，重构教学也重构自
己”。而这一切需要“乘着科研的翅膀”，需要“教学创新
再出发”，还需要“以儿童的方式”，怀一颗赤子之心，捧着
一颗心来，不带半根草去，在“来去”之间改变自己、丰盈
自己、提升自己。“课比天大”，“从课堂里走出来的专家”，
是特级教师的成长密码，是“谈艺录”闪烁的专业价值及
其尊严。在课改深入推进的今天，“谈艺录”里所叙写的
理念、精神、方式、方法都会为我们提供宝贵的资源，源头
活水又奔涌在所有教师的课堂里、课程中，激情与勇气还
有智慧将充溢在教师心灵。

说到底，“谈艺录”是育人之艺，是育人方案，并将方案
转化为教学实践，转化为教学艺术创造活动，因此，“谈艺
录”是育人叙事录。母校的源头活水“流”向特级教师、

“流”向校友、“流”向所有师范生，而又由校友、特级教师
“流”向他们自己的学生，在学生生命里奔涌，激起新的
浪花。由此看来，“师范源头奔涌浪”，是一条又一条清
澈的溪流，是长江大河，是一片蔚蓝色大海。从中，我
们看到育人的主线，汇成育人的主流，涌起朵朵浪花，
穿起珍珠般的育人之链。“谈艺录”，道出的不只是情感
和艺术，也道出了科学与规律，是艺术与科学的结合，是
美与真善的融通，这正是育人之道。

等闲识得师范源，万紫千红总是春。“谈艺录”为春天
献上一簇鲜花，也为自己打开走向未来的大门，那把金钥
匙永在把握之中。我们永远感谢母校，感谢师范教育。

（本文系《师范源头奔涌浪——南通师范高等专科学校
特级教师校友杏坛谈艺录》序言，有删节，标题为编者所加）
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中秋节前，一位我敬重的朋
友发来短信：“每天早晨听您的领
读音频，很有收获，也感慨于您领
读的智慧和老师们的共读热情，
特别棒！”收到短信，我正在匆匆
赶回家的路上，心里还在为晚上
领读音频录制发愁呢，我回复说：

“这段日子忙得我屁滚尿流，拿出
吃奶的力气，但内心是充盈和幸
福的。”

今年暑假，我受中国教育报
邀请担任暑期读书会领读人，21
天时间和书友共读《瓦尔登湖》。
8月22日上午组建读书群，下午
不到5点两个大群就满了。中国
教育报征求我的意见，是否再开一
个群，我没敢答应。闭上眼睛想
想，黑压压近千名来自天南地北的
老师和书友入群共读，而且是《瓦
尔登湖》这本“难啃的骨头”，还是
网上读书课程，领读什么？怎么领
读？我心里没有底，压力陡然而
生。我开始新的探索。

花样百出：
让领读更有黏性

我最初的想法比较简单，认
为领读无非是对书中内容的辅导
性解说，再提一个有思考价值的
问题。比如第一天我在音频里讲
的是“梭罗到底是怎样一个人”，
介绍他的作家、博物学家、哲学家
和社会活动家的身份，指出梭罗
的最大贡献是对人的生活意义和
生命价值的探索，是对“完整的
人”的理想追求，最后提出问题：

“有人说梭罗是一个隐士，你认为
梭罗是隐士吗？为什么？”可是这
种一人讲众人听、高高在上的领
读，即使高明，也单调乏味，缺少
参与感和互动性，不容易形成热
气腾腾共读互助的气场。

我这次选的《瓦尔登湖》版
本，是仲泽先生的译本。他的译
文不仅准确，而且文词典雅，行文
简约，又略带一点儿文言味，耐人
咀嚼，适合朗读。读书群里有位
网名叫白杨的老师，喜欢朗读，水
平也高，每天朗读一段《瓦尔登
湖》，发在网上和群里。我灵机一
动，从第二章开始，邀请她朗读当
天章节的重要段落，录成音频，加
入我的领读音频中来，很受书友
的欢迎。加入朗读环节，充分发
挥音频的传播特长，因声求义，声
入心通，帮助书友抵达作品内核，
我的领读面貌为之一新。受此鼓
舞，我多次在读书群招募朗读者，
先后邀请 10 位书友，朗读全书
14个精彩片段，让领读音频中书
声琅琅，有浓浓的美感氛围和调
性。

我信心大增，从第九天《访
客》开始新的尝试。我在群里招
募书友，每次集中讨论一个问题，
3位书友加上我，4人组成“圆桌
对话”，通过观点的交流和碰撞，
提供多样的角度、思路和观点，
帮助书友思考研读，而我则充当
引领者、组织者的角色，穿针引
线，把思考引向深处、高处和远
处。加入“圆桌对话”，我的领
读变成开放探索的空间，领读变
得更有浸润的活力，书友们热情
高涨，积极参与。我先后组织了
6次这样的线上对话，18位书友
参与到领读中来，读书热潮一浪
高过一浪。

我越“领”越嗨，想尽办法调
动读书的积极性。在《湖》一章
中，我邀请译者仲泽先生用英文
朗读书中精美段落，又请书友用
中文朗读同一段落，对比中体会
梭罗作品“诗与哲理”融为一体的
特色；我要求书友抄写自己喜爱
的段落，并带头示范，在读书群中

“秀”出自己抄写的段落，结果引
来书友们一大拨书法秀；最后一
天，我更是一口气邀请6位书友，
让他们用音频的方式，总结自己
21天的读书历程和体会，向梭罗
和他的作品致敬……

书友们都说喜欢我的领读花
样百出，让他们对每天的阅读充
满期待。我想，花样百出的背后，
是我和书友们爱智求真共同进步
的快乐激励着我，让我“挖空心
思”，不懈探索，渐入共读的佳境。

探索发现：
让领读从痛点出发

我希望这21天不仅读书，还让
书友学点儿读书的方法，长点儿带
学生读书的本事。这是我领读的指
导思想和长线布局。要做到这点，
关键是找到他们阅读的痛点、难点，
培养他们解决问题的探索意识，在
一次次克服困难解决问题中，培养
自信，提升能力。

我抓住每次领读中的设问，设
计辐射全章引发思考的问题，把问
题设计和领读点拨结合起来，形成
探索的合力，推进理解不断深化。
第二天领读，我谈的问题是：为什么
《瓦尔登湖》常常读不下去，半途而
废？我分析了三点原因：首先是缺
少勇气和自信，其次是译本选择不
合适，第三是不懂这本书的读法。
因此，我提出建议：树立自信，选好
译本，用“抓大放小”的方法。通过
具体指导，树立他们挑战经典的信
心。第三天领读，我又深入一步：为
什么《瓦尔登湖》第一章显得比较

“杂”，怎样看待这种“杂”？我告诉
书友，造成“杂”的原因：一是梭罗对
不理解他的康科德市民的反复“自
辩”；二是他不见容于世的个性，让
他文中有一股郁勃之气，行文挥洒
不羁；三是他“散步式”“散点透视”
的随笔（Essay）写法，与我们中式
散文审美上有错位。理解这三点，
会发现他“杂”之中又不“杂”，有自
己的中心和行文逻辑。因此要适应
梭罗的腔调和节奏……这样，全书
18章，每章一个问题，形成一个问
题链、思考链，21天的阅读，成为一
个探索发现之旅。

有书友惊呼，夸我提问好神奇，
仿佛猜中他们的心思，分析解说让
他们大呼过瘾！其实也没什么诀
窍。我每天都会抽空浏览书友们上
传的打卡心得，留心他们提出的问
题，精选出普遍的痛点和难点，糅进
我的领读之中，给出我的思考和理
解。读《声音》一章时，一位叫“窈
窕”的书友求助：“这篇感觉有点儿
散，抓不住核心，到底表现什么呢？”
我抓住这个有代表性的问题，作为
当天的思考题，让书友们参与讨论，
帮助书友解决疑难，把领读“领”到
书友的心里，“领”到认知的痛点和
难点上，取得成效。

读书之初，有人提出疑问：“什
么是文明？什么是野蛮？梭罗是回
归野蛮，还是探索文明？”这是个好
问题！我记在心里，一直在寻找合
适的机会抛出来，推动大家思考。
到第八天读《远离喧嚣》时，机会来
了。我抓住结尾段中“文明世界”这
个关键词在梭罗语境中的具体含
义，领着书友思考：如何看待梭罗身
上反物质文明的倾向？讨论中我们
认识到梭罗思想的现代启示和价
值，那就是“摆脱物质的奴役，获得
审美地看待世界的眼光和诗意人生
的态度”。这里埋下的思考伏笔，在
后面对《访客》中原始壮悍的樵夫和
《柏克农庄》“天生的穷人”菲尔德的
讨论中不断激起回响，到了《室内取
暖》，我又从印第安人“野豆”入手，
指出作者厌恶充满伪饰的现代文
明，把目光投向尚未开化的野蛮人
和文明，这样从“批判”到“欣赏”相
反相成的思考，成为我们深度理解
梭罗思想的钥匙。至此，前后打通，
形成结构化整体，不动声色中提高
读者的思考力和批判力。

21天，书友们一次次探讨、碰
撞、学习，我“吃着碗里的，惦着锅里
的”，把握着整体走势和节奏：让他
们一步步走向前台，我则一步步退
居幕后。他们成为被解放的真正阅
读者。

精准管用：
让领读有更多干货

21 天读书之旅可谓“跌宕起
伏”，几乎每隔三四天就有一次阅读
高峰体验，这其中既有作品自身的
魅力，更有认识提升、认知迭代产生
的心理震撼和满足。

《瓦尔登湖》有深邃的思想内
涵，文本也比较艰深。怎么化难为
易，突破阅读障碍，领略思想的芳
醇？我的想法很坚定：不玩时髦的

文学理论术语吓唬人，而是老老实
实细读，在原作中走个来回，用语文
老师的常规办法读好这部名著。即
使必须讲的理论，也是三言两语，帮
助理解，适可而止。读梭罗，绕不开
超验主义，我虽然在领读中多次提
到超验主义，但只是到《冬日瓦尔
登》时，才用三句话扼要介绍超验主
义基本思想，而把力气放在梭罗超
验主义自然观下自然景色描写特色
的具体鉴赏上。

能否用三言两语把原文曲折密
实的文意概要转述出来，把原文深
藏不露的意蕴阐引出来，是对领读
者的挑战。讲到《我居于何处，又
因何而生》 的基本意蕴，我拎出

“黎明”“审视”“开辟”三个关键词，
阐发其中呼唤生命觉醒、追求简约
生活、创造新的人生的思想价值。
讲到《春》时，我说：春天是希望，是
美好，是勇气，是青春。我引梭罗原
文，点明这是“真正觉醒的人的青
春”，并根据自己的感受，突出青春

的内涵：“青春不是年龄而是心态。
你是十八岁的老翁，还是八十岁的
少年？你是真正活了八十岁，还是
活了二十岁，重复了六十年？希望、
乐观、勇气、力量和变化，让你我青
春永驻。”书友说，听了这段话，感觉
梭罗文章就是为自己写的，让人满
血复活。

我对自己领读提出一个要求，一
定要给干货。什么是干货？就是给
方法，给思路，给示范，给具体的指导
和帮助。《更高的原则》一章比较绕
人，理解难度大。记得那天晚上陈凡
等书友在群里大嚷读不懂，我及时反
馈：“亲爱的书友，三句话看能不能点
醒大家：(1)梭罗认为‘精神生活’和

‘原始野蛮生活’两者都是‘高的原
则’，但是‘精神生活’是‘更高的原
则’；（2）把全章当作作者超越自我和
世俗，追求精神生活的回顾和总结，
是他的‘精神自传’；（3）梭罗既崇拜
野性，又贬抑野性追求精神性，是一
个矛盾，反映了梭罗自身的矛盾。这

不难理解：他是一个有超越追求的凡
人。你们按照这三点调整阅读角度，
看看能不能OK。”

事后书友告诉我，听了我的建
议，重读一遍，清晰多了，基本理解
了，对我表示感谢。我又回复：“没
有你说的那么神，我也有很多地方
不懂，但我习惯了这种名著阅读中
的不懂，不焦虑，想办法让自己多懂
一点儿，或者等待，第一页不懂，第
十页就懂了，第十页不懂，读完书就
懂了，今天不懂，再过几年就懂了。
懂是‘更高的原则’。”简单几句话精
准管用，帮助书友走出小径分岔的
阅读丛林。

领读者迷恋着人的成长。他踮
起脚尖，屏气凝神，无比警觉，时刻
清醒，运用智慧、慷慨和胆识，看见
更大的世界和更远的地方。领读，
领的永远是阅读中的成长，盼望结
束的那天，他们能独立行走。

（作者系江苏省南京市第十三
中学特级教师）

如切如磋中的生命体验
——21天 《瓦尔登湖》共读之旅

曹勇军

扫描二维码
收看“给老师的读书会”

致敬梭罗！栖居的简约，让
我顿悟生命之鲜活！您的《瓦尔
登湖》唤醒了沉睡的我，让我的思
想随着您诗意栖居的季节变化移
挪。您的豆田蓬蓬勃勃，我收获
无限。我想把我的豆种撒播其
间，锄草、生长、收割。

致敬梭罗！您的诙谐幽默，让
我在戏谑的笔调中瞥见沉入黑夜
的遗迹，抑或看见抗争，抑或看见沉
默。您犀利的批判蕴含着对社会
体制的不从流俗，您看见了堕落，于
是您超验了纯粹！简约、独立、自
由。您就是黎明之神，您也是那报
晓的晨鸡，只有苏醒才有黎明。

致敬梭罗！您的中国气质，让
我看见了与陶潜不一样的栖居生

活。德不孤，必有邻。我也想与您比
邻而居，甚或与您一起垂钓，一起谈谈
樵夫、谈谈诗人、谈谈超验主义精神。
我从仲泽先生对您《瓦尔登湖》译本
中，瞥见了天地人合一、道法自然的
天道。我想要问您，您博学了自然万
物的象形文字，是否也研究过中国的
甲骨文或金文呢？我知道我没有答
案。但是我想成为您测量工作时的助
手，一边测量的同时，一边细心观
察，一边审慎判断，一边将想象力驰
骛于宇宙。

感谢梭罗！您的经典阅读之道
让我受益良多。您的《瓦尔登湖》，
我全身心地投入，我该关注什么？
我在阅读中不断提醒自己去寻找您
的思想精髓，去吸纳生命的价值。

也许，我仍然无法抓住精髓，但我跟
着您敢于一起去探险，去迎接黎明
的到来。

感谢梭罗！大自然不可言喻的
纯净和恩惠给予了我无限的想象
力，梭罗不孤独，我的思想也一样欢
欣鼓舞。我也喜欢上了田垄和豆
苗，那里有重获野性和元气的力量，
也有锄头收获的吟唱，还有某种磁
力的土壤和那夜鹰翱翔苍穹的思
想。我不能在黑夜迷失方向，依靠
自己的腿而不是眼睛领航。

还犹豫什么呢？让生活简约
些。打开门，走出去，去享受大自然
的饕餮大餐吧！

（作者单位系重庆合川双风中
学）

感谢梭罗
沈胜英

拥有这本书是在近二十年前，
却一直没能细读。隐约感觉，梭罗
是一位貌似陶渊明的隐者。如今，
有幸与曹勇军老师及书友们一起，
21天“连滚带爬”地读完。

多数时候都是在深夜，有时甚
至被零点的钟声逼迫，不得已先草
草打卡，晨起重读。有些时候，脑
袋僵化，死活进不到文本里去，连
一些语句的基本逻辑都似是而非，
心生狐疑。当然，更多的时候，阅
读那些优美的湖景山色、万物生长
的文字，感受大自然的宁静、和谐，
在高楼林立的都市幻想出一片逃
避喧嚣的田园，诗意地栖居，很是
治愈。似乎自己也做了一个关于

“瓦尔登湖”的梦，梭罗是两年多一点
儿，我则是二十天多一点儿。

随着阅读的深入，我越来越觉得
自己之前是误解了《瓦尔登湖》、低估
了《瓦尔登湖》——它自然是一本安
静的书，不仅让我们在俗物缠身时能
享有片刻宁静，更是让我们反思自己
的生活何以不能宁静——因为物质、
名利等构筑的牢笼，让生活不再拥有
其本质——简单生活，拒绝更多的额
外劳动，把时间大把地留下，用以观
察和思考，从人心内部，而不是外部，
追寻生活的幸福本质。鉴于此，它
自然是一本深邃的书。

观察和思考之后呢？那是对大
自然的理解和领悟。自然万物自有

规律，生命的生命，非生命的生
命，和谐共生、循环往复——我们
作为人，是其中微乎其微的一分
子。我们有什么蛮横、自满、傲慢的
资本？这是一本关于自然的、生命的
哲学之书。或许，其中一些文句还需
追问，一些命题还需思索，一些关于
古代中国和印度等的哲思还需梳理
和省悟，晦涩的语言和哲思会引导我
们继续走向智慧的更深处。所以，它
还是一本需要不断阅读的书。

不论如何，有仲泽先生简朴诗
化的言语，有曹老师精心组织的付
出，有众多同志书友的切磋琢磨，我
收获满满，此行不虚。

（作者单位系大连红旗高中）

原来，我误解了《瓦尔登湖》
盛江伟

共读感悟
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