



◎文化人物

鲁光：文学入画 得意忘形

赵李红

1
最近一次见到鲁光先生是2021年7月，“文学入画三人行——鲁光 王涛 杨明义画展”在荣宝斋举办。开幕式那天，尽管尚有疫情的笼罩，但展厅里还是挤满了熙熙攘攘戴着口罩的观众。三位画家分别被他们的粉丝相拥，其中一位矮个长者是被像闪光灯亮，接着一直处于人墙的包围之中，之后又忙着在每一本本伸向他的画册上签名留念。一位粉丝递上一本颇有年代感的小册子：“这是我收藏了40年的《中国姑娘》，请您给签个名吧……”

这位被簇拥的老者就是写报告文学《中国姑娘》的鲁光。

鲁光的职称是高级记者，他说，从记者到作家再到画家，圆了自己人生的三个梦。而“绘画超过文学，左手超过右手，下半年超过上半年”则是他对自己80余年人生的总结。

鲁光1937年生于浙江永康方岩镇。1960年毕业于华东师范大学中文专业。曾任中国体育报社社长兼总编辑、人民体育出版社社长。上世纪80年代，因采写中国女排勇夺世界冠军的报告文学《中国姑娘》名声大噪。而女排的连续夺冠，也使他的热度持续不减。鲁光坦言，自己沾了女排的光。

1981年冬，中国女排在日本有一次夺取世界冠军的机会。出发去日本前，北京大学邀请女排姑娘去学校做客，鲁光也随队前往。本来欢迎会是在礼堂举行的，可刚到校门口，热情的学生一拥而上，把女排姑娘东一堆、西一堆围拢起来。后来欢迎大会只好改到五四广场开，人们不停地高喊：“团结起来，振兴中华。”北大学子们的激情深深感染了鲁光，他知道，这也是全国人民的心声。

女排出征前的训练在湖南郴州进行。任职于国家体委宣传司的鲁光奉命采访，朝夕相处半个月，获得了姑娘们训练生活的一手素材。他清楚地记得，杨希在训练中大腿肌肉断裂，平时她总盼有空休息，但大赛当前，却在病床上怎么也躺不住，常常忍痛训练。男陪练站在板凳上，重力扣杀，女排队员身上摔打得紫一块青一块。她们流汗流泪顽强拼搏，付出超人的代价。鲁光用心用情写出一幕幕感动他的所见所闻。

《中国姑娘》首发于《当代》1981年第5期，上市便被抢购一空。全国数十家大报以3到4个版刊登7万多字的全文，电台联播，名导蔡晓晴拍摄了同名电视连续剧《中国姑娘》。日本以《红色魔女》为题出版，欧洲的一些报刊也连载，一时洛阳纸贵。中国作家协会授予《中国姑娘》全国优秀报告文学奖。之后，《中国姑娘》又被收进“共和国作家文库”和“未成年人思想道德建设文学读本”，还被收入小学六年级语文教材。

著名文学评论家、时任文化部副部长林默涵还在《人民日报》上发表一封感谢信。信中称——

看电视的时候，我情不自禁地流下了激动的喜悦的眼泪。读《中国姑娘》的时候，我又不禁地流下了深深的感激的眼泪。我们要有亿万万个像《中国姑娘》那样的英雄儿女，我们要有千万篇像《中国姑娘》那样的英雄诗篇。希望您写出更多更多这样的好作品来！因为不知道您的地址，就让这封信公开发表吧。

当朋友们每每谈起长盛不衰的女排精神，谈起他当年写就的《中国姑娘》时，鲁光总有一种负疚感。他说，自己虽有激情也占有丰富的第一手资料，但思索得不深，写得太匆忙，遗憾未能把《中国姑娘》写得更满意。



2

女排的热度凸显了鲁光在文学上的影响力，却掩盖了他的画家身份。其实，他学画起点高，是站在李可染、崔子范等大家的肩头起步的。

鲁光四十几岁时便是正局级干部，仕途光明，而他却选择了急流勇退，转身投入丹青墨海，勇往直前，心无旁骛。

若不是遇到恩师李苦禅，崔子范两位国画大家，鲁光说也许自己一辈子走在新闻和文学的路上。结识两位大师，改变了他的艺术轨迹。

鲁光从小喜欢画画，做记者时曾临过丰子恺的画。认识李苦禅是在1980年，当时，鲁光写了一篇采访稿拿去请他审。这篇文章令苦禅先生非常满意，称他的文字如水银落地，无孔不入，并鼓励他说：“我看你对艺术很有悟性，如果学画画肯定能画好”。就是这番话点燃了鲁光对绘画的兴趣，也可以说是李苦禅先生领他走进了绘画艺术的大门。

鲁光四十几岁时便是正局级干部，仕途光明，而他却选择了急流勇退，转身投入丹青墨海，勇往直前，心无旁骛。

鲁光从小喜欢画画，做记者时曾临过丰子恺的画。认识李苦禅是在1980年，当时，鲁光写了一篇采访稿拿去请他审。这篇文章令苦禅先生非常满意，称他的文字如水银落地，无孔不入，并鼓励他说：“我看你对艺术很有悟性，如果学画画肯定能画好”。就是这番话点燃了鲁光对绘画的兴趣，也可以说是李苦禅先生领他走进了绘画艺术的大门。

鲁光从小喜欢画画，做记者时曾临过丰子恺的画。认识李苦禅是在1980年，当时，鲁光写了一篇采访稿拿去请他审。这篇文章令苦禅先生非常满意，称他的文字如水银落地，无孔不入，并鼓励他说：“我看你对艺术很有悟性，如果学画画肯定能画好”。就是这番话点燃了鲁光对绘画的兴趣，也可以说是李苦禅先生领他走进了绘画艺术的大门。

鲁光从小喜欢画画，做记者时曾临过丰子恺的画。认识李苦禅是在1980年，当时，鲁光写了一篇采访稿拿去请他审。这篇文章令苦禅先生非常满意，称他的文字如水银落地，无孔不入，并鼓励他说：“我看你对艺术很有悟性，如果学画画肯定能画好”。就是这番话点燃了鲁光对绘画的兴趣，也可以说是李苦禅先生领他走进了绘画艺术的大门。

门。几年后的一个偶然机会，鲁光认识了花鸟大师崔子范。崔老十分看中他的文笔，想请鲁光写个传记。鲁光当时提的唯一条件是：“您得收我为徒弟。”崔老欣然同意。鲁光从此潜心拜师学画，那一年他49岁。有人讥笑他“画不出名堂”。但放牛娃出身的他牛劲十足，他认准的事，非干出名堂不可。他凌晨起床，埋头画室，节假日也足不出户，面对宣纸，就像着了魔了似的，悉补基本功，潜心创新。妻子戏说：“像你这么用功，傻子也能成画家。”

鲁光的画拙朴厚重，为追求与画面协调，他开始放弃右手圆润的书法，尝试用左手书写。汉简是书法的源头，他选取了其中一些有特点的笔画来记忆并融入自己的书写中，相比右手，左手写出的字更拙朴厚重大气。

老画家何君华在《鲁光如牛》一文中写道——久闻鲁光大名，知道他是位文人、作家。但乍见时却给我留下一个武夫的印象：宽脑门、大眼睛、圆鼻头、厚嘴唇、膀阔腰粗、体魄雄健。

实在想不到，著名报告文学《中国姑娘》的作者，竟眼前这位壮汉。当他自我介绍时，说是属牛的，我忽然感到他真有点牛。后来与他交往多了，更知道他却是与牛有缘。小时候是个放牛娃，长大依然爱牛入迷。现在又画牛成癖，而且成绩斐然。他性格豪爽、淳朴，待人真诚、憨厚，对事业执着、倔强，有奉献精神，着实有些“牛性”。

1996年，年届六十的鲁光受到中国画研究院刘勃舒院长的邀约，举办了首次个人画展并一举成功。美术界的瞩目和好评，让半路出家的鲁光受到极大鼓舞，激发出更大的豪情信心，曾在国内外多地举办个人画展。其大写的作品画风独具，拙朴浑雅，用色大胆。著名画家赵士英称赞：“崔子范画的传统东西，鲁光学得很好，并有自己的突破，很有装饰性。他不但能打进去，而且能跳出来，比我们的跳得还高。这是作家对艺术的灵感，对社会的敏感。他的高度哲学思维，在画中无论是《山中无老虎》，还是《牛》，都让我产生思索。画如其人，引人入胜。”

鲁光从小喜欢画画，做记者时曾临过丰子恺的画。认识李苦禅是在1980年，当时，鲁光写了一篇采访稿拿去请他审。这篇文章令苦禅先生非常满意，称他的文字如水银落地，无孔不入，并鼓励他说：“我看你对艺术很有悟性，如果学画画肯定能画好”。就是这番话点燃了鲁光对绘画的兴趣，也可以说是李苦禅先生领他走进了绘画艺术的大门。

鲁光从小喜欢画画，做记者时曾临过丰子恺的画。认识李苦禅是在1980年，当时，鲁光写了一篇采访稿拿去请他审。这篇文章令苦禅先生非常满意，称他的文字如水银落地，无孔不入，并鼓励他说：“我看你对艺术很有悟性，如果学画画肯定能画好”。就是这番话点燃了鲁光对绘画的兴趣，也可以说是李苦禅先生领他走进了绘画艺术的大门。

人生六十从零开始，退休后，鲁光专心绘画，从业余画家变成了“职业画家”。

3

鲁光曾微信传我一幅自画像《师牛》，画面上是自己正在作画的背影，他头戴标志性的毛线帽，挥笔正酣，两头欲奔出画面的大牛充满砥砺前行的韧性。画中题字是鲁光左手书写的六个大字“师牛”，边上小字写着：牛是伴，牛是友，牛是师，爱牛一生，画牛一生。鲁光与牛结下不解之缘，一生画牛、写牛更爱牛。

2015年，家乡浙江省永康市人民政府建立了一所鲁光艺术馆，展馆序言请他题个字，他挥笔写下四个字就是“人生如牛”。“鲁光画牛”“鲁光真牛”“鲁光如牛”，是美术界及朋友们的共识。他写牛，就是在画自己，融入自己的情感和感悟。老朋友何君华曾为鲁光画过一幅漫画，头上就有两只牛角。还有几位老朋友画他，干脆就是人面牛身。更有朋友撰文“鲁光兄专攻牛屁股两年之久”，直书他画不好决不罢休的韧性……我曾在供职的《北京晚报》名家版约来鲁光朋友们写他们眼中的鲁光，用两版通栏标题《鲁光：属牛 爱牛 画牛 做牛》刊发，这是我看中的鲁光先生。

当年放牛娃，如今画牛翁。牛是鲁光的艺术符号。画牛，寄寓他的人生感悟，倾泻喜怒哀乐，抒发抱负、理想和追求。2017年8月，第九届中国体育美术作品展在天津美术馆开幕。鲁光向参观展览的国际奥委会主席巴赫赠送的作品就是他最有代表性的“牛”。以牛喻人，喻顽强拼搏的体育精神，寓意深长。

2022年1月，他赠送给北京冬奥会的作品同样也是“两头牛”，力量感十足。“猛牛”——《一起向未来》。

鲁光在牛画上最常用的题写包括“任劲诚可贵，犷劲不可无”“老牛勿死，不问西东，只顾耕耘，管它耳风”“站着是条汉，卧倒是座山”“不用扬鞭自奋蹄”等。近年来，他更爱题“中国牛”三个字，以牛喻中华民族伟大复兴。牛，成了他的精神图腾。

鲁光每天天刚亮，就起床干活。他采取生活化创作于笔端，比如家乡的老屋石路、田野春光、牛背上的牧童、栖息河中的水牛，以及城市水泥丛林里的猫群、傲放的盆景插花。入眼皆成景，入手即成趣。赋万物以灵性，赋画面以烟火气、人情味。

久居闹市，过着楼房电梯的现代生活，纸上牧牛的画牛翁，常常怀念小时候放牛娃的生活，把牛赶到山上吃草去了，自己要么在阴凉地睡觉，要么爬树、下河摸鱼。于是，那深藏在心的泥墙黑瓦的老屋、池塘嬉戏的群鹅、晚归的牧童，带着泥土味、思乡情鲜活诞生。鲁光用平中又通过网络传给一位朋友，我收到看到感受到含量百分百的质朴和童趣。逢年过节，他也会传手作写意的“鲁氏粽子”“鲁氏月饼”，“父亲节”隆重晒出父女合作的扇面。我想，此刻他一定是灵感横溢、幸福爆棚、微醺地进入了创作的最高境界——得意忘形。从一幅幅又一幅幅新作中，我看到的是老房新貌、老树嫩姿、老牛萌宠、老翁童心……

“将自己融入绘画艺术，又将绘画艺术融入生命。这便是文学入画。”鲁光是学文学的，擅长从文学入画——“无论我画牛画马画鸟，也无论我画山水画，无不是在画人，画人的思想、情感、理念，画人生阅历，画对生命的思考。一言以蔽之，就是画自己。所以，一个人的艺术经历、学识、品性，决定画的内涵深度和意蕴……”

这是大实话，这是大师话，这是鲁光说的。

（作者系媒体人）

煮食物。小小火塘，是家人聚集的温暖港湾，也是亲朋好友的社交场所。记得在黄老师的单人宿舍里，也有这么一个小火塘。早些年，鄂西山区的冬天很冷，加上那时学校条件差，无论是教室还是教职员工宿舍，窗户都是用纸糊的，一到冬天，朔风呼啸，呜呜咽咽。一下课，教室里全是跺脚的声音。

黄老师有严重的风湿病，一到冬天不是关节疼痛，就是哮喘病发作。为了不影响工作，经校领导特许：黄老师可以在宿舍里建一个小火塘。在严寒的冬日里，这个小火塘的关爱之举，不仅给黄老师的身体提供了便利，也为他的学生提供了温暖。

有学生冒雪（雨）上学，衣服、鞋袜弄湿了，就到火塘边烤干；学校保温桶的开水冷了，就到火塘边来煨热。黄老师还常从家里带回一些红薯（地瓜）、洋芋（土豆），放在火塘边烤熟后，分给那些饥饿的学生吃。还有一次，黄老师通知放学后开班干部会，地点是在食堂熬煮了几大锅药汤，督促师生们喝下。仅此一法，阻止了流感蔓延，得到了上级主管部门的表扬。

事后，我在一篇作文中写道：“黄老师的百草园好神奇，它不仅让我们认识了‘百草’，亲近了大自然，而且为我们预防了疾病。那阵阵飘来的药香，让我沉醉、佑我成长……”

在我们鄂西老家，几乎家家户户都有一口小火塘，或砖砌，或石垒，占据堂屋一角。冬天点燃木疙瘩（老树的根），用来取暖或煨

◎审美课堂

孟浩然田园诗：恬淡孤清偶见雄浑

潘裕民

孟浩然（689年—740年），襄州襄阳（今湖北省襄阳市）人。曾隐居鹿门山。年四十，赴长安应进士举，不第而归。张九龄镇荆州，曾入其幕，后病疽而死。有《孟浩然集》，存诗二百六十三首。

孟浩然是盛唐山水田园诗的代表作家，与王维齐名，并称“王孟”。他的诗大部分是五言短篇，七言歌行一首也没有，七言绝句只有六首。这在盛唐诗人中是少见的。

对诗歌创作，孟浩然是非常重视其思想内容的，“常自叹为文不逮意”（王士禛《孟浩然集序》）。但他的一生，大部分时间是隐逸和漫游，很少接触社会现实，他的诗绝大多数是其隐逸情趣的反映，或抒写羁旅的愁思，思想境界不高。不过，把诗从初唐流行的咏物、应制等狭窄题材中解放出来，致力于田园、隐逸诗的创作，并将之与山水、行旅题材结合起来，开盛唐山水田园诗派风气之先的，应首推孟浩然。

孟浩然的田园、隐逸诗，向来以韵致飘逸、风格恬淡见称。如《过故人庄》：“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”此诗通过对农村风光和田家朋友欢聚宴饮情景的描写，表达了宾主之间纯厚深厚的友情，也流露出作者对田园宁静生活的向往，充满着浓郁的生活气息和强烈的农村风味。在艺术上，这首诗用简洁的语言，不事雕琢，毫无渲染，如叙家常，看上去极为平淡，几乎“淡到看不见诗”（闻一多《唐诗杂论》）。然而，“语淡而味终不薄”（沈德潜《唐诗别裁集》卷一），平淡中蕴藏着深情和诗意。又如《夏日南亭怀辛大》：“山光忽西落，池月渐东上。散发乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风送香气，竹露滴清响。欲取鸣琴弹，恨无知音赏。感此怀故人，中宵劳梦想。”在这首诗里，诗人用清幽的境界来表现隐居的闲逸和对友人的怀念，笔法细腻，风格淡雅。尤其是“荷风送香气，竹露滴清响”一句，晚唐诗人皮日休认为可“与古人争胜毫厘”（《皮子文数》卷七《鄂州孟亭记》）。

另外，像《秋登万山寄张五》《夜归鹿门歌》等诗作，都写得淡而有致，自然浑成，同样表现出孟诗的恬淡风格。

除田园、隐逸诗外，孟浩然还有不少山水、行旅诗。这类诗都是他科场失意后的漫游时期所作，因而不免带有一种孤清的色调。且先看《宿建德江》：“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”诗写作者独客异乡、夜泊江舟的情景，在清新高远的意境里微露一股淡淡的思乡之愁和孤独寂寞之感。语言素淡而韵味深远。无怪乎皮日休说他“遇景入咏，不拘奇抉异”（《皮子文数》卷七《鄂州孟亭记》）。至于《宿桐庐江寄广陵旧游》一诗所表现的境界则更为凄清幽冷：“山暝听猿愁，沧江夜流急。风鸣两岸叶，月照一孤舟。建德非吾土，维扬忆旧游。还将两行泪，遥寄海西头。”全诗四句，两句写景，两句抒情，浑然融合，把诗人客中念友之情、漂泊之感，写得非常深沉感人。再如人们耳熟能详的《春晓》，从字面上看，写的似乎是一幅充满喧闹的春晓图景，但细细咀嚼，就会发现在这清新活泼的气息中还蕴藏着一缕惜春之情，色调仍然是清淡的。

诚然，恬淡孤清是孟诗的主要特色，但有时也写得气势雄浑，“冲淡之中有豪壮之气”（胡震亨《唐音癸签》引《吟谱》语）。如除夜中人的《望洞庭湖赠张丞相》一诗：“八月湖水水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。”可以看出，这首诗的气势比较开阔，尤其是“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”一句，描写洞庭湖的景象，雄浑磅礴，笔力雄健，可与杜甫《登岳阳楼》中“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”的诗句相媲美。方回《瀛奎律髓》云：“子登岳阳楼，此诗大书左序毡门壁间，右书杜诗，后人自不敢题也。”可见两诗同为洞庭湖的名作。又如《与颜钱塘登樟亭望潮》诗诗人同当道宦吏赴钱塘江观潮盛事和涨潮奇景，也很有气势：“百里雷声震，鸣弦暂辍弹。府中连骑出，江上待潮观。照日秋空迥，浮天渤解宽。惊涛来似雪，一座凛生寒。”再如《彭蠡湖中望庐山》诗中的“中流见匡阜，势压九江雄。黯黯凝黛色，崢嶸当暝空。香炉初上日，瀑布喷成虹”几句，写凌晨在彭蠡湖中所见庐山的景象，分外雄奇壮丽。潘德舆《养一斋诗话》说：“襄阳诗如‘东旭早光芒，浦禽已惊聒……卧闻渔浦口，棹声暗相拔。日出气象分，始知江湖阔’（《早发渔浦潭》）‘大虚生月晕……中流见匡阜，势压九江雄……香炉初上日，瀑布喷成虹’，精力浑健，俯视一切，正不可徒以清言目之。这个看法是很有见地的。”

总的来看，孟浩然的诗思想内容比较单薄，但艺术造诣较高，尤其是五言诗，享有“五言诗天下称其尽美”之誉。

晚唐的皮日休曾把孟浩然与李白、杜甫并列而三，这未免有些过高。论成就，孟浩然不如王维，可他比王维、李白、杜甫以及边塞派主要作家高适、岑参等人的年龄都大，创作活动比他们早，在盛唐诗人中可算是一个前辈。他的山水田园诗，作为王维的先导，最先以诗的竖琴，弹奏出清新美妙的盛唐之音，因而在我国文学发展史上占有不可忽视的地位。

（作者系华东师范大学兼职教授）

◎杏坛文苑

黄老师的“吉祥三宝”

向贤彪

有一首名叫《吉祥三宝》的歌，唱出了草原的风情、牧民的心声。今天我要说的，是我小学时的语文老师黄元庆的“吉祥三宝”——小黑板、小药园、小火塘。

我10岁那年从县城小学转到了乡下一个镇上的小学。到学校报到那天，转学手续办完后，我在校内转悠，忽然有一股浓浓的生漆味扑面而来，我循着味道想一探究竟。

“别靠近，小心生漆中毒。”从不远处的墙角边传来警告声，我收住了脚步，远远望去，只见一位中年男子正在涂抹一块小黑板，刺鼻的气味向四周蔓延。第二天，我到学校上课，只见给我们上课的黄老师脸和手都是红肿的。一位同学悄悄告诉我：“黄老师自制了一块小黑板，涂生漆时引发过敏。”“老师做小黑板干嘛呢？”那位同学也一脸茫然。

又过了几天，在我们四年级教室门前挂起了一块小黑板，做工考究精亮，乌黑锃亮，只见上面写着一行工整的粉笔字：“同学们，以后这块小黑板就是你们学习的小帮手了。大家学习中有什么问题，欢迎写在我上面，我会一一作答，也欢迎同学们相互作答。我代小黑板谢谢大家。”署名是“语文老师：黄元庆”。

打那以后，这块小黑板就成为我们学习交流的平台。记得我最早在小黑板上提了一个问题：“作文需要细节，那怎样才能捕捉到生活中的细节呢？”第二天，黄老师在黑板上作答：“观察——唯有像老鹰那样拥有一双敏锐的眼睛，才能看清事物，捕捉细节，发现别人不曾发现的‘童话世界’……”从四年级到六年级，小黑板陪伴我们度过了两年多的快乐时光。

“这叫野菊花，有散风清热、平肝明目的功效，用于治疗风热感冒、目赤肿痛。这叫金银花，别名忍冬，能够清热解毒、消炎退肿……”在一块20平方米大小的小药园里，黄老师给我们一一介绍园中的草药名称及功效，大家听得认真极了，连树林中的小鸟也停止了歌唱。

为了开阔学生的视野，培养学生的动手能力，黄老师带着我们在校园不远处开荒造田，种起了中草药。他将这块种有中草药的苗圃取名为“百草园”，还特意写了一块牌子插在地边。一有空，黄老师就带着我们为药苗除草、浇水、施肥。几个月下来，园里的中

草药已经长得枝繁叶茂，有的开花了，有的结果了。微风吹来，送来阵阵清香，让人陶醉其间。

记得当时有一些寄生，一入夏，身上就被蚊虫咬得大包小包，夜难难以入睡。黄老师就从百草园采回一些艾草，晒干后，黄昏时在宿舍里点燃它，用来驱赶蚊虫，这样学生们可以安然入睡了。

一次，学校接到上级预防流感的通报。黄老师依据《本草纲目》中的记载，建议用中草药制作汤剂预防流感。得到领导同意后，他带领学生们采回金银花、车前草等洗净晒干，又从中医院买回甘草、板蓝根等中草药，在食堂熬煮了几大锅药汤，督促师生们喝下。仅此一法，阻止了流感蔓延，得到了上级主管部门的表扬。

事后，我在一篇作文中写道：“黄老师的百草园好神奇，它不仅让我们认识了‘百草’，亲近了大自然，而且为我们预防了疾病。那阵阵飘来的药香，让我沉醉、佑我成长……”

