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最近一次见到鲁光先生是 2021 年 7
月，“文学入画三人行——鲁光 王涛 杨
明义画展”在荣宝斋举办。开幕式那天，尽
管尚有疫情的笼罩，但展厅里还是挤满了熙
熙攘攘戴口罩的观众。三位画家分别被他
们的粉丝相拥，其中一位矮个长者先是被摄
像灯聚光，接着一直处于人墙的包围之中，
之后又忙着在一本本伸向他的画册上签名
留念。一位粉丝递上一本颇有年代感的小
册子：“这是我收藏了40年的《中国姑娘》，
请您给签个名吧……”

这位被簇拥的老者就是写报告文学《中
国姑娘》的鲁光。

鲁光的职称是高级记者，他说，从记者
到作家再到画家，圆了自己人生的三个梦。
而“绘画超过文学，左手超过右手，下半生超
过前半生”则是他对自己80余年人生的总
结。

鲁光1937年生于浙江永康方岩镇。1960
年毕业于华东师范大学中文专业。曾任中
国体育报社社长兼总编辑、人民体育出版社
社长。上世纪80年代，因采写中国女排勇夺
世界冠军的报告文学《中国姑娘》名声大
噪。而女排的连续夺冠，也使他的热度持续
不减。鲁光坦言，自己沾了女排的光。

1981年冬，中国女排在日本有一次夺
取世界冠军的机会。出发去日本前，北京
大学邀请女排姑娘去学校做客，鲁光也随
队前往。本来欢迎会是在礼堂举行的，可
刚到校门口，热情的学生一拥而上，把女
排姑娘东一堆、西一堆围拢起来。后来欢
迎大会只好改到五四广场开，人们不停地
高喊：“团结起来，振兴中华。”北大学子
们的激情深深感染了鲁光，他知道，这也
是全国人民的共同心声。

女排出征前的训练在湖南郴州进行。
任职于国家体委宣传司的鲁光奉命采访，
朝夕相处半个月，获得了姑娘们训练生活
的一手素材。他清楚地记得，杨希在训练
中大腿肌肉断裂，平时她总盼有空休息，
但大赛当前，却在病床上怎么也躺不住，
常常忍痛训练。男陪练站在板凳上，重力
扣杀，女排队员身上摔碰得紫一块青一
块。她们流汗流泪顽强拼搏，付出超人的
代价。鲁光用心用情写出一幕幕感动他的
所见所闻。

《中国姑娘》首发于《当代》1981年第5
期，上市便被抢购一空。全国数十家大报以
3到4个版刊登7万多字的全文，电台联播，
名导蔡晓晴拍摄了同名电视连续剧《中国姑
娘》。日本以《红色魔女》为题出版，欧洲的
一些报刊也连载，一时洛阳纸贵。中国作家
协会授予《中国姑娘》全国优秀报告文学
奖。之后，《中国姑娘》又被收进“共和国作
家文库”和“未成年人思想道德建设文学读
本”，还被收入小学六年级语文教材。

著名文学评论家、时任文化部副部长
林默涵还在《人民日报》上发表一封感谢
信。信中说——

看电视的时候，我情不自禁地流下了
激动的喜悦的眼泪。读《中国姑娘》的时
候，我又情不自禁地淌下了深挚的感激的
眼泪。我们要有亿万个像“中国姑娘”那
样的英雄儿女，我们又要有千万篇像《中
国姑娘》那样的英雄诗篇。希望您写出更
多更多这样的好作品来！因为不知道您的
地址，就让这封信公开发表吧。

当朋友们每每谈起长盛不衰的女排精
神，谈起他当年写就的《中国姑娘》时，
鲁光总有一种负疚感。他说，自己虽有激
情也占有丰富的第一手资料，但思索得不
深，写得也太匆忙，遗憾未能把《中国姑
娘》写得更满意。

女排的热度凸显了鲁光在文学上的影
响力，却掩盖了他的画家身份。其实，他学
画起点高，是站在李可染、崔子范等大家的
肩头起步的。

鲁光四十几岁时便是正局级干部，仕途
光明，而他却选择了急流勇退，转身投入丹
青墨海，勇往直前，心无旁骛。

若不是遇到恩师李苦禅、崔子范两位国
画大家，鲁光说也许自己会一辈子走在新闻
和文学之路上。结识两位大师，改变了他的
人生轨迹。

鲁光从小喜欢画画，做记者时曾临过丰
子恺的画。认识李苦禅是在1980年，当时，
鲁光写了一篇采访稿拿去请他审。这篇文
章令苦禅先生十分满意，称他的文字如水银
落地，无孔不入，并鼓励他说，“我看你对艺
术很有悟性，如果学画画肯定能画好”。就
是这番话点燃了鲁光对绘画的兴趣，也可以
说是李苦禅先生领他走进了绘画艺术的大

门。几年后的一个偶然机会，鲁光认识了花
鸟大师崔子范。崔老十分看中他的文笔，想
请鲁光写个传记。鲁光当时提的唯一条件
是：“您得收我当徒弟。”崔老欣然同意。鲁
光从此潜心拜师学画，那一年他49岁。有
人讥笑他“画不出名堂”。但放牛娃出身的
他牛劲十足，他认准的事，非干出名堂不
可。他凌晨即起，埋头画室，节假日也足不
出户，面对宣纸，就像着魔了似的，恶补基本
功，潜心创新。妻子戏说：“像你这么用功，
傻子也能成画家。”

鲁光的画拙朴厚重，为追求与画面协
调，他开始放弃右手圆润的书法，尝试用左
手书写。汉简是书法的源头，他选取了其中
一些有特点的笔画来记忆并融进自己的书
写中，相比右手，左手写出的字更拙朴厚重
大气。

老画家何君华在《鲁光如牛》一文中写
道——

久闻鲁光大名，知道他是位文人、作
家。但乍见时却给我留下一个武夫的印象：
宽脑门、大眼睛、圆鼻头、厚嘴唇、膀阔腰粗、
体魄雄健。

实在想不到，著名报告文学《中国姑
娘》的作者，竟是眼前这位壮汉。当他自
我介绍时，说是属牛的，我忽然感到他还
真的有点儿像牛。后来与他交往多了，更
知道他却是与牛有缘。小时候是个放牛
娃，长大依然爱牛入迷。现在又画牛成
癖，而且成绩斐然。他性格豪爽、淳朴，
待人真诚、憨厚，对事业执着、倔强，有
奉献精神，着实有些“牛性”。

1996年，年届六十的鲁光受到中国画研
究院刘勃舒院长的邀约，举办了首次个人展
并一举成功。美术界的瞩目和好评，让半路
出家的鲁光受到极大鼓舞，激发出更大的豪
情信心，曾在国内外多地举办个人画展。其
大写意作品画风独具，拙朴浑雅，用色大胆。
著名画家赵士英称赞：“崔子范画的传统东
西，鲁光学得很好，并有自己的突破，很有装
饰性。他不但能打进去，而且能跳出来，比我
们跳得还高。这是作家对艺术的灵感，对社
会的敏感。他的高度哲学思维，在画中无论
是《山中无老虎》，还是《牛》，都让我产生思
索。画如其人，引人入胜。”

人生六十从零开始，退休后，鲁光专心
绘画，从业余画家变成了“职业画家”。

鲁光曾微信传我一幅自画像《师牛》，画
面上是自己正在作画的背影，他头戴标志性
的毛线帽，挥笔正酣，两头欲奔出画面的大
牛充满砥砺前行的韧性。画中题字是鲁光
左手书写的大字“师牛”，边上小字写着：牛
是伴，牛是友，牛是师，爱牛一生，画牛一生。

鲁光与牛结下不解之缘，一生画牛、写
牛更做牛。

2015年，家乡浙江省永康市人民政府
建立了一所鲁光艺术馆，展馆序言请他题个
字，他挥笔写下四个字就是“人生如牛”。“鲁
光画牛”“鲁光真牛”“鲁光如牛”，是美术界
及朋友们的共识。他写牛、画牛就是在画自
己，融入自己的情感和感悟。老朋友何君华
曾为鲁光画过一幅漫画，头上就有两只牛
角。还有几位老朋友画他，干脆就是人面牛
身。更有朋友撰文“鲁光兄专攻牛屁股两年
之久”，直书他画不好决不罢休的韧性……
我曾在供职的《北京晚报》名家版约来鲁光
朋友们写他们眼中的鲁光，用两版通栏标题
《鲁光：属牛 爱牛 画牛 做牛》刊发，这是我
眼中的鲁光先生。

当年放牛娃，如今画牛翁。牛是鲁光的
艺术符号。画牛，寄寓他的人生感悟，倾泻
喜 怒 哀 乐 ，抒 发 抱 负 、理 想 和 追 求 。

2017年8月，第九届中国体育美术作品
展在天津美术馆开幕。鲁光向参观展览的
国际奥委会主席巴赫赠送的作品就是他最
有代表性的“牛”。以牛喻人，喻顽强拼搏的
体育精神，寓意深长。

2022年1月，他赠送给北京冬奥会的作
品同样也是“两头牛”，力量感十足的“猛
牛”——《一起向未来》。

鲁光在牛画上最常用的题写包括“任劲
诚可贵，犟劲不可无”“老牛匆匆，不问西东，
只顾耕耘，管它耳风”“站着是条汉，卧倒是
座山”“不用扬鞭自奋蹄”等。近年来，他更
爱题“中国牛”三个字，以牛喻中华民族伟大
复兴。牛，成了他的精神图腾。

鲁光每天砚田耕耘，如牛般勤奋。他采
撷生活什物于笔端，比如家乡的老屋石路、
田野春光、牛背上的牧童、栖息河中的水牛，
以及城市水泥丛林里的猫群、傲放的盆景插
花。入眼皆成景，入手即成趣。赋万物以灵
性，赋画面以烟火气、人情味。

久居闹市，过着楼房电梯的现代生活，
纸上牧牛的画牛翁，常常怀念小时候放牛娃
的生活，把牛赶到山上吃草了，自己要么在
阴凉地睡觉，要么爬树、下河摸鱼，于是，那
深藏在心的泥墙黑瓦的老屋、池塘嬉戏的群
鹅、晚归的牧童，带着泥土味、思乡情鲜活诞
出。余兴未平中又通过网络传给一位位朋
友，我收到看到感受到含量百分百的质朴和
童趣。逢年过节，他也会传来手作写意的

“鲁氏粽子”“鲁氏月饼”，“父亲节”隆重晒出
父女合作的扇面。我想，此刻他一定是灵感
横溢、幸福爆棚，微醺地进入了绘画的最高
境界——得意忘形。从一幅幅又一幅幅新
作中，我看到的是老房新貌、老树嫩姿、老牛
萌态、老翁童心……

“将自己融进绘画艺术，又将绘画艺术融
进生命。这便是文学入画。”鲁光是学文学
的，擅长从文学入画——“无论我画牛画鸡画
鸟，也无论我画山画水，无不是在画人，画人
的思想、情感、理念，画人生阅历，画对生命的
思考。一言以蔽之，就是画自己。所以，一
个人的人生经历、学识、品性，决定画的内
涵深度和艺品高下……”

这是大实话，这是大师话，这是鲁光
说的。

（作者系媒体人）

鲁光：文学入画 得意忘形
赵李红
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孟 浩 然 （689 年 —740
年），襄州襄阳（今湖北省襄
阳市）人。曾隐居鹿门山。年
四十，赴长安应进士举，不第
而归。张九龄镇荆州，曾入其
幕，后病疽而死。有《孟浩然
集》，存诗二百六十三首。

孟浩然是盛唐山水田园诗
的代表作家，与王维齐名，并
称“王孟”。他的诗大部分是
五言短篇，七言歌行一首也没
有，七言绝句只有六首。这在
盛唐诗人中是少见的。

对诗歌创作，孟浩然是非
常重视其思想内容的，“常自叹
为文不逮意”（王士源《孟浩然
集序》）。但他的一生，大部分
时间是隐逸和漫游，很少接触
社会现实，他的诗绝大多数是
其隐逸情趣的反映，或抒写羁
旅的愁思，思想境界不高。不
过，把诗从初唐风行的咏物、应
制等狭窄题材中解放出来，致
力于田园、隐逸诗的创作，并将
之与山水、行旅题材结合起来，
开盛唐山水田园诗派风气之先
的，应首推孟浩然。

孟浩然的田园、隐逸诗，向
来以韵致飘逸、风格恬淡见
称。如《过故人庄》：“故人具鸡
黍，邀我至田家。绿树村边合，
青山郭外斜。开轩面场圃，把
酒话桑麻。待到重阳日，还来
就菊花。”此诗通过对农村风
光和田家朋友欢聚宴饮情景的
描写，表达了宾主之间纯真深
厚的友情，也流露出作者对田
园宁静生活的向往，充满着浓
郁的生活气息和强烈的农村风
味。在艺术上，这首诗用简洁
的语言，不事雕琢，毫无渲
染，如叙家常，看上去极为平
淡，几乎“淡到看不见诗”
（闻一多 《唐诗杂论》）。然
而，“语淡而味终不薄”（沈德
潜《唐诗别裁集》卷一），平淡中蕴藏着深情和诗意。
又如《夏日南亭怀辛大》：“山光忽西落，池月渐东上。
散发乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风送香气，竹露滴清响。
欲取鸣琴弹，恨无知音赏。感此怀故人，中宵劳梦
想。”在这首诗里，诗人用清幽的境界来表现隐居的闲
逸和对友人的怀念，笔法细腻，风格淡雅。尤其是“荷
风送香气，竹露滴清响”一句，晚唐诗人皮日休认为可

“与古人争胜毫厘”（《皮子文薮》 卷七 《郢州孟亭
记》）。

另外，像《秋登万山寄张五》《夜归鹿门歌》等诗
作，都写得淡而有致，自然浑成，同样表现出孟诗的恬
淡风格。

除田园、隐逸诗外，孟浩然还有不少山水、行旅诗。
这类诗大都是他科场失意后的漫游时期所作，因而不免
带有一种孤清的色调。且先看《宿建德江》：“移舟泊烟
渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”诗写作者独
客异乡、夜泊江舟的情景，在清新高远的意境里微露一股
淡淡的思乡之愁和孤独寂寞之感。语言素淡而韵味深
远。无怪乎皮日休说他“遇景入韵，不钩奇抉异”（《皮子
文薮》卷七《郢州孟亭记》）。至于《宿桐庐江寄广陵旧游》
一诗所表现的境界则更为凄清幽冷：“山暝听猿愁，沧江
急夜流。风鸣两岸叶，月照一孤舟。建德非吾土，维扬忆
旧游。还将两行泪，遥寄海西头。”全诗四句，两句写景，
两句写情，浑然融合，把诗人客中念友之情、漂泊之感，写
得非常深沉感人。再如人们耳熟能详的《春晓》，从字面
上看，写的似乎是一幅充满喧闹的春晓图景，但细细咀
嚼，就会发现在这清新活泼的气息里还蕴藏着一缕惜春
之情，色调仍然是清淡的。

诚然，恬淡孤清是孟诗的主要特色，但有时也写得气
势雄浑，“冲淡之中有豪壮之气”（胡震亨《唐音癸签》引
《吟谱》语）。如脍炙人口的《望洞庭湖赠张丞相》一诗：
“八月湖水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。欲
济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。”可以
看出，这首诗的气势比较宏阔，尤其是“气蒸云梦泽，波撼
岳阳城”一句，描写洞庭湖的景象，雄浑磅礴，笔力雄健，可
与杜甫《登岳阳楼》中“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”的诗句相
媲美。方回《瀛奎律髓》云：“予登岳阳楼，此诗大书左序毬
门壁间，右书杜诗，后人自不敢题也。”可见两诗同为咏洞
庭的名作。又如《与颜钱塘登樟亭望潮作》写诗人同当地
官吏赴钱塘江观潮情事和涨潮奇景，也很有气势：“百里雷
声震，鸣弦暂辍弹。府中连骑出，江上待潮观。照日秋云
迥，浮天渤解宽。惊涛来似雪，一坐凛生寒。”再如《彭蠡湖
中望庐山》诗中的“中流见匡阜，势压九江雄。黤黕凝黛
色，峥嵘当曙空。香炉初上日，瀑布喷成虹”几句，写凌晨
在彭蠡湖中所见庐山的景象，分外雄奇壮丽。潘德舆《养
一斋诗话》说：“襄阳诗如‘东旭早光芒，浦禽已惊聒……卧
闻渔浦口，桡声暗相拨。日出气象分，始知江湖阔’（《早发
渔浦潭》）‘太虚生月晕……中流见匡阜，势压九江雄……
香炉初上日，瀑布喷成虹’，精力浑健，俯视一切，正不可徒
以清言目之。”这个看法是很有见地的。

总的来看，孟浩然的诗思想内容比较单薄，但艺术
造诣较高，尤其是五言诗，享有“五言诗天下称其尽
美”之誉。

晚唐的皮日休曾把孟浩然与李白、杜甫并列而三，这
未免有些过高。论成就，孟浩然不如王维，可他比王维、
李白、杜甫以及边塞派主要作家高适、岑参等人的年龄都
大，创作活动比他们早，在盛唐诗人中可算是一个前辈。
他的山水田园诗，作为王维的先导，最先以诗的竖琴，弹
奏出清新美妙的盛唐之音，因而在我国文学发展史上占
有不可忽视的地位。

（作者系华东师范大学兼职教授）
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有一首名叫《吉祥三宝》的牧歌，唱出了
草原的风情、牧民的心声。今天我要说的，
是我小学时的语文老师黄元庆的“吉祥三
宝”——小黑板、小药园、小火塘。

我10岁那年从县城小学转到了乡下一
个镇上的小学。到学校报到那天，转学手续
办完后，我在校园内转悠，忽然有一股浓烈的
生漆味扑面而来，我循着味道想一探究竟。

“别靠近，小心生漆中毒。”从不远处的墙
角边传来警告声，我收住了脚步，远远望去，
只见一位中年男子正在涂抹一块小黑板，刺
鼻的气味向四周蔓延。第二天，我到学校上
课，只见给我们上课的黄老师脸和手都是红
肿的。一位同学悄悄告诉我：“黄老师自制
了一块小黑板，涂生漆时引发过敏。”“老师
做小黑板干吗呢？”那位同学也一脸茫然。

又过了几天，在我们四年级教室门前挂
起了一块小黑板，做工考究精致、乌黑锃亮，
只见上面写着一行工整的粉笔字：“同学们，
以后这块小黑板就是你们学习的小帮手
了。大家学习中有什么问题，欢迎写在上
面，我会一一作答，也欢迎同学们相互作
答。我代小黑板谢谢大家。”署名是“语文老

师：黄元庆”。
打那以后，这块小黑板就成为我们学习

交流的平台。记得我最先在小黑板上提了
一个问题：“作文需要细节，那怎样才能捕捉
到生活中的细节呢？”第二天，黄老师在黑板
上作答：“观察——唯有像老鹰那样拥有一
双敏锐的眼睛，才能看清事物，捕捉细节，发
现别人不曾发现的‘童话世界’……”从四年
级到六年级，小黑板陪伴我们度过了两年多
的快乐时光。

“这叫野菊花，有散风清热、平肝明目的
功效，用于治疗风热感冒、目赤肿痛。这叫
金银花，别名忍冬，能够清热解毒、消炎退肿
……”在一块20平方米大小的小药园里，黄
老师给我们一一介绍园中的草药名称及功
效，大家听得认真极了，连树林中的小鸟也
停止了歌唱。

为了开阔学生的视野，培养学生的动手
能力，黄老师带着我们在校园不远处开荒造
田，种起了中草药。他将这块种有中草药的
苗圃取名为“百草园”，还特意写了一块牌子
插在地边。一有空，黄老师就带着我们为药
苗除草、浇水、施肥。几个月下来，园里的中

草药已经长得枝繁叶茂，有的开花了，有的
结果了。微风吹来，送来阵阵清香，让人陶
醉其间。

记得当时有一些寄读生，一入夏，身上
就被蚊虫咬得大包小包，夜晚难以入睡。黄
老师就从百草园采回一些艾草，晒干后，黄
昏时在宿舍里点燃它，用来驱赶蚊虫，这样
学生们就可以安然入睡了。

一次，学校接到上级预防流感的通报。
黄老师依据《本草纲目》中的记载，建议用中
草药制作汤剂预防流感。得到领导同意后，
他带领学生们采回金银花、车前草等洗净晒
干，又从中医院买回甘草、板蓝根等中草药，
在食堂熬煮了几大锅药汤，督促师生们喝
下。仅此一法，阻止了流感蔓延，得到了上
级主管部门的表扬。

事后，我在一篇作文中写道：“黄老师的
百草园好神奇，它不仅让我们认识了‘百草’，
亲近了大自然，而且为我们预防了疾病。那
阵阵飘来的药香，让我沉醉、佑我成长……”

在我们鄂西老家，几乎家家户户都有一
口小火塘，或砖砌，或石垒，占据堂屋一角。
冬天点燃木疙瘩（老树的根），用来取暖或煨

煮食物。小小火塘，是家人聚集的温馨港
湾，也是亲朋好友的社交场所。记得在黄老
师的单人宿舍里，也有这么一个小火塘。早
些年，鄂西山区的冬天很冷，加上那时学校
条件差，无论是教室还是教职员工宿舍，窗
户都是用纸糊的，一到冬天，朔风呼啸，窗户
呜咽。一下课，教室里全是跺脚的声音。

黄老师有严重的风湿病，一到冬天不是
关节疼痛，就是哮喘病发作。为了不影响工
作，经校领导特批：黄老师可以在宿舍里建
个小火塘。在严寒的冬日里，这个小小的关
爱之举，不仅给黄老师的生活提供了便利，
也为他的学生提供了温暖。

有学生冒雪（雨）上学，衣服、鞋袜弄湿
了，就到火塘边烤干；学校保温桶的开水冷
了，就到火塘边来煨热。黄老师还常从家里
带回一些红苕（地瓜）、洋芋（土豆），放在火
塘边烤熟后，分给那些饥饿的学生吃。还有
一次，黄老师通知放学后开班干部会，地点
是黄老师的火塘边。那一次，我们几个班干
部意外地得到一枚煮熟的鸡蛋、几粒山核桃
……黄老师说：“在争当学雷锋好少年活动
中，我们班荣获组织奖，你们班干部功不可
没，今天，老师犒劳你们。”那一刻，我手捧温
热的鸡蛋，激动得说不出话来……

黄老师的小黑板、小药园、小火塘如“吉
祥三宝”，陪伴着我的童年，镌刻在我的心
中，半个多世纪过去了，它们带给我的温暖
和激励至今犹存。

黄老师的“吉祥三宝”
向贤彪

⦾杏坛文苑
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