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读书周刊
我知道周克希是因为法国作

家圣埃克絮佩里的《小王子》，但
老实说，2003 年我买的第一本

《小王子》是谁翻译的，已经完全
记不得了。那时我并不知道《小
王子》的翻译谁的好，2007 年我
带五年级学生共读《小王子》时买
的恰好是上海译文出版社周克希
的译本——薄薄的一册，芒果黄
的封面，定价只有 9 元。因为带
学生读，自己也是读了一遍又一
遍，从此，《小王子》成了我的心上
之书。能像《小王子》一样打动人
心的童话，还有一本是《夏洛的
网》——那一本是朋友送我的，这
个朋友像法国人一样喜欢送书给
别人。那时买书、网购都很不方
便，我现在还记得他当初说的话：

“我来做夏洛帮你买《夏洛的网》，
只是希望我不要那么快地死掉。”

《小王子》是写给孩子看的，
更是写给那些会忘记自己曾经是
孩子的大人看的。简单的形式，
深刻的内涵；周克希先生的翻译，
干净明白，又有哲理和诗意，两者
相得益彰，以至于后来我接触到
不少版本，都觉得火候欠缺那么
一点点。

周克希先生从事法语文学翻
译完全是半路出家。他在复旦数
学系学数学 5 年，在华师大教数
学 28 年 ， 一 直 在 和 数 学 打 交
道，然而和复旦的喜欢读莫斯科
大学数学教材的同学不一样的
是，周克希喜欢读 《安娜·卡列
尼娜》。后来萌生翻译的念头、
接触翻译，是学校派他去法国巴
黎高师学习期间的事情。他一边
教数学，一边搞翻译，两件事情
交叠了10年。

50 岁时，他到上海译文出版
社做专职翻译，总编找他谈话，告
诉他换了单位，职称、职位、房子
都要重新排队，但他义无反顾地
到了出版社——“只因为热爱。”
在董卿主持的《朗读者》的某场录
制中，我看到了周克希先生的出
场，套用他翻译的波伏瓦小说《成
熟的年龄》里的一句话：“雪白的
银丝映衬这滋润的脸色，是一种
风度。”也许，“滋润”换作“干净”
更合适。

铺排了这么长的前奏，其实
我想要谈的是周克希先生的随笔
集《译边草》。这是一本值得阅读
也值得重读的书，数学专业出身
的他，使他有别于一般的文学作
者，他的行文干净、精确，有一种
科学的、细致的精神和克制的美；
但他又不板起面孔，朴素的文字

“充满人性”，他谈翻译的心得，谈
创作的体会，在字词的排兵布阵
里寻找适切的表达，读者可以感
受到语言的丰富和微妙⋯⋯喜欢
文字和热爱文学的人去读一读，
于我们的见识和修养很有益处。

我手中的这册《译边草》是华
东师范大学出版社的2012版，装
帧设计者有朱赢椿，然而首印还
是只有 3000 本——看到现在动
辄以万计的畅销书，我感到了学
术的寂寞、学者的寂寞。这册书
共分三个部分：“译余偶拾”共收
20 篇，谈文学翻译和翻译文学的
观点，但不是那种端着的学术论
文，总共134段，颇有些明人笔记
小品的兴味；“译书故事”收录了
他翻译《成熟的年龄》《基督山伯
爵》《包法利夫人》《小王子》等作
品时的故事；而第三部分的“走近
普鲁斯特”是书中故事和译书故
事的汇集，作者把它单独列为一
章，可见于作者而言翻译普鲁斯
特的重要程度，“一个人一生应该
好好做成一件事”。

谈到文学翻译与翻译文学，
周克希先生首先谈的是“感觉”：

“文学翻译是感觉和表达感觉的
历程，而不是译者异化成翻译机
器的过程。”在这一点上，翻译和
演奏、和作画、和其他诸多艺术形
式是相通的。“艺术以感觉为准绳
的。”前些天我去看朋友示范素描
的衬布，涂涂抹抹擦擦，再涂涂抹
抹擦擦，外行初看似乎在做无用
功，但不一会儿衬布边的夹子就
鲜明起来了。我想，这个过程就
是画者寻找感觉、捕捉印象的过
程。周先生为了说明“感觉”这个
玄妙的东西，举了不少例子，比如
汪曾祺写夜马：“正在安静地、严
肃地咀嚼着草料。”“严肃”不是一
个新鲜的词，但从中确实能感受
到作家捕捉印象的到位——马拉
长着脸（马脸本身就长），总给人
严肃的感觉，实在很妙。

在《译者的气度》一文里，周
克希先生提到了翻译家该有的气
质是善感和耐静；在谈译文的翻
译度、译文的有所失落和过犹不
及、译文的色彩和趣味、语法与逻
辑等观点时，作者并不简单地下
一个是与非的定论，而是讲例子，
讲故事。非常值得一提的是因为
他的译者身份，行文中他对翻译
界、翻译大家们的故事信手拈来，
读者可以从书中读到他们的观点
和故事。王小波先生在《我的师

承》里谈到，他最爱的道乾先生和
良铮先生都曾是才华横溢的诗
人，后来，因为他们杰出的文学素
质和自尊，都不能写作，只能当翻
译家。我也认为，论对现代汉语
的把握和感觉，最好的群体确实
可能在那一代的一流翻译家那
里。

“翻译度”是杨绛先生创造的
词。举例来说：“可是看到 （事
情） 被拖延着⋯⋯”是死译，翻
译度最小；“可是事情却拖延着
未实现⋯⋯”比较达意；“可是迟
迟不见动静⋯⋯”比前两种译法
更信也更达，翻译度也最大。原
意不达，就是不信。诸如把“小
便”译成“放他身体来的水”的情
况，确实属于翻译的尴尬。汝龙
先生谈翻译的语言时，告诫周克
希“少用四字句”。他举了个例
子，“烈火熊熊”，你可以说“一蓬
子火烧得很旺”。陈原先生称赞
徐志摩给意大利的文化古城佛罗
伦萨（Firenze）写上三个迷人汉
字——翡冷翠，那是“一名之立”，

“凡不知人名地名声音之谐美者，
不足以言文”。

⋯⋯凡此种种，我们都可以
看到在语词的密林里，这些翻译
大家如何透过阅读、翻译、表
达，进入艺术文学的审美境界。

1997 年，周克希先生选择
重译普鲁斯特 《追寻逝去的时
光》（周克希先生所译书名），之
前是 15 人的合译，他想再看看
自己独自一人能否在译途上再走
上几步。普鲁斯特的作品思想深
刻，而他特殊的表达方式——句
子长，一环套一环的句子结构，
令很多阅读者望而生畏。译事之
艰辛，进度之缓慢，都比预想的
更甚。每天早上一起来，周先生
就开始工作。他说，一个渺小的
译者，哪怕全力以赴，也还是不
一定够用的。翻译时，他的日历
上只有星期七；卫生间就在旁
边，不到万不得已不去，怕脑子
里的东西会一下子没了。就这样
用力，每天平均也不过译出 400
字。就这样耳鬓厮磨 12 年，他
译出的普鲁斯特笔下的“贡布
雷”是那么令人向往——

小路上到处都是英国山楂的
花香，就像在嗡嗡作响似的。一
溜树篱，宛若一排小教堂，掩映在
大片大片堆簇得有如迎圣体的临
时祭坛的山楂花丛里；花丛下面，
阳光在地面上投射出四四方方的
光影，仿佛是穿过玻璃天棚照下
来的；山楂花的香味，显得那么稠
腻，就像是成了形，不再往远处飘
散似的。

我愿意花点儿时间抄下来，
向普鲁斯特和周克希先生致敬。
里尔克在给一位青年诗人的信里
写到“你要爱你的寂寞”。这句话
是对周克希这样的孤独的翻译者
说的，也是重读这册《译边草》后
我对自己说的——在这个刷短视
频 15 秒以上都没有耐心的年代，
你要爱你的寂寞。

（作者系苏州大学附属吴江
学校教师）
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张学青

周作宇教授提出，“未来”是一个复
杂、开放的时空系统，是基于人类活动的时
空构造，人只有发挥主观能动性，只有真正
把未来作为我们可以改变的一种状态，讨论
未来才有意义和价值。回顾 50 年前《学会
生存》中的很多思想，我们还没有完全消化，
终身学习、学习化社会等仍然是要继续追求
的目标。历史启示我们、警醒我们，只有将
契约付诸行动，才能真正改变我们的方向，
抵达我们希望去的地方。

龚克教授认为，数字化转型和可持续
发展的社会转型交织重叠是教育变革的时
代背景。教育在这样的双重转型中要把握
好几个关系：首先是工具和目的的关系，
要防止以数字化的工具为中心进行改革；
其次是“学”和“习”的关系，要突破传
统课堂的局限，手脑结合发展智育，增强

体育和劳动教育；最后是“通”和“专”
的关系，可持续发展的理念、知识与能
力，和数字化的知识、思维与方法，要深
入所有的课程，贯串教育全过程。总之，
要重新构建未来世界所需要的知识能力结
构，以及培养这种知识能力结构所需要的
教学方法、课程体系，重新定义教师、学
校和社会的角色。学校应该在保障人权、
可持续发展和碳中和方面成为典范，成为
一个合作、关怀和改变的平台，成为践行
人类共同价值的首善之地，因此，应该将
改造我们的学校作为深化教育改革、达成
新的社会契约的重点之一。

北京第一实验学校校长李希贵分享了
学校课程改革创新的经验，他将这一改革过
程称作“回到内动力”。所谓“回到内动力”，
是指通过项目式学习的精心设计，让整个学

习过程“有意思、有意义、有可能”，激发学生
学习和成长的内在动力，促进他们的合作，
发展他们的潜能。李希贵认为，合作和团结
绝对不是靠一系列的过度竞争所培育的，我
们必须变革学校，使我们培养的孩子具有合
作和团结的品格，以应对这个不确定的世
界。

朱永新教授关注到学校教育对于社会
文明进步的引领作用，聚焦碳中和教育提出
了三个建议。第一，要完善节约资源和绿色
低碳的学校教育，把绿色生活的理念纳入课
程体系，持续加强绿色学校建设，完善绿色
学校的标准化管理。第二，发挥学校教育对
家庭和社会的带动作用。教育一个学生，带
动一个家庭，影响整个社会。第三，开展绿
色低碳全民教育，建立和完善公众参与机
制，引领公众正确认识低碳生活。

缔结契约的关键在于行动

改革开放之后，特别是近几年来，我
国教育发展取得了举世瞩目的巨大成就，
教育总体水平已经迈进了世界中上行列，义
务教育普及程度已达世界高收入国家平均
水平。作为占全球五分之一人口的大国，中
国始终坚持教育优先发展，坚持以人民为中
心办教育，不断提升教育质量，加快推进教
育现代化，积累了丰富经验，为全球教育发
展提供了可资借鉴的优秀范例。

联合国教科文组织教师教育中心主任
张民选结合历史回顾指出，联合国教科文
组织成立以来，除了 《学会生存——教育
世界的今天和明天》（当时中国刚刚恢复在
联合国的合法席位），每一份重要的教育报
告都有中国学者参加编写，因此中国一直
是联合国教科文组织全球教育发展研究的
积极参与者和愿景勾画者。而联合国教科
文组织的报告也为我国的教育改革发展提
供了重要的资源和政策参考，比如，国内
生产总值的4%应该投入教育，政府支出的
15%应该用于公共教育，应该提高教师的
地位，保障女童教育，普及义务教育，发
展职业教育，促进全民教育，推动终身学
习，都成为我国教育方针、政策法规的重
要内容，并且在中国进行了因地制宜的实
施。随着中国教育事业的发展，中国政府
和人民也力所能及地承担起履行联合国各
项议程的责任，成为实现联合国教科文组

织伟大愿景和全球教育发展的贡献者和行
动者。

教育部基础教育质量监测中心副主任
辛涛认为，新世纪以来，围绕培养什么
人、如何培养人的问题，世界各国最具标
志性的努力是对核心素养的提炼。中国学
生发展核心素养框架是在飞速变革的时代
中，为了实现可持续发展目标和中华民族
伟大复兴的目标，对未来建设者应该具有
的特征的凝练。这一核心素养框架的形
成，体现了多方参与、协同研究的优势。
辛涛还指出，中共中央、国务院印发的

《深化新时代教育评价改革总体方案》 明确
把各级政府和社会作为评价的主体。这一
重要的中国经验告诉世界，我们在运用评
价推动未来教育契约达成的过程中，如何
引导和激励各级政府发挥作用，把教育履
职作为其行政履职重要的方面，营造良好
的教育生态。

北京大学中国教育财政科学研究所所
长王蓉分享了其科研团队近期发表的两项
令人振奋的研究结果。一是中国特色的财
政制度创新——生源地助学贷款。到 2021
年，助学贷款已经占我国普通高等教育资
助资金的 30%，仅次于财政投入。中国的
生源地助学贷款由学生和家长作为共同借
款人，政府通过政策性银行承担本金，贷
款的发放和回收强烈依靠社区，管理机制
充分利用了最新的信息技术。这一整套制

度有效保障了我国高等教育毛入学率稳步
提升，对提高人口素质、建设人力资源强
国作出了重要贡献，是非常具有中国特色
的社会契约型制度设计。二是在基础教育
领域，2019 年中国教育财政家庭调查发
现，我国基础教育的公共财政投入“累进
性”显著。这说明在我国中央政府的领导
下，各级政府共同发力，与精准扶贫政策
的积极效应叠加，提高了我国西部地区、
农村地区生均财政补助支出，有力促进了
教育公平。她在总结时说，教育财政保障
教育改革发展的经验是中国教育改革经验
的重要组成部分，值得全球关注与进一步
学术探究。

联合国教科文组织驻华代表处主任夏
泽翰在总结致辞中对中国专家学者的发言
给予了高度肯定。他认为，中国教育在领
导力、创新、建立合作与伙伴关系等方面
的经验和成效令人印象深刻。中国专家对
于教科文组织倡导的可持续发展目标以及
对“教育的未来”报告中倡导的理念，理
解深度令人惊叹，相关观点和建议应该在
世界上更多受众之间广为传播。这场会议
也是 9 月 19 日在纽约联合国总部召开的教
育变革峰会的重要预热活动，主办方希望
以此为开端，邀请中国教育界和社会各界
人士，共同展望教育发展愿景，共同商讨
教育改革方略，携手推动关于教育未来的
思考、对话与行动。

（作者系教育科学出版社学术著作编辑
部主任）

中国对全球教育变革的贡献
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联合国教科文组织自成立
以来，每隔约25年发布一份关
于教育的全球报告。前两份报
告《学会生存——教育世界的
今天和明天》和《教育——财富
蕴藏其中》，为促进实现人人享
有受教育权、推动终身学习和
学习化社会建设作出了重要贡
献，成为教育工作者学习和研
究国际教育理念的基本文献。

站在第三个25年的历史
节点，世界遭遇新冠肺炎疫情
的突袭，社会生活和教育秩序
被严重干扰，环境问题、民主倒
退、排斥对立和劳动市场的挑
战愈加突显。阴云笼罩之下，
联合国教科文组织发布了新的
报告《一起重新构想我们的未
来：为教育打造新的社会契约》
（以下简称“‘教育的未来’报
告”），号召全球团结，通过教育
变革重塑理想的未来社会，展
示了该组织通过教育、科学及
文化促进人类和平发展的责任
担当。

“教育的未来”报告瞄准
2015年联合国大会通过的可
持续发展目标，把教育视为实
现可持续发展的关键基石。在
教育观念上，该报告延续并拓
展了2015年《反思教育：向“全
球共同利益”的理念转变？》提
出的“教育和知识是全球共同
利益”的思想，强调应确保每个
人终身接受优质教育的权利，
面向全社会强化教育是公共事
业和共同利益的理念，鼓励全
球团结和国家间合作，通过教
育的深刻变革，塑造真正和平、
公正和可持续的未来。

由联合国教科文组织、中
国联合国教科文组织全国委员
会秘书处、中国教育科学研究
院主办，教育科学出版社承办
的“教育的未来”报告中文版发
布暨高端研讨会日前在北京举
行，11名中外专家围绕“共同
构想教育的未来：全球进程与
中国贡献”这一主题，以线上线
下相结合的方式展开研讨。

共同构想教育的未来共同构想教育的未来：：

全球共识与全球共识与中国行动中国行动
——专家解读联合国教科文组织“教育的未来”报告中文版
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联合国教科文组织未来教育与创新司
司长索比·塔维尔首先对报告编写过程做
了综合介绍，他指出，“教育的未来”报告
的主旨，是在人类共同面临诸多全球性挑
战的背景之下，重新思考教育和学习的目
的，重新审视教育对于社会发展的作用。
疫情发生以来，全球教育遭遇严峻危机，
10%的儿童没有上小学，15%的少年没有
接受初中教育，教育质量和教育财政投入
出现了令人担忧的倒退。他重申教育是一
项公共事业和共同责任，希望“教育的未
来”报告的理念广泛传播，触及更多教育
界人士，进一步引领各方讨论，激发创新
之举，塑造更好的未来。

“教育的未来”的英文表达是“Fu-
tures of Education”， 其 中 的 “ 未 来 ”
是复数形式。与会专家普遍认为，这表示
该报告并非旨在为未来擘画唯一蓝图，而
是充分尊重不同国家、不同地区文化传统
与发展路径的独特性，欢迎教育相关各方
积极投入开放讨论，加强共同的持续全球
对话。

“教育的未来”国际委员会成员、北京
大学教授林毅夫赞赏报告对文化多样性的
强调。他特别重视发展中国家参与构建教
育未来的道路选择，并且指出，20 世纪下
半叶亚洲新兴国家的实践表明，以发达国
家的理论和经验为参照往往事与愿违，我
们应当承认不同国家在教育内容、方法和
重点领域等方面的多样性，人类一定可以
经由各个国家形式丰富多样的努力，建设
一个共享繁荣的人类命运共同体。北京师
范大学副校长周作宇认为，应该辩证地思
考教育未来的“多”和“一”，在探讨多样
性的时候，也要看到人类共同的挑战、共
同的问题、共同的价值。清华大学文科资
深教授谢维和认为，疫情深刻影响下的全
球危机警示我们，过去试图通过知识去奴
役、统治、驾驭和控制这个世界的想法应
该改变，人类应该建设一种新的价值观，
让教育成为促进人与人之间、人与自然之
间相互和谐的中介。

从贯彻可持续发展理念、促进人与自
然和谐发展的角度出发，全国政协副秘书

长、民进中央副主席朱永新教授提出，这
份报告最大的亮点就是使教育从人类中心
主义走向生态中心主义，维护地球生态文
明。他倡导把碳中和理念融入教育内容，
加速人类保护生态环境的认知和行动，保
护我们唯一的地球，守卫我们的共同家园。

“教育的未来”报告呼吁全球团结合
作，而合作的基础是达成价值共识。世界
工程组织联合会前任主席、中国新一代人
工智能发展战略研究院执行院长龚克提
出，在新的时代挑战面前，教育改革应当
坚持和弘扬“和平、发展、公平、正义、
民主、自由”的全人类共同价值，抵御民
粹主义、孤立主义、单纯的技术主义等对
教育的侵蚀。中国教育科学研究院院长崔
保师指出，面向未来，我们应当站在人类
命运共同体的更高维度，思考教育肩负的
职责使命，在未来教育的价值追求等方面
达成广泛共识。广大教育科研人员、一线
教师应当通过研究和创新，努力将共同价
值的丰富内涵转化为教育教学的具体实
践，印刻在每一个学生的心灵当中。

在危机中重审教育价值


