

品读

回到未知:幻想文学的力量

王如菲

“如果遇见一个碎了的故事，你得自己把它拼起来。”

北京大学教师、西语文学译者范晔的幻想文学作品《时间熊，镜子虎和看不见的小猫》中，写了这样一句“不太重要的提示”。但我们知道，这其实是每个人的人生中至关重要的一句提示。

道理很简单：通过叙事，人得以实现对过去的总结，对当下的解释，对未来的设想。人依靠叙事来建立因果关系，获取意义感，抵抗物理世界的混乱无常。小至自叙人生，大至书写历史，无不如此。说人是一种“故事动物”，也不过为。“碎了的故事”，并非无关紧要的玩笑话，而恰恰是真实世界的写照。我们每个人从出生起就面临一个任务，将破碎的故事拼合起来。

对于孩子来说，这也是一个自然而然的過程。孩子会接触大量童话，在听故事、读故事的过程中，他/她和书中的人物产生共鸣，和世界产生联结，开始形成自我认知，慢慢构建出自己的人生故事。在童话故事世界中，孩子的种种基于感觉的经验，开始渐渐系统化，变得有逻辑性。这是一个充满想象力的过程，很多时候也是一个从不知到知的过程，幼童在叙事弧的引导下，开始了解个体和他人的关系，建立基本的善恶、是非观念，掌握了在世为人的一些基本法则。但很多时候，我们却也忽略了那个相反的过程——从知到不知、从确定到不确定的过程。这意味着想象力的再次开启。

就以这本《时间熊，镜子虎和看不见的小猫》为例，全书分为《动物手册》《看不见的小猫和其他故事》两部分。《动物手册》中，作者按照现代动物学归类方法，虚构了板鳃虎、天气浴豹、时间熊等40多种动物，还它们编了似真非真的拉丁文学名。《看不见的小猫和其他故事》则由一系列忽长忽短，甚至头没尾的故事构成。

范晔在接受澎湃新闻采访时，曾回答记者这样一个问题。记者提出，很多关于动物的故事或者漫画，会根据动物的习性来延展出故事，读者会觉得很有



《时间熊，镜子虎和看不见的小猫》
范晔 著 顾湘 绘
上海人民出版社

趣，同时也“很合理”。但在范晔笔下，动物不再具体，“磁铁犀牛”“噩梦狐”“气球熊”等动物，只看名字也能意识到，它们跟真实存在的动物没有什么关系，而且，和我们熟悉的黔驴技穷、狐假虎威等动物寓言也完全不同，这些幻想生物似乎并不指向什么固定的意义。范晔答道，中外都有寓言传统，寓言往往有固定格式，在讲完故事之后会直白地告诉我们：这个故事让我们懂得了这样一个道理……它像一个公式一般，规定了A=B。但也有一些故事，没有预定的、唯一的标准答案。他说，据说有人问诗人洛尔迦某句诗想说明什么，到底是什么意思，他回答：就是这个意思，以及其他很多意思。

心理学家布鲁诺·贝特兰（Bruno Bettelheim）在一本经典著作《童话的魅力》（The Uses of Enchantment）中曾谈到寓言和童话的区别，他说寓言故事“总是明确地陈述一个道

德真理；没有隐藏的意义，没有什么留给我们想象。相比之下，童话把所有阐释的决定权留给了我们，也包括我们是否愿意做出任何阐释这一决定”。从这个意义上说，虽然寓言为人提供了理解世界的最初工具，但当你对它过于熟练之后，它就反而成了锁链。此时，幻想文学则打开锁链，让读者重新进入未知。但这并不是倒退，而是闯入更大世界的起跳准备。

幻想不是妄想，只是摆脱工具化思维的一种力量。它也不限于文学、艺术创造，尽管黑格尔说过，如果说到本领，最杰出的艺术本领就是想象。英国心理学家、儿童教育家保罗·哈里斯是这样解释的：“人类对幻想有一种天赋。这种天赋在一个人的生命早期就展现出来，并持续一生，至于我们如何使用这种能力——无论用于实用问题，用来创造艺术，用来做白日梦，解决科学问题、计划夏日旅行，或者准备一顿庆祝晚餐，却取决于我们的人生际遇与个性。”一个孩子将在哪个领域有所作为，是不可预知、不可计划的，但有一点我们知道，那就是如果戴着锁链，那么他哪里都去不了。

我们可以用《时间熊，镜子虎和看不见的小猫》这本书的最后一个故事结尾。这个故事很长，但又很简单。从前有一只兔子，又来了一只兔子，扶着耳朵站在第一只兔子的肩膀上，又来了一只兔子，扶着耳朵站在第二只兔子的肩膀上……故事就这样一句一句重复，直到第二十二只兔子，扶着耳朵站在第二十一只兔子的肩膀上，亲了长颈鹿一下。

这个故事如何解读呢？有孩子说这是一个关于团结合作的故事，有孩子说这是一个关于爱与勇敢的故事，但也有孩子什么结论都没有得出来，但仔仔细细地想出每一只兔子的长相，每一只都是独立的、不同的。谁知道正确答案？重要的是每一个孩子都要去找他/她自己的答案。

（作者系图书编辑，译者，译有《深时之旅》等）

“手斧男孩”布莱恩无疑是当代版的鲁滨逊，他的丛林历险经历显然与鲁滨逊的海上漂流异曲同工。读“手斧男孩”系列（接力出版社）第一部，不禁替作者捏着一把汗，会不会一不小心落入笛福的窠臼？如何才能避免布莱恩成为鲁滨逊的影子？读完六部作品，悬着的心总算放下了。“手斧男孩”的独特之处主要体现在以下几方面：

其一，陆地和海上，不同的生存绝境，迥异的冒险体验。大海，人迹罕至，是少数水手弄潮的场域。作为陆地居民，大多数人视海洋如同殊方异国，海上世界犹如神话或者传说中的王国。而陆地是人类繁衍生息的主要场所，人们对陆地相当熟悉，一定程度上消解了神秘和敬畏，即使是原始丛林，并非生命的禁区，仍旧是大多数人可以进入的所在。事实上，当布莱恩因为飞机失事，被迫独自在丛林里顽强地活下来，不得不克服巨大的心理恐惧，以及寒冷、饥饿、干渴、猛兽的巨大威胁……读者这才恍然大悟，其实，莽苍丛林和苍茫大海一样，对于大多数人来说，仍旧是望而却步的洪荒之地。如果说鲁滨逊的荒岛历险极大地满足了读者的猎奇心理，那么，“手斧男孩”布莱恩在丛林中九死一生的际遇，同样令读者揪心，甚至手不释卷。

其二，离家出走与成长蜕变。“手斧男孩”是一套不折不扣的成长小说。主人公离家出走，获得顿悟契机，长大成人，是成长小说固有的基本情节模式。一次远行，飞机失事，十三岁的男孩布莱恩独自在丛林里求生，可谓被迫离家出走。一定要活下去的坚强信念，一次次萌生的克服巨大困难的勇毅，还有不幸中的万幸和命运的网开一面，让他得以脱险、回家。然而，这段特殊的经历，彻底改变了男孩布莱

图书角

恩的精神气质。明明置身于大都市的茫茫人海，但他心如明镜，他的心没有回到这里，仍旧寄存在那片丛林里。他不拒绝城市里的一切，但他深知自己确实无法融入这里。城市是他成长的摇篮，然而，他却无法在这里找到归宿，无法从容、淡定地接受城市的喧嚣和芜杂。身心异地，苦不堪言，竟然日夜思念那片给予了他特殊生命体验的丛林，他必须一次次重返，去寻找那种沉入血脉中的安宁和自由自在。

推荐

空难创伤与丛林治愈

——读『手斧男孩』系列

张国龙

恩的精神气质。明明置身于大都市的茫茫人海，但他心如明镜，他的心没有回到这里，仍旧寄存在那片丛林里。他不拒绝城市里的一切，但他深知自己确实无法融入这里。城市是他成长的摇篮，然而，他却无法在这里找到归宿，无法从容、淡定地接受城市的喧嚣和芜杂。身心异地，苦不堪言，竟然日夜思念那片给予了他特殊生命体验的丛林，他必须一次次重返，去寻找那种沉入血脉中的安宁和自由自在。

家国情怀。整部作品结构精巧，在城乡孩子的交集中，将北京与张家口共赴冬奥之约时，人们对冰雪运动的火热激情进行了全景展现，也融入了作者深厚的家族记忆，既有鲜明的当下性，又有历史的厚重感。生动的人物形象、细腻流畅的文笔和环环相扣的情节，使故事引人入胜，感人至深，耐人寻味。

这显然是布莱恩成长的蜕变与升华，源于大自然的启迪。他明了，丛林、湖泊才是生命的发源地，才是生命真正的襁褓、摇篮，才是人类生生不息的起点。大河是生命的延长，漂泊就是人生的常态，绝望与希望并存，磨难与新生同在。只有重返丛林，才能找回失去的一切。丛林生活改变了他的感知和认知，他已经无法与城市共生。主动重返丛林，有备而去，不再刻意追求丛林历险的原始、逼真，而是在“物资”充足的情境下尽情享受从林的宁静与空寂。这种心理的转变，预示着他已经长大，不再较劲，学会了适当妥协。之前，他一再强调，“真正的丛林生活不是这个样子的”，殊不知，主动选择的历险，依然是一场行为秀。经历是很难复制的，即使可以复制，心理体验必然大相径庭。

其三，举重若轻的生态书写。“手斧男孩”讲述的并非是一个男孩独自征服荒野的故事，而是一个男孩被迫在荒野中挣扎，慢慢适应了荒野，进而让荒野走进心灵，最终在荒野中找到安宁和自在的故事。从被动到主动，荒野给了男孩布莱恩顽强的生存信念和强大的成长意志。从逃离荒野到逃离城市，影射了都市生存的喧嚣、芜杂与虚无，预示着人应该成为自然的有机部分，遵守丛林法则，读懂大自然的表情和语言，而非自绝于生态系统之外。即使身陷绝境，仍能以审美的眼光一瞥大自然的美景。毫无疑问，人与自然的冲突主要在于获取食物。但小冲突之后，却是永远的和谐。一句话，人的作用是有限的，只有大自然才是无所不能的，才是最后的主人。

而治愈男孩布莱恩空难创伤的，不是心理治疗师，而是宁静、自在、自为的丛林。

（作者系北京师范大学文学院教授、儿童文学作家、评论家）



《冰球少年》
王苗 著
江苏凤凰少年儿童出版社

· 广告 ·

山东工商学院 以赛促学促教 探索全方位育人新路径

近日，山东工商学院学生张银萍、吕丹丹、周培更加忙碌了，在第九届“学创杯”全国大学生创业综合模拟大赛山东省创业营销专项赛中喜获团队二等奖的他们，又顺利拿到了“国赛入场券”，正积极备战国赛。

创业营销模拟大赛在营销模拟实战平台上进行，通过在虚拟仿真的市场环境中开展营销模拟实战，检验创业团队的营销推广能力，发现和培养具有创新思维和创业潜力的优秀人才。作为此次专项赛的承办方，山东工商学院主管本科教育的副校长王艳明表示：“我校发挥学科优势，加大竞赛承办和组织力度，承办有章，协调有术，以赛促学促教，努力让学生在竞赛场景中深化学科认知和专业综合素质，提高实战工作本领。”



本次专项赛涵盖资格赛、校选拔赛、推荐省赛、省赛决赛等多个环节，回顾起参赛经历，学生张银萍说：“现在社会需要的是动手和实践能力强的应用型人才，这样的专业比赛对我来说，是各方面能力的全面锻炼。从制定合适方案，到通过模拟调试验不断进行细微调整，再到逐项提交

决策，前前后后我们团队做了大量准备。我认为参赛选手不论最后有没有晋级，都是一个有效的自我提升过程。”

比赛是提升学生综合能力的重要抓手。山东工商学院从应用型人才培养的定位出发，注重各级各类学科比赛，积极引导学生通过专业比赛促进

学习与交流，全面提升实践应用能力。据统计，2020—2022学年，山东工商学院学生参加省级及以上各类学科竞赛获奖800余项。一次次刷新参赛成绩的背后，体现的是山东工商学院以“三全育人”为导向，以学科竞赛为抓手，坚持全员、全过程、全方位育人，探索管理用力、师生努力的育人新路。

获奖并非偶然，实力离不开学生的日常积累。在第十二届全国大学生市场调查与分析大赛中获得佳绩的学生邓政鑫，就是在组织、参与各类学科竞赛中一步步成长起来的“种子选手”。邓政鑫说：“大赛只是一个过程，不是最终目的，每一次比赛都能学到很多东西，提升了动手能力。”

教学是教与学的互动过程。各类学科竞赛，检验了学生的实践及动手

能力，也反映了学校的人才培养理念和教师的教学思路及专业水平。参加比赛或者指导比赛仅仅是一种形式，更重要的是，比赛为教师提供了拓宽教学思路的锻炼机会。教师面对面指导学生备战的过程，也是教师不断充电、提升自我的过程。

白日荣是山东工商学院统计学专业的一名教师。对她来说，除了课堂授课，指导学生参赛也早已成为她的日常。因在历届市场调查大赛指导工作中的突出表现，她被国家教育部门高等学校统计学类专业教学指导委员会和中国商业统计学会联合授予“优秀指导教师”称号。作为山东省仅有的获此殊荣的教师，她表示：“各类竞赛不仅能为学生搭起交流和展示的平台，对指导教师个人的知识储备也是一种考

（颜晓英）

郑州高新区创新大道小学 “七巧教育”构筑七彩之梦

以文化为根 筑七彩梦之基

为了满足不同孩子的成长需求，为每名学生的终身发展和幸福人生奠基，学校认真落实立德树人根本任务，以《中国教育现代化2035》等纲领性文件为方针，系统梳理学校办学优势、资源及地域文化特色等，遍寻专家学者、审慎细致思考，最终确定了以人为本、遵循规律、尊重差异、主动发展、获得七巧、成就七彩的指导思想，为每名学生的终身发展和幸福人生奠基的办学宗旨，办一所高品质、强内涵、重特色、尚未来的现代化学校，培养知礼仪、乐学习、健身心、博才艺、爱劳动、勇创新、担世界的七巧好少年的培养目标等文化理念。为学生全面而富有个性的成长培植沃土、搭建舞台、塑造环境。

每一个孩子都有一个七彩瑰丽的梦，他们有着自己独特的个性和灵魂，需要用生命去点燃生命。郑州高新区创新大道小学便是这样一所极具担当和使命感的学校，他们根植于中华优秀传统文化，搭载七巧板简单、多变、和谐的文化内涵，构筑起极具特色的“七巧教育”，让每个少年都能在“七巧教育”中绽放七彩之光。

以课堂为先导 搭七彩梦之途

学校在开足开齐开好国家课程的基础上，充分挖潜各方优质课程资源，形成学科课程整合与课堂形态变革，拓展课程必修与选修相结合，构建学校“七巧”童年课程体系。该体系围绕“让每个人都成为更‘七巧’的自己”的办学理念，结合中国学生发展核心素养，扣准七大育人目标：

知礼仪、乐学习、健身心、博才艺、爱劳动、勇创新、担世界。具体细化为7个核心要素，外显7项突出本领：爱国心、爱劳动、爱创造、好思维、好体魄、好才艺、好外语。依据少年儿童身心发展规律，分为三个成长阶段——低段“星星燎原成长期”，中段“月亮光华成长期”，高段“太阳七彩成长期”，逐步实现学校的办学理念和培养目标。

三个不同成长阶段依据成长目标不同设置阶段性进阶课程：一、

二年级低段“星星燎原成长期”学生核心发展目标是要完成幼儿到小学生的转变，主要表现为具象思维到抽象思维的过渡；三、四年级中段“月亮光华成长期”主要完成小学阶段的核心素养发展，主要表现为抽象思维进一步发展并能用一定形式表达；五、六年级高段“太阳七彩成长期”主要为小学到中学的过渡，主要表现为能用多种方式表达复杂的关系。通过实施三段进阶育人，形成具有特色的“七巧童年课程体系”，并梳理形成七大领域、七类课程，具体是：巧·传承、巧·艺术、巧·世界、巧·智慧、巧·生活、巧·健康、巧·习惯。不断丰富学生的课程体验，满足学生个性化需求和发

展。与此同时，通过打造“情境探学、任务炼学、融合创学、七巧乐

学”四步骤的“七巧融创课堂”学习形态，回应《中国学生发展核心素养》强调自主发展的核心素养要求，以“真实问题”促“自主学”、促“合作学”、促“深度学”、促“创造学”、促“快乐学”，力求使学生学得扎实，接受更加全面、完整、主动的课程体验，用真实学

以共育为助力 成七彩梦之行

一是全面构建以“七巧人物”为核心的七彩评价体系，在一年一度的“七巧·七彩”文化节上表彰“七巧人物”，主要表彰：七巧好少年、七巧好家长、七巧好教师、七巧好员工和七巧好单位。联动家庭、学校、社会共同参与学生成长，紧紧围绕“学

生与家长”“教师与员工”两条发展主线，面向每个个体，促进每个人的成长。

二是创新共育路径，通过校长访学、建立教师访学机制和家长助学机制，夯实家校之间的交流基础，让家校共育更专业、流畅。在此基础上提升家校互动频率，关注学生个体身心健康和周边环境，提高家长参与学生成长的责任意识，排除校园安全隐患，凝心聚力、共育七彩。

学校通过实施“七彩的‘七巧教育’”核心办学体系，思路清晰，办学质量得到家长的一致认可。学校先后获得“全国新教育附属学校”“‘中小学数学建模实践研究’项目实验学校”“河南省‘小小科学家科技创新操作室’建设单位”等数十项荣誉称号，师生荣获省市区等荣誉400余项，真正实现了“七巧教育”成就七彩梦想。小小少年、梦想翩翩，郑州高新区创新大道小学正以诚挚的教育之心，为学生培育丰满的羽翼，用温暖的爱和坚定的信念，托起每名学生灿烂的明天，谱写下人生最初的七彩华章！

（苏琳婧）