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读书周刊

胡翼青教授粉丝众多，我是其中之
一。与他的学生“胡椒粉”有点儿不同的
是，我多年前通过阅读 《中国教育报》

“认识”了胡老师并慢慢成了朋友。
先说说我手机里珍存的一张照片吧，

因为这张照片从一个角度记录了胡老师的
影响力，也见证了我俩的友情。照片的内
容是2018年8月南京一家报纸关于高校
新生开学的新闻页面。这个新闻报道了一
个饶有意趣的细节，盐城中学两名同桌女
生，考取南京大学同一专业，问起她俩对
南大的最初印象，两人异口同声说出了胡
翼青教授的名字，她俩高中时听过胡教授
的讲座，受益匪浅，从此心怀南大，终于
梦圆。

看到这个报道，我与胡老师都很开
心，我们的喜悦源自对教育的共同理
解。什么是教育？教育不是灌满一桶
水，而是点燃一把火。那天，我们聊了
很久。

两名女生所说的讲座是前几年的事
情了。我校有个文化传统，为响应4月

23日“世界读书日”，每年春季都会组
织学生的读书活动，活动中经常会邀请
专家前来讲学。2016年春暖花开时节，
在筹备“读书节”活动中，我们邀请南
大胡翼青教授来校讲学。请胡老师讲学
的理由简单却充分，他曾入选《中国教
育报》2013年度“推动读书十大人物”。

这个全民阅读推广品牌始于 2004
年，很有影响力。倾听“读书人”的读
书故事，某一天我就在 《中国教育报》
上“邂逅”了胡翼青教授。他在大学讲
坛倾力营造读书的氛围，他在学子心田
热心播撒读书的种子，他倡导“用读书
启蒙学术思想”，他所主持的“南大胡翼
青读书会”，经过多年的探索与实践，已
成为南京大学人文学科学生培养的前沿
学术阵地之一，甚至影响到周边高校的
学生。

胡老师以“读书”引领起初有些懵懂
的大学生开启学术梦想，这是工作中的一
个创举，尤其是他多年寂寞中的执着坚守
令人感佩，我对他的教育理念心有戚戚

焉，他注重对学生的唤醒与鼓舞。他的读书
会的特征更在于表达，读后感的交流中充满
了质疑、交锋与争论，这就让“读书”这件
看似简单的事情得以升华——激发学生思
考，培养思想者。

胡老师自己热爱读书，有独到的阅读体
验与感悟，有自己的品牌“读书会”，他还
是国家级媒体推动公众阅读的明星人物。在

“阅读节”之际，邀请胡老师来校跟学生们
面对面聊聊读书，不正是他们的幸运吗？

《与世界伟人谈心：论读书的四种境
界》，胡老师一开讲，果然不同凡响。他
说，要立志为兴趣而读书，更要为独立的思
想而读书。读书，就是成长，就是心智的不
断提升。通过阅读与大师进行心灵的对话，
在与人类的伟大思想进行心灵对话中，建构
自己的心灵。读书可以把过去的心灵、现代
的社会实践与自己关联在一起，帮助自己成
为思想者。

胡老师的演说给我留下了深刻的印象。
在当天的微信朋友圈里，我写道：“这半天
将会成为我经常回味的时光。”的确，至今

我还时常想起当时的氛围。可容纳千人的学
术报告厅座无虚席，连后排都站满了闻讯而
来的师生，大家以阵阵掌声回应教授的精彩
演说。胡老师长于雄辩，纵横捭阖。他的声
音并不很大，但睿智幽默的话语富有穿透
力，加之讲话时身体微微前倾，感觉他有一
种凝聚力把偌大个会场融合成三五知己扺掌
雄谈。学生们听得眼神发亮，年轻的面庞写
满了兴奋与钦佩，恨不能立马读破万卷书。

原本中午放学就结束的讲座，因学生们
高涨的热情与浓厚的兴趣，其提问互动环节
一直延续至午后。这次讲座也让我与胡老师
结下了友谊，以前我在报纸上“追星”，现
在我在微信中讨教。2018年秋天，我又邀
请胡老师来校讲座。讲座前后一杯清茶，坐
而论道，相谈甚欢。我说我一直记得教授的
话：读书，让我们比从前的自己更好！我拿
此言指导我的学生，也用以自我勉励。我时
时提醒自己，教师能教给学生的知识是有限
的，重要的是启迪思考，教育有时就是播下
一粒种子。

（作者系江苏省盐城中学教师）

读书，让我们比从前更好
陈俊江

重写中国儿童文学史，并
非没有先行的探索者，已故学
者、我的恩师刘绪源先生的
《中国儿童文学史略》就是一
部可读性极强、充满真知灼见
的著作。笔者受教十年，获益
良多。这部堪称突出的一家之
言的中国儿童文学史，对文本
的精辟解读是其最大长处，但
儿童文学史实则不够丰富，从
中难以见出中国儿童文学史的
基本经脉，且这部著作并未写
完。受恩师刘绪源先生的启
发，我不揣浅陋，斗胆“重写
中国儿童文学史”。这算是近
缘。

其实，为何重写中国儿童
文学史并不重要。重要的是，
如何重写中国儿童文学史。要
说如何重写，先说重写的立场
在哪里，这将直接决定了重写
话语的姿态。我是站在个人立
场，站在儿童文学本身的层面
来重写中国儿童文学史的。我
长期从事梅光迪与学衡派的研
究，他们信奉的新人文主义学
说和文化保守主义的姿态，对
我产生了极大的影响，让我明
白对历史的言说，完全可以采
用个人化的立场，这种方式可
能更可以揭示历史的真相，而
在未来产生影响。例如，梅光
迪在他的中国第一部《文学概
论》中宣称文学是“非进化”
的观念，就给了我一个全新的
视角。关于梅光迪与胡适之间
的“胡梅之争”，在不同的史
家那里也有不同的描述。个人
化的真实表达，无论偏颇与
否，都显得弥足珍贵。“不以
成败论英雄”，历史研究没有
势利眼，站在个人立场言说历
史，是我一直主张的，它们也
诱发了我研究现代文学史的冲
动。二十年来，我长期研究废名、梅光迪、喻血轮、许君
远、朱英诞等人，他们原本在现代文学史上若隐若现，最后
终被拭去历史的尘埃，大放异彩。这些应该都属于上世纪八
九十年代以来“重写现代文学史”工作的一部分。这些努
力，算是为我重写中国儿童文学史提前做了一番学术训练，
这个经历也让我深深明白史料挖掘的重要性。

采用史料来言说历史，这只是一种呈现方式，不能称作
历史观。史料本身就是证据，由它来叙述真相，比用自己的
话来论述更有力。这是我治文学史的一点儿心得。当我于
2008年进入儿童文学出版领域后，我秉持打造“人文童
书”的出版理念，有意将儿童文学出版工作与文学史的重写
相互结合起来。以《中国儿童文学经典怀旧系列》为例，我
在编后记中写道：“……深入突出两点：一是以儿童文学作
品为主，二是深入挖掘现有中国儿童文学史没有提及或提到
不多，但比较重要的儿童文学作品。所以这套‘大家小
书’，颇有一些《中国现代儿童文学史参考资料丛书》的味
道。”这套书体现了我在钩沉辑佚和版本选择方面的努力。
其中，我下力最大的是推出了丰子恺、林海音、老舍、凌叔
华、谢六逸、废名、郑振铎、吕伯攸、俞平伯、黎锦晖、苏
苏、范泉、一叶（叶刚）等作家。他们现在大都也成了我重
写中国儿童文学史着重需要展现的作家。

在注重儿童文学史料的挖掘之外，我还尤其注重儿童
观、儿童文学观、儿童文学教育观的一以贯之。换言之，重
写中国儿童文学史，不只是挖掘作家作品，还原历史原貌，
还要赋予文学史以无形的精神风骨。在十多年编选、出版儿
童文学作品的生涯中，我的儿童文学观也更加成熟，并经历
了从坚持儿童本位论，到在此基础上提出了“泛儿童文学
论”的发展过程。在“编学相长”的过程中，无论是对儿童
文学史上作品的挖掘，还是对儿童文学理论文献的整理，都
进行了比较充分、系统的爬梳，让我对中国儿童文学形成了
一个整体观。儿童本位论让我拥有了重要的文本评价标准，
泛儿童文学论则让我能够包容和理解更多作家作品。这两种
略有差异的儿童文学观，后者以前者为基础、依托，共同形
成了符合马克思主义的文艺理论——审美的与历史的原则相
结合，二者不可偏废。既要突出文本的审美价值，又要兼顾
和尊重客观历史，才能写成一部立得住、信得过、经得起考
验的文学史著作。

儿童本位论的命运，是中国儿童文学命运的一面镜子，
也是评判中国儿童文学的一个重要标准。中国儿童文学史的
无数事实证明，坚持和弘扬儿童本位论的时代，儿童文学就
容易出现佳作。而批判、背弃儿童本位论的时代，儿童文学
就佳作寥寥。疏离、背弃儿童本位论，就不容易产生健康的
儿童文学思潮，更不利于建立多样化的儿童文学范式，儿童
文学就有可能“歉收”。可以说，儿童本位论是我重写中国
儿童文学史的一大核心思想。

此外，我还从将中国儿童文学史与现代文学史、当代文
学史相结合的角度，进行打通式探索，这在过去是从未有过
的。儿童文学有自己的特殊性和独立性，但它毕竟是现代文
学和当代文学的一部分，适当结合起来，在现代文学和当代
文学的背景和视野下，观照中国儿童文学的发展，应当是非
常有必要的。比如，现代文学何以是“现代文学”和“新文
学”，这不仅仅因为它是“人的文学”“平民的文学”“革命
的文学”，更因为它出现了“儿童的文学”，这是古代所没有
的新的文学。儿童文学的诞生，丰富和深化了“新文学”的
深刻内涵。

在重写中国儿童文学史
时，我还紧紧抓住儿童文学的
内在矛盾：儿童性与文学性的
矛盾。可以说，对这一矛盾的
观察，贯穿在整个重写脉络
中。比如，茅盾、郑振铎为何没
有走上艺术的儿童文学创作之
路？又如，沈从文、巴金、老舍
三大文豪为何在儿童文学门槛
前败下阵来，而不得入其门？

这些只是我重写中国儿童
文学史的一些粗浅感受和想法，
所做的也只是初步的探索和尝
试，肯定有很多不足和有待完善
之处，希望更多关心中国儿童文
学史的读者批评指正。

（作者系儿童文学研究者）
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书海钩沉

左起：白正国、方德植、苏步青、杨忠道、谷超豪 资料图片

梅杰 著
中国大百科全书出版社

谷超豪、胡和生、李大潜主编的《文
章道德仰高风——庆贺苏步青教授百
岁华诞文集》一书和其后出版的《奋斗
的历程——谷超豪文选》一书，都收入
了一张照片，这张珍贵的照片摄于
1991年，是年苏步青89岁，方德植81
岁，白正国75岁，杨忠道68岁，谷超豪
65岁。他们是苏步青教授创建的浙江
大学微分几何学派中的5位温州籍数
学家，都是温州中学的校友。

自1902年孙诒让怀抱“富强之源，
在于兴学”之理念创校起，就为这所学
校的文化打下了“开放融通、体用相函”
的底色。具体来说，办学始终怀抱家国
情怀。此其体。在制度文化上，讲求守
正出新；在教师文化上，讲求和而不同；
在学生文化上，讲求君子不器。此其
用。就是在这样的学校文化中，五位先
生的中学时光，牢牢地将读书与时代联
系在了一起。他们的阅读之广泛与深
入，令人叹服；他们的情怀之浓厚与炽
烈，令人感动。

“文学、历史知识辅助我
登上数学殿堂”

1915年夏，苏步青先生以第一名
的成绩考入温州中学。刚入校时，他喜
欢看《左传》《史记》等。第一堂语文课，
陈老师便布置了一篇作文《读〈曹刿论
战〉》，两节课内，苏步青保质保量地完
成了，老师的评语是：有《左传》笔法。
但陈老师还是找来了苏步青，问：“这篇
文章可是你自己写的？”苏步青肯定地
回答了老师，并说明此文模仿了《左传》
的文章笔法。陈老师要他背诵《左传》
中的一篇文章，他背诵如流。陈老师力
荐给洪彦远校长，洪校长大加赞赏，并
贴到学校布告栏作为范文。历史老师
是举人出身，他也是位惜才之人。有一
次，老举人在课堂上提问：“秦王朝灭亡
的原因何在？”苏步青引经据典，并把贾
谊的《过秦论》从头到尾背了一遍。老
举人拈须而笑，甚至毫无保留地把自己
的珍藏《资治通鉴》等史书借给苏步青。

苏步青一度立志要在中学四年读
完《资治通鉴》，在他读到三四十卷
时，因为杨霁朝老师的到来，改变了
他的主攻方向。事情发生在1916年，
也就是苏步青读二年级时。第一堂数
学课，杨老师竟然没有讲什么数学题
目，而是大讲特讲当时的世界形势，
他的话掷地有声：“天下兴亡，匹夫有
责，在座的每一位都有责任救亡图
存！要救国，就要振兴科学，发展实
业，就要学好数学。”苏步青的灵魂被
震撼了，他在文章中写道：“杨老师直
截了当地宣传‘科学救国’的道
理。……我终于向杨老师表示：‘我想
多学点数学，请多加指教。’”他常常
阅读杨老师带来的科学杂志里的数学
知识和习题，那些很有意思的习题把
他吸引住了，过去读文史书籍的时
间，几乎都用来钻研数学了。

四年求学，他从没逛过温州当时
最繁华的五马街；除了生病，也从没

在22点前上过床；寒暑假回家，白天地
里干活，晚上灯下钻研。“为了证明三角
形内角之和等于两个直角这一定理，我
采用大同小异的二十种方法，并写成一
份论文，被送到当时浙江省的一个学生
作业展览会展出。”中学时代，苏步青已
颇具研究精神了。除了杨老师，陈叔
平、洪彦远对苏步青的影响一样巨大。
温州中学80周年校庆时，苏步青手书贺
诗一首，其中有“岷老（指洪彦远）怜
余如幼子，叔师训我作畴人”的诗句。
回忆中学时光，苏先生曾说：“深厚的文
学、历史基础是辅助我登上数学殿堂的
翅膀，文学、历史知识帮助我开拓思
路，加深对数学的理解。以后几十年，
我能吟诗填词，出口成章，很大程度上
得力于初中时的文理兼治的学习方法。”

要救国就要学好科学

方德植先生1924年考取温州中学，
1926年升入高中。他入学的时候，正是
朱自清结束该校教职不久，他擎来的新
文学火炬在这里大放光明。方德植深受
新文学新思想的影响。他的数学成绩始
终名列前茅，这得益于他的一套方法：
一是强化对书中基本概念和定理的理
解；二是训练运算的技巧和逻辑推理；
三是表达清楚，让人看得懂。同时，方
德植富有强烈的爱国热情，积极投身爱
国学生运动。他与许多同学一起积极参
加抗日爱国运动，夜以继日地在有关商
店搜查日货，把清查出来的日货集中起
来，予以烧毁。他们不畏强暴，成立了
温州学生联合会，方德植当选为主席，
继续组织领导温州地区的学生进行抵制
日货的运动，焚烧了数以吨计的日货。
当时，有一些商人通过种种渠道向他求
情，但遭到了年仅18岁的方德植的严词
拒绝。他的活动引起了当局的注意，自
身安全受到威胁，为了继续学业，他被
迫离开温州。1929年夏，他以同等学历
同时考取了四所大学：南京中央大学、

上海交通大学、上海劳动大学、浙江大
学。最终他选择了浙大数学系。

白正国先生1933年在浙江省初中应
届毕业生会考中，名列温台考区第一，
进入高中后，学习更加刻苦努力，在各
门课程中，他尤其喜爱数学。当时高中
部的数学、物理、化学三门课程教科书
都是英文版。白先生特别感兴趣的两本
书是英文版塞尔孟的《二次曲线》和严
济慈的《几何证题法》，他还自学了《微
积分》与《射影几何》。1934年秋，36
名高中学生组成“自然科学研究会”，该
研究会“以增进科学与生活的联络，并
引起研求科学之兴趣为宗旨”。其后两年
出版了两期《自然科学》会刊，该刊卷
头语认为：“教师若要教学生成器，须多
多在课外设法，这是毫无疑义的。”白先
生中学时期的研究成果《轨迹问题》就
发表在这本刊物上。

据温州中学校史记载，1939年侵华
日军炸毁学校，5月，学校第一次迁址，
25日，初中部12个班376人迁往青田水
南，以栖霞寺作为教室，借用祠宇和租
用民房为生活用房；高中部6个班212人
迁往村头，用旧木料兴建三层楼房一
座，并租用民房为住房，以竹子搭成的
草棚为教室。在如此艰苦的条件下，疾
病来袭，疟疾、疥疮在师生中流行。但
教师未因此降低教学质量，学生也未因
此放松学习。

杨忠道先生是“31 春”的一员，
“31春”特指该校高中部创建以来第一届
春季毕业的那一级学生。据校友回忆，
杨先生在校时就翻遍图书馆馆藏的大学
数学书籍，每道练习题都不厌其烦地逐
一计算过，在校期间他撰写《8M±2次
之幻方》的学术论文，以至陈仲武老师
对其他学生说：你们数学有难题可以问
阿道（即杨忠道先生）。陈老师还将自己
珍藏的一本英文原版的微积分书交给
他，叮嘱他好好读。当时为防备敌机骚
扰，学生们常在露天上课。据校友美术
家张树云回忆，有一天陈楚淮老师带同
学们到山坡上课，因人多地少，在临时
课堂中还要腾出一条通道让农民挑粪，
然教师高声朗诵，同学凝神谛听，一如

平常。外面局势变动不居，同学们也随
时准备迁徙，只要屁股一着地，就开始
学习。

课外阅读为他的数学加分

谷超豪先生 1938 年春进入温州中
学，他非常注意学习效率，争取主动。
通常考试是学生最紧张的时候，他却不
紧张。班里有的同学临考前还有不少疑
难问题，他也很乐意解答，在这个过程
中也提高自己。数学和物理是他最喜欢
的课程，同时他很重视作文，写作文时
常常不打草稿，课内完成。作文得了很
多“优”和“优加”的评分。这跟他喜
欢课外阅读是分不开的。初中一年级时
他痴迷武侠小说。他的哥哥谷力虹叫他
不要再看武侠小说了，介绍了3本书给
他，一本是艾思奇的《大众哲学》，一本
是苏联译本伊林著的《十万个为什么》，
还有一本是数学的普及读物。《十万个为
什么》让他学到许多科学知识，那本数
学读物则提高了他学习数学的兴趣，使
他开始有“概率”的概念，他还清晰地
记得，书里讲到用3个9拼成一个最大的
数的问题。而《大众哲学》以通俗的语
言、有趣的事例，讲解了什么叫“唯物
论”，什么叫“辩证法”，这对谷超豪思想
转变起了很大的作用。

高中时谷超豪读过一本叫《数学的园
地》的课外书，让他接触到微积分的初步
概念，这也让他对数学越发感兴趣。谷超
豪回忆说，高中语文老师董朴垞“除教课
外，还教我们读太史公的《史记》，我们学
了《史记》里的许多历史故事，印象十分深
刻”，“深深为司马迁优秀、悲壮的文笔所
感动”。词学大师夏承焘来学校兼课，虽
然不教谷超豪所在的班级，但他和一些同
学还是有机会去旁听，“我听过他对杜甫
的《月夜》和苏轼的《临江仙》的讲解。经
过他一指点，简朴的语言所蕴藏的深沉的
感情和意境便深深映入我的脑海，回味
无穷”。那时，他常常自己阅读《唐诗》
和《庄子》的部分篇章，对古典文学著
作非常喜爱，“中国古典文学的潜移默
化，对于我的数学思维，也许已起了一
定的作用”。

谷超豪还是学校“五月读书会”的
重要成员。读书会诞生于1939年春夏之
交，是当时校内组织规模最大、活动时
间最长、具有深远影响的一个进步读书
会。那里有马恩列斯原著，毛泽东的《论
持久战》等经典著作，左翼作家的文艺作
品等。读书会的活动始终与现实的革命
斗争紧密结合。1940年3月，谷超豪光荣
地加入了中国共产党，那时他还不满14
岁。他忘不了少年时代所经历的家国之
痛，62年后，他仍清楚地记得1937年日本
侵略者的18架飞机从头顶飞过。他忘不
了人生起步，大哥指路，在《悼念大哥
谷力虹同志》一诗中写了大哥指导他阅
读 《大众哲学》 和 《论持久战》 的情
景，情真意切。从诗题中就可以看出，
血缘亲情和革命感情的交织交融。

（作者系浙江省特级教师，任教于
温州中学）

读 书 与 爱 国
——五位数学家的中学时光
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