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⦾杏坛文苑
作家鲁敏新近创作的长篇小

说 《金色河流》 是一部内容厚
实、思想深刻的优秀作品。作家
是讲故事的行家，更是写人物的
高手。情节并不复杂，形象却很
丰满。用人物形象塑造推动故事
情节，以个性性格的展现凝聚思
想主题。当今小说，好好讲故事
难，好好写人物更难，而在《金
色河流》这里，都迎刃而解。
故事是从穆有衡（有总）这

个人物发动的。他虽然中了风，
只能在轮椅上挣扎着生活，但并
不妨碍他终于有机会思考检视他
的人生。大儿子穆沧犯有阿斯伯
格综合征，永远把自己封闭在家
里，与社会隔绝。另一个儿子王
桑虽然结了婚，却是个丁克之
家。王桑不听从父亲仕途的安
排，爱上了无用的文化，迷上了
出土文物一样的昆曲。内心深
处，穆有衡更痛的是对不起自己
的好朋友何吉祥。当年，何吉祥
把一大笔钱交给他，让他交给南
方一个怀着何家骨肉的风尘女子
沈红莲，而有总却把这笔钱变成
自己财富的“第一桶金”。为了减
轻自己的罪过，他四处打听，终
于在一个叫“爱心驿站”的福利
院，找到疑似沈红莲女儿的河
山，一直暗中资助这个小女孩，
并在河山长大后，安排她与儿子
处对象，用这样的方式把本来属
于何吉祥的财富转送回去。
小说显然很看重男主人公有

总的忏悔之心，看重他对财富积
累的“原罪”的反思，以表现他
那还没有完全被撕裂扭曲的道德
人性。美丽乖张的河山是作品里
另一个主人公。她进入穆家，即使
不是复仇，也是带着讨厌和蔑视的
心态。这个从小在福利院长大的
女孩，小小年纪就看透了这个金钱
社会的本质，形成了自己有些畸形
的价值观、道德观。一方面，她全
然接受有总的捐赠，不断用一次次
失败的创业考验着投资人有总的
真心和耐心；一方面对有钱人这种
莫名其妙的“慷慨”保持了足够的
警惕，知道天下没有免费的午
餐。当她被有总的秘书谢老师告
知要去和精神障碍者穆沧谈恋爱
时，出于思维惯性地认为：有钱
人的收割机开动了。
小说写河山的故事，有一个

近似剑走偏锋的精彩构思。在
“爱心驿站”，她由于早熟与运
气，自然成了魏妈妈的助手。
魏妈妈为了养活“爱心驿站”
的弃儿们，不得不与犯罪集团合
作，拿孩子们去进行各种碰瓷或
医闹或拆闹的勾当，包括色诱那
些权力者。魏妈妈当然不会让女
孩子们出事，事实上，河山完全
超出传统的预测。她在男人们当
中游刃有余，却洁身自好，决不
走母亲的老路。她爱金钱，却不
为了钱出卖灵魂。她是一个底层
的女子，却有一种掌控自己命运
的意志和能力，并不是我们常看
到的那种受损害受污辱类型的女
性。塑造这样的形象很难拿捏，
但作品的神奇之处就是让我们信
服：这样的女性是真实存在的。
正因为她内心的强大，所

以当她带着仇恨，为满足“金
主”意愿与大男孩穆沧见面
时，才能意外捕捉到有总回报要
求背后传递出来的其他信息。她
发现穆沧内心封闭着一个纯真而
美好的世界，是她从没有接触
过，也从来没有感受过的陌生而
又吸引人的世界。她在接触穆沧
的过程中，也尝试着了解有总，
看到了这个对她特殊关照的男人
的另一面，也更加关心起自己的
身世。有总出于内心的胆怯，一
生都不敢见河山，然而，我们在
有总的忏悔以及在河山心态变化
中，分明看到这两个人在对话，
在碰撞，在靠近，在生出从未有
过的情愫。虽然还有隔阂，却消
解了仇恨。这也许不是最重要
的。对河山来说，她与穆沧在一
起，从单纯的同情到成为朋友，
从帮他不断找女朋友到自己不知
不觉地投入感情，被强大的吸力
牵引着要融入穆沧的世界。河山
找到了新的人生，也激活了她内
心的渴望：爱与爱情。这个人物
形象由此挺立起来，闪耀着人生
“金色”的亮光。如果说，穆有衡
形象更体现作品的现实精神的
话，那么，河山的形象则更带着
浪漫的情怀，并引领着作品的思
想倾向和格局，向着浪漫主义品
格提升。
其他一些人物，也是作品不

可分割的重要组成部分。王桑与
丁宁这对夫妇，之所以选择成为
丁克，并非自觉，而是情感出了
问题。有总宣布遗嘱之后，出于
责任，他们不得不展开“造人”
行动。有意思的是，这对夫妇选
择了没有性关系、没有情感交流
的人工授精方式。在这方面，丁
宁表现出近乎精神变态的狂热，
似乎是迫不及待要得到财富的冲
动。王桑无心于此，出于逃避，
一心一意跟着木良团长振兴昆
曲。在传承传统文化里，王桑感
受到传统戏曲的魅力，感受到真
善美对净化人的心灵、激励人向
上所具有的作用与力量，找到了
自我，实现了自己的价值。与此
同时，他意外地发现，备受怀孕
折磨的丁宁，准备怀着孩子与他
离婚，放弃了家族财产的继承，
不想让孩子还没出生就被财富
“绑架”。丁宁的独立意识让王桑
刮目相看，也让他认识到可能错
过了一个好女人。
还有一个重要人物不能不

提，那就是谢老师。这个曾经很
有正义感的读书人，因一个偶然
的机会，到有总家里“卧底”，并
成为一个事无巨细的管家。他的
“红本子”每天记录着这个家庭发
生的事情，准备有朝一日写一部大
书，深刻揭露批判“资本”的丑恶嘴
脸。多年帮助有总关照河山，不断
为河山的经营亏损买单，还有后来
帮着四处寻找沈红莲的下落，谢老
师了解了有总做实业的艰难苦衷，
也发现了有总内心的苦闷和矛
盾，认识了一个企业家的责任与
担当。他不知不觉开始替有总担
忧，心甘情愿为他鞍前马后。特
别是有总中风后，他成了这个家
庭的主心骨⋯⋯时间与岁月中，
他也不断调整着他构思多年的写
作计划，从一个“愤青”转变为
通情达理的厚道文人。
所有的人物关系，组成充满

暖意的信任、信念和意志的关系
链条。他们不管经历多少磨难，
走过多少弯路，进出多少思想和
情感的误区，之间有多少矛盾隔
阂，都似乎跟随着有总和河山，
集合在一起，走到了一起。随着
小说故事的展开，都在自觉不自
觉地冰释前嫌，发展出沟通和解
与宽容因子。作品相信，人与人
之间只要有足够的机会就能产生
信任感，就能交流沟通，就能超
越财富和异化，创造自己的新生
活。人类似乎天生有主动修复伤
痛的基因和创造真善美的潜能，
只要人性不泯灭，人的情感和爱
还在，就能激活这种基因和潜
能。这也许更多出自作家善良的
愿望，但作品还是从道德层面深
刻地折射出我们社会的现实，反
映出我们与时代的关系，呼唤人
与人和平而美好的关系，呼唤一
种“以人为本”的社会道德。由
此，作品主题的现实批判与浪漫
的品格融为一体。
《金色河流》结尾是女主人公
河山与穆沧的关系由友情转为亲
情与爱的陪伴，她本人也成了由
有总捐赠遗产为主体的基金会的
负责人。一切看上去都很合理，
很圆满。不过，仔细琢磨，还是
觉得少点儿什么。像河山这种个
性的人，完全可以经受作家狠一
些的安排。这里似乎需要更加出
人意料的突破，似乎需要一个神
来之笔。
（作者系作家出版社原总编
辑、中国作家协会报告文学委员
会委员）
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一日，我收到一条转发的短视频，
画面是一个人在讲一首诗：“庐山烟雨
浙江潮，未到千般恨不消。到得还来别
无事，庐山烟雨浙江潮。”视频中介绍
说这是苏轼生前留给他儿子的最后一首
诗。作为以古典文献为业的人，我自认
为对苏轼的作品还算熟，却不知道这首
诗——“一事不知，儒者之耻”，心下
便觉得有些惭愧。但苏轼最后是死在常
州的，他的绝笔，历代注家多认为是
《答径山琳长老》，我怀疑视频里那人在
信口开河。
小孩放学归来，我跟她说起这首首

尾相环的诗，她也觉得好玩，认为这可
以用来描述考试的心情：考试前惶惶不
可终日，考完觉得也不过就那么回事。
她问我诗题是什么，我说这就查。我先
用“文渊阁 《四库全书》全文检索系
统”查了首句“庐山烟雨浙江潮”，居
然没有记录。我不甘心，于是登录“中
国基本古籍库”，这可是目前收录古籍
数量最多的数据库。让我没想到的是，
竟然也是一无所获，一条相关记录也没
有。我生怕是因为诗句有异文，于是变
换关键词串检索，结果仍没有。我大
奇，只好有些尴尬地跟小孩说：明天我
查出来告诉你。
第二天，我先上“读秀中文学术搜

索”检索首句，在检索结果中，绝大多
数说这是苏轼所作，诗题或作 《观
潮》，或作《庐山烟雨浙江潮》，但也有
说是邵雍所作《首尾吟》。邵雍，字尧
夫，是北宋著名理学家，有 《击壤

集》，卷20有135首《首尾吟》，但其首
尾都是“尧夫非是爱吟诗”，其中并没
有这一首尾都是“庐山烟雨浙江潮”的
诗。我直接翻检了 《苏轼诗集合注》
（上海古籍出版社，2001年）以及张志
烈、马德富、周裕锴等人主编的《苏轼
全集校注》（河北人民出版社，2010
年） 纸质书，二书均附有篇名索引，
并没有找到相关诗题。因为手头没有
中华书局的 《苏轼诗集》，故没有翻
检，但我用了古联公司的“经典古籍
库”检索，该库主要收录的就是中华书
局出版的基本古籍，也没有。至此可以
肯定，古今苏轼诗集中都没有收录这首
《庐山烟雨浙江潮》。难道这是苏轼集外
佚诗？
如果是集外佚诗，那这首诗最早出

现在哪本书里？由于中国基本古籍库没
有相关记录，我怀疑会不会是在杭州地
方志里收录的佚诗。于是我登录“中国
数字方志库”，检索后一无所获。这时
我又开始怀疑这诗是不是晚清近代人所
作，于是登录“瀚堂典藏”检索，结果
在日本 1934年印行的《大正新修大藏
经》“续诸宗部二”收录的两个日本禅
师语录《槐安国语》卷5以及《月坡禅
师语录》卷4里检索到诗句，但都没有
提作者和诗题，另外在 1925年的《华
国》以及 1936年的《申报》中各检得
一条记录，前者说是苏轼的诗，没有提
诗题。我接着检索“瀚文民国书库”，
共检得5条记录，其中贾丰臻编《佛学
易解》（商务印书馆，1916年）第64页

有：“苏东坡诗曰：庐山烟雨浙江潮，
未到千般恨不消。到得还来无别事，庐
山烟雨浙江潮。浙江为吾国有名风景之
地，以此喻佛界。”陆翔辑《当代名人
新书信集》（上海广文书局，1920年）
第176页有高语罕《与朱一公论学》一
信，开头写道：“你问我钱塘观潮底状
况，我实在不愿意说：因天下事总是一
种假相、幻境，没得这一种假相，没得
这一层幻境底时候，以为到了这种境
地，得了这一种假相，便是无上幸福，
苏子瞻所谓：‘庐山烟雨浙江潮，未到
千般恨未消。既到还来无别事，庐山烟
雨浙江潮！’真正不错。”二者都说是苏
轼诗，但没有诗题。
遍寻不得，我怀疑在后人所编与苏

轼有关的集子中是否有可能收录了集外
诗，于是重新检索四库书系目录，发现
《四库全书存目丛书》集部第13册里有
明人凌濛初所辑《东坡禅喜集》14卷以
及清人王如锡所辑《东坡养生集》 12
卷，于是翻检一过，仍是一无所获。后
来在日本国会图书馆网站检索，发现有
中野伯元刊的《新刻东坡禅喜集》 9卷
的影像，于是也翻检一遍，但也没有找
到。
一天翻检下来，晚上我的眼睛已经

受不了了。滴了眼药水后，沮丧中，我
上网用百度搜“庐山烟雨浙江潮”，在
铺天盖地的“这是苏轼最好禅诗”的结
果中，忽然发现“知乎”关于“据传作
者为苏轼的 《观潮》最早出自哪本古
籍”的问题之下，去年已有人进行过类

似的搜寻。其中网名为 Eukleides-
Wong和赵学浩的网友从日本禅僧编纂
的《禅林句集》（又名《句双纸》）里
找到这诗被安到苏轼头上的一段轨迹，
赵学浩认为 1688年本《句双纸》是已
知最早的将此诗作者标为苏轼的书，只
是日本禅僧以什么为依据，把这诗说成
是苏轼所作，我们仍未可知。
此外，国际人文学会（加拿大）主

办的《文化中国》2021年第3期刊登了
中国苏轼研究学会李公羽论文《“庐山
烟雨浙江潮”并非苏轼作品》，但我没
看到这篇论文全文。
最终，折腾了快两天，问题其实仍

没解决，只能说这诗不见于传世的苏轼
诗集，不一定是苏轼写的，而从现在发
现的文献来说，可能是日本人最早说这
诗是苏轼所作，但不清楚他们这么说的
文献依据是什么。因此，目前包括大量
专业研究人员在内的人们将这诗说成是
苏轼所作，其实未必是对的。
跟孩子说了之后，我有点儿兴味索

然。聊以自慰的是，借此机会翻了《东
坡禅喜集》和《东坡养生集》，看了之
后既感慨苏轼的巨大市场号召力，又赞
叹明清书商真是会选题。
古人云：“不做无聊之事，何以遣

有涯之生？”此番搜寻，真可谓：动手
动脚又费眼，上穷碧落下黄泉。两处茫
茫皆不见，生涯如此亦可怜。
是为记。
（作者系中央财经大学文化与传媒
学院教授）

不做无聊之事 何以遣有涯之生
——“庐山烟雨浙江潮”较真记

李鹏

⦾艺见

2月份的最后一个星期天，我拿到
了出版社快递来的 《顺其自然——二
十四节气中的智慧》样书。其时雨水
已过，惊蛰未到，正是初春时候。大
雁北归，草木萌动，一派欣欣向荣。
正逢北京冬奥会刚刚落下帷幕，开幕
式上那惊艳世人的二十四节气倒计时
短片记忆犹新。这届注定要载入史册
的冬奥会，再次激发了国人对于传统
文化的浓厚兴趣，一时间关于节气短
片的拍摄过程、花絮及有关节气文化
的报道见诸各大报端。自己这本有关节
气的小书能在这样的时机面世，可谓幸
运之至，我心存感激。
也是在四年前的早春季节，没有准

备，也没有预期，我临时起意，想追随
节气做点儿记录。对一个生
活在城里、不务农事的
人来说，实在没有什

么资格来谈节
气，让我拿起
笔的原因，或
许是出于一份
对现代人的生
存状态的关注。
随着城市
化、信息化步
伐的加快，现
代人类正遭受
各种“挤压”，
也越来越偏离
自然的怀抱。

我们住在钢筋水泥
的高楼大厦里，不
接地气；吃着先于时
令的菜蔬水果，四季不
分；宅在家中，点灯熬

夜，黑白颠倒；对待子女的成长，奉行
不输在起跑线上的教育理念，时时拔苗
助长⋯⋯这哪里是顺其自然的节奏呢。
而恰恰是近些年来，已届中年的我

渐渐认识到这样一个朴素的道理：强扭
的瓜不甜，强摘的花不香，顺其自然
的，才是美好的，天地万物莫不如是。
事实不正是如此吗——按照时令播种、
顺其自然采摘的果蔬，才保有本真的味
道；顺其天性成长的孩子，一般也都性
格温和、阳光开朗、自信满满；发乎内
心的爱情，才会开出甜蜜的花朵⋯⋯
顺其自然，就是顺着天性来、不强

努，是素朴的本真，是慢慢养成，是静
待花开的耐性，是不急不躁的从容。在
求速度、步履匆匆的现代社会，这些都
是多么难能可贵的品质！
而节气，这一古老的关于时序的知

识体系，正是我们的先人仰观天文、俯
察地理、不断总结规律而形成的，是顺
其自然、顺应时令的智慧结晶。或许节
气会带给我一些答案吧？带着这样的期
许和探寻，我走进了节气的世界。
一年来，我也像老家的父辈们那

样，踏着时令的节拍，不同的是，他们
是播种、耕耘、收获，我是做些记录。
笔下也不外是所思所想、寒暑往来、阴
晴变化、四季果蔬、花开花落、鸟兽行
迹等，随记随发到微信朋友圈中。接连
发了几期，便引起一些朋友的关注，他
们点赞、询问，鼓励有加，自己仿佛也
来了劲儿，半月一记的“节气记”硬是
坚持下来，便有了这本小书的雏形。
追寻的过程，也让我体会到节气的

博大精深和玄妙无比。往小里说，节气
是历法，是从事农耕实践和日常生
活的时间指南；往大里说，它体
现了中国人的生命观、宇宙
观，蕴含着阴阳相生的辩证
法则和天人合一的哲学内涵。

节气很古老，有着明显的人类童年
时代的印迹，散发着远古的文化气息，
又体现了顺其自然、顺天应人的古代智
慧，放之四海而皆准，永不过时。在关
注节气的过程中，也令人欣喜地发现，
节气其实并未淡出我们的视野，它古而
不旧、历久弥新，依然闪烁着智慧的光
芒。在今天，节气的意义依然有多方面
的体现。
一是历法作用。节气会出现在每

年的日历中。打开一本日历，就会发
现上面共有四个历面：阳历、阴历、
周历和节气历。在乡村，节气依然是
人们从事农耕实践和日常生活的时间
指南。“春分麦起身”“清明时节，种
瓜点豆”“谷雨前，好种棉”“芒种栽
薯重十斤，夏至栽薯光根根”“白露早，

寒露迟，秋分种麦正当
时”“霜降拔萝卜，立
冬起白菜”⋯⋯随着
乡村振兴步伐的加
快，集约化、规模化
必是未来农业的发展
大势，现代农业仍然
要遵循顺应天时的大原
则，节气依然是重要的时
间参照。
二是健康养生指南。节气是现代养

生保健的理论依据。现代养生理念认
为，人体小宇宙要和自然大宇宙同频共
振。一年分四时二十四节气，对应着春
生、夏长、秋收、冬藏的自然节律。一天
也可对应四时：“朝则为春，日中为夏，日
入为秋，夜半为冬”；一天二十四小时也
可对应二十四节气：午夜零时对应冬至，
凌晨一点小寒，两点大寒，三点立春，
四点雨水，五点惊蛰，六点春分，七点
清明，八点谷雨⋯⋯依此类推。人的四
季养生、日常起居最好也取法自然，尊
重规律。在自然界中，惊蛰节气一到，
阳气渐升，万物复苏，蛰虫惊醒，与此
相对应，人在早晨五点也要起身了。虽
然对多数点灯熬夜的城里人来说根本做
不到，但有节气在，就是一份提醒，它
提醒我们要早睡早起，尊重自然节律。
中医讲究冬病夏治和夏病冬治，夏

天推出“三伏贴”，冬天推出“三九贴”，这
种治疗方式的时间依据正是夏至和冬至
这两个节气。这两个节气分别是阳气和
阴气达到极点，正可辨证施治。《红楼梦》
中宝钗所服用的“冷香丸”，是在春分这
日研制，大概也是出于这一日阴阳平
衡、寒暑持中的考虑吧。
还有那些渗透在日常生活中的养生

常识，诸如“春捂秋冻”“白露不露脚，寒
露不露身”“一场秋雨一场寒，十场秋雨
换上棉”“夏不坐木，冬不坐石”等，其实
也都源于节气和时令，它们是顺其自然
的、科学的，也是值得遵循的。
三是文化意义。在信息化日益膨

胀、人人恨不能 24小时在线待命的当
下，如约而至的节气会为人们按下暂
停键，止住人们奔忙的脚步。当我们
清明踏青郊游、小暑赏荷纳凉、晚秋
登高怀远、冬日围炉夜话，当我们有
滋有味品尝着冬至饺子夏至面、端午
粽子中秋月饼⋯⋯我们该心存谢意，
正是古老的节气给了我们放松和调整
的机会，让生活多了些诗和远方，多了
些节日的仪式感。
节气是农耕时代的田园牧歌，是现

代人集体的文化乡愁，是我们内心深处
对自然和田园生活的无比向往。一个个
如期而至的节气，对现代人而言，都是

一次次珍贵的提醒。它告诉我们，人类
是自然之子，要对自然怀有敬畏之心。
节气中顺天应时、顺其自然的古代智
慧，也越来越被现代文明所汲取和接
受，如今我们所奉行的绿水青山就是金
山银山的生态观，断舍离、低碳、绿色
简约等生活理念，其实都是对节气文化
的传承和发展。
顺其自然，才会美好如初。
（作者单位系山东财经大学）

小暑赏荷纳凉，晚秋登高怀远……
——发现二十四节气中的智慧

段春娟

本文配图选自 《顺其
自然——二十四节气中的
智慧》插图 杨鹁 绘

⦾
读
小
说


