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⦾杏坛文苑
作家鲁敏新近创作的长篇小

说 《金 色 河 流》 是 一 部 内 容 厚
实、思想深刻的优秀作品。作家
是讲故事的行家，更是写人物的
高手。情节并不复杂，形象却很
丰满。用人物形象塑造推动故事
情节，以个性性格的展现凝聚思
想主题。当今小说，好好讲故事
难，好好写人物更难，而在 《金
色河流》 这里，都迎刃而解。

故事是从穆有衡 （有总） 这
个人物发动的。他虽然中了风，
只能在轮椅上挣扎着生活，但并
不妨碍他终于有机会思考检视他
的人生。大儿子穆沧犯有阿斯伯
格综合征，永远把自己封闭在家
里，与社会隔绝。另一个儿子王
桑 虽 然 结 了 婚 ， 却 是 个 丁 克 之
家 。 王 桑 不 听 从 父 亲 仕 途 的 安
排，爱上了无用的文化，迷上了
出 土 文 物 一 样 的 昆 曲 。 内 心 深
处，穆有衡更痛的是对不起自己
的好朋友何吉祥。当年，何吉祥
把一大笔钱交给他，让他交给南
方一个怀着何家骨肉的风尘女子
沈红莲，而有总却把这笔钱变成
自己财富的“第一桶金”。为了减
轻自己的罪过，他四处打听，终
于在一个叫“爱心驿站”的福利
院 ， 找 到 疑 似 沈 红 莲 女 儿 的 河
山，一直暗中资助这个小女孩，
并在河山长大后，安排她与儿子
处对象，用这样的方式把本来属
于何吉祥的财富转送回去。

小说显然很看重男主人公有
总的忏悔之心，看重他对财富积
累的“原罪”的反思，以表现他
那还没有完全被撕裂扭曲的道德
人性。美丽乖张的河山是作品里
另一个主人公。她进入穆家，即使
不是复仇，也是带着讨厌和蔑视的
心态。这个从小在福利院长大的
女孩，小小年纪就看透了这个金钱
社会的本质，形成了自己有些畸形
的价值观、道德观。一方面，她全
然接受有总的捐赠，不断用一次次
失败的创业考验着投资人有总的
真心和耐心；一方面对有钱人这种
莫名其妙的“慷慨”保持了足够的
警 惕 ， 知 道 天 下 没 有 免 费 的 午
餐。当她被有总的秘书谢老师告
知要去和精神障碍者穆沧谈恋爱
时，出于思维惯性地认为：有钱
人的收割机开动了。

小说写河山的故事，有一个
近似剑走 偏 锋 的 精 彩 构 思 。 在

“ 爱 心 驿 站 ”， 她 由 于 早 熟 与 运
气 ， 自 然 成 了 魏 妈 妈 的 助 手 。
魏 妈 妈 为 了 养 活 “ 爱 心 驿 站 ”
的弃儿们，不得不与犯罪集团合
作，拿孩子们去进行各种碰瓷或
医闹或拆闹的勾当，包括色诱那
些权力者。魏妈妈当然不会让女
孩子们出事，事实上，河山完全
超出传统的预测。她在男人们当
中游刃有余，却洁身自好，决不
走母亲的老路。她爱金钱，却不
为了钱出卖灵魂。她是一个底层
的女子，却有一种掌控自己命运
的意志和能力，并不是我们常看
到的那种受损害受污辱类型的女
性。塑造这样的形象很难拿捏，
但作品的神奇之处就是让我们信
服：这样的女性是真实存在的。

正 因 为 她 内 心 的 强 大 ， 所
以 当 她 带 着 仇 恨 ， 为 满 足 “ 金
主 ” 意 愿 与 大 男 孩 穆 沧 见 面
时，才能意外捕捉到有总回报要
求背后传递出来的其他信息。她
发现穆沧内心封闭着一个纯真而
美 好 的 世 界 ， 是 她 从 没 有 接 触
过，也从来没有感受过的陌生而
又吸引人的世界。她在接触穆沧
的过程中，也尝试着了解有总，
看到了这个对她特殊关照的男人
的另一面，也更加关心起自己的
身世。有总出于内心的胆怯，一
生都不敢见河山，然而，我们在
有总的忏悔以及在河山心态变化
中，分明看到这两个人在对话，
在碰撞，在靠近，在生出从未有
过的情愫。虽然还有隔阂，却消
解 了 仇 恨 。 这 也 许 不 是 最 重 要
的。对河山来说，她与穆沧在一
起，从单纯的同情到成为朋友，
从帮他不断找女朋友到自己不知
不觉地投入感情，被强大的吸力
牵引着要融入穆沧的世界。河山
找到了新的人生，也激活了她内
心的渴望：爱与爱情。这个人物
形象由此挺立起来，闪耀着人生

“金色”的亮光。如果说，穆有衡
形 象 更 体 现 作 品 的 现 实 精 神 的
话，那么，河山的形象则更带着
浪漫的情怀，并引领着作品的思
想倾向和格局，向着浪漫主义品
格提升。

其他一些人物，也是作品不

可分割的重要组成部分。王桑与
丁宁这对夫妇，之所以选择成为
丁克，并非自觉，而是情感出了
问题。有总宣布遗嘱之后，出于
责任，他们不得不展开“造人”
行动。有意思的是，这对夫妇选
择了没有性关系、没有情感交流
的人工授精方式。在这方面，丁
宁表现出近乎精神变态的狂热，
似乎是迫不及待要得到财富的冲
动。王桑无心于此，出于逃避，
一 心 一 意 跟 着 木 良 团 长 振 兴 昆
曲。在传承传统文化里，王桑感
受到传统戏曲的魅力，感受到真
善美对净化人的心灵、激励人向
上所具有的作用与力量，找到了
自我，实现了自己的价值。与此
同时，他意外地发现，备受怀孕
折磨的丁宁，准备怀着孩子与他
离婚，放弃了家族财产的继承，
不 想 让 孩 子 还 没 出 生 就 被 财 富

“绑架”。丁宁的独立意识让王桑
刮目相看，也让他认识到可能错
过了一个好女人。

还 有 一 个 重 要 人 物 不 能 不
提，那就是谢老师。这个曾经很
有正义感的读书人，因一个偶然
的机会，到有总家里“卧底”，并
成为一个事无巨细的管家。他的

“红本子”每天记录着这个家庭发
生的事情，准备有朝一日写一部大
书，深刻揭露批判“资本”的丑恶嘴
脸。多年帮助有总关照河山，不断
为河山的经营亏损买单，还有后来
帮着四处寻找沈红莲的下落，谢老
师了解了有总做实业的艰难苦衷，
也 发 现 了 有 总 内 心 的 苦 闷 和 矛
盾，认识了一个企业家的责任与
担当。他不知不觉开始替有总担
忧，心甘情愿为他鞍前马后。特
别是有总中风后，他成了这个家
庭的主心骨⋯⋯时间与岁月中，
他也不断调整着他构思多年的写
作计划，从一个“愤青”转变为
通情达理的厚道文人。

所有的人物关系，组成充满
暖意的信任、信念和意志的关系
链条。他们不管经历多少磨难，
走过多少弯路，进出多少思想和
情感的误区，之间有多少矛盾隔
阂，都似乎跟随着有总和河山，
集合在一起，走到了一起。随着
小说故事的展开，都在自觉不自
觉地冰释前嫌，发展出沟通和解
与宽容因子。作品相信，人与人
之间只要有足够的机会就能产生
信任感，就能交流沟通，就能超
越财富和异化，创造自己的新生
活。人类似乎天生有主动修复伤
痛的基因和创造真善美的潜能，
只要人性不泯灭，人的情感和爱
还 在 ， 就 能 激 活 这 种 基 因 和 潜
能。这也许更多出自作家善良的
愿望，但作品还是从道德层面深
刻地折射出我们社会的现实，反
映出我们与时代的关系，呼唤人
与人和平而美好的关系，呼唤一
种“以人为本”的社会道德。由
此，作品主题的现实批判与浪漫
的品格融为一体。

《金色河流》 结尾是女主人公
河山与穆沧的关系由友情转为亲
情与爱的陪伴，她本人也成了由
有总捐赠遗产为主体的基金会的
负责人。一切看上去都很合理，
很圆满。不过，仔细琢磨，还是
觉得少点儿什么。像河山这种个
性的人，完全可以经受作家狠一
些的安排。这里似乎需要更加出
人意料的突破，似乎需要一个神
来之笔。

（作者系作家出版社原总编
辑、中国作家协会报告文学委员
会委员）
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一日，我收到一条转发的短视频，
画面是一个人在讲一首诗：“庐山烟雨
浙江潮，未到千般恨不消。到得还来别
无事，庐山烟雨浙江潮。”视频中介绍
说这是苏轼生前留给他儿子的最后一首
诗。作为以古典文献为业的人，我自认
为对苏轼的作品还算熟，却不知道这首
诗——“一事不知，儒者之耻”，心下
便觉得有些惭愧。但苏轼最后是死在常
州的，他的绝笔，历代注家多认为是

《答径山琳长老》，我怀疑视频里那人在
信口开河。

小孩放学归来，我跟她说起这首首
尾相环的诗，她也觉得好玩，认为这可
以用来描述考试的心情：考试前惶惶不
可终日，考完觉得也不过就那么回事。
她问我诗题是什么，我说这就查。我先
用“文渊阁 《四库全书》 全文检索系
统”查了首句“庐山烟雨浙江潮”，居
然没有记录。我不甘心，于是登录“中
国基本古籍库”，这可是目前收录古籍
数量最多的数据库。让我没想到的是，
竟然也是一无所获，一条相关记录也没
有。我生怕是因为诗句有异文，于是变
换关键词串检索，结果仍没有。我大
奇，只好有些尴尬地跟小孩说：明天我
查出来告诉你。

第二天，我先上“读秀中文学术搜
索”检索首句，在检索结果中，绝大多
数 说 这 是 苏 轼 所 作 ， 诗 题 或 作 《观
潮》，或作 《庐山烟雨浙江潮》，但也有
说是邵雍所作 《首尾吟》。邵雍，字尧
夫 ， 是 北 宋 著 名 理 学 家 ， 有 《击 壤

集》，卷 20 有 135 首 《首尾吟》，但其首
尾都是“尧夫非是爱吟诗”，其中并没
有这一首尾都是“庐山烟雨浙江潮”的
诗 。 我 直 接 翻 检 了 《苏 轼 诗 集 合 注》

（上海古籍出版社，2001 年） 以及张志
烈、马德富、周裕锴等人主编的 《苏轼
全 集 校 注》（河 北 人 民 出 版 社 ， 2010
年） 纸 质 书 ， 二 书 均 附 有 篇 名 索 引 ，
并没有找到相关诗题。因为手头没有
中 华 书 局 的 《苏 轼 诗 集》， 故 没 有 翻
检，但我用了古联公司的“经典古籍
库”检索，该库主要收录的就是中华书
局出版的基本古籍，也没有。至此可以
肯定，古今苏轼诗集中都没有收录这首

《庐山烟雨浙江潮》。难道这是苏轼集外
佚诗？

如果是集外佚诗，那这首诗最早出
现在哪本书里？由于中国基本古籍库没
有相关记录，我怀疑会不会是在杭州地
方志里收录的佚诗。于是我登录“中国
数字方志库”，检索后一无所获。这时
我又开始怀疑这诗是不是晚清近代人所
作，于是登录“瀚堂典藏”检索，结果
在日本 1934 年印行的 《大正新修大藏
经》“续诸宗部二”收录的两个日本禅
师语录 《槐安国语》 卷 5 以及 《月坡禅
师语录》 卷 4 里检索到诗句，但都没有
提作者和诗题，另外在 1925 年的 《华
国》 以及 1936 年的 《申报》 中各检得
一条记录，前者说是苏轼的诗，没有提
诗题。我接着检索“瀚文民国书库”，
共检得 5 条记录，其中贾丰臻编 《佛学
易解》（商务印书馆，1916 年） 第 64 页

有：“苏东坡诗曰：庐山烟雨浙江潮，
未到千般恨不消。到得还来无别事，庐
山烟雨浙江潮。浙江为吾国有名风景之
地，以此喻佛界。”陆翔辑 《当代名人
新书信集》（上海广文书局，1920 年）
第 176 页有高语罕 《与朱一公论学》 一
信，开头写道：“你问我钱塘观潮底状
况，我实在不愿意说：因天下事总是一
种假相、幻境，没得这一种假相，没得
这一层幻境底时候，以为到了这种境
地，得了这一种假相，便是无上幸福，
苏子瞻所谓：‘庐山烟雨浙江潮，未到
千般恨未消。既到还来无别事，庐山烟
雨浙江潮！’真正不错。”二者都说是苏
轼诗，但没有诗题。

遍寻不得，我怀疑在后人所编与苏
轼有关的集子中是否有可能收录了集外
诗，于是重新检索四库书系目录，发现

《四库全书存目丛书》 集部第 13 册里有
明人凌濛初所辑 《东坡禅喜集》 14 卷以
及清人王如锡所辑 《东坡养生集》 12
卷，于是翻检一过，仍是一无所获。后
来在日本国会图书馆网站检索，发现有
中野伯元刊的 《新刻东坡禅喜集》 9 卷
的影像，于是也翻检一遍，但也没有找
到。

一天翻检下来，晚上我的眼睛已经
受不了了。滴了眼药水后，沮丧中，我
上网用百度搜“庐山烟雨浙江潮”，在
铺天盖地的“这是苏轼最好禅诗”的结
果中，忽然发现“知乎”关于“据传作
者为苏轼的 《观潮》 最早出自哪本古
籍”的问题之下，去年已有人进行过类

似 的 搜 寻 。 其 中 网 名 为 Eukleides-
Wong 和赵学浩的网友从日本禅僧编纂
的 《禅林句集》（又名 《句双纸》） 里
找到这诗被安到苏轼头上的一段轨迹，
赵学浩认为 1688 年本 《句双纸》 是已
知最早的将此诗作者标为苏轼的书，只
是日本禅僧以什么为依据，把这诗说成
是苏轼所作，我们仍未可知。

此外，国际人文学会 （加拿大） 主
办的 《文化中国》 2021 年第 3 期刊登了
中国苏轼研究学会李公羽论文 《“庐山
烟雨浙江潮”并非苏轼作品》，但我没
看到这篇论文全文。

最终，折腾了快两天，问题其实仍
没解决，只能说这诗不见于传世的苏轼
诗集，不一定是苏轼写的，而从现在发
现的文献来说，可能是日本人最早说这
诗是苏轼所作，但不清楚他们这么说的
文献依据是什么。因此，目前包括大量
专业研究人员在内的人们将这诗说成是
苏轼所作，其实未必是对的。

跟孩子说了之后，我有点儿兴味索
然。聊以自慰的是，借此机会翻了 《东
坡禅喜集》 和 《东坡养生集》，看了之
后既感慨苏轼的巨大市场号召力，又赞
叹明清书商真是会选题。

古人云：“不做无聊之事，何以遣
有涯之生？”此番搜寻，真可谓：动手
动脚又费眼，上穷碧落下黄泉。两处茫
茫皆不见，生涯如此亦可怜。

是为记。
（作者系中央财经大学文化与传媒

学院教授）

不做无聊之事 何以遣有涯之生
——“庐山烟雨浙江潮”较真记

李鹏

⦾艺见

2 月份的最后一个星期天，我拿到
了出版社快 递 来 的 《顺 其 自 然—— 二
十四节气中的智慧》 样书。其时雨水
已过，惊蛰未到，正是初春时候。大
雁 北 归 ， 草 木 萌 动 ， 一 派 欣 欣 向 荣 。
正逢北京冬奥会刚刚落下帷幕，开幕
式上那惊艳世人的二十四节气倒计时
短片记忆犹新。这届注定要载入史册
的冬奥会，再次激发了国人对于传统
文化的浓厚兴趣，一时间关于节气短
片的拍摄过程、花絮及有关节气文化
的报道见诸各大报端。自己这本有关节
气的小书能在这样的时机面世，可谓幸
运之至，我心存感激。

也是在四年前的早春季节，没有准
备，也没有预期，我临时起意，想追随

节气做点儿记录。对一个生
活在城里、不务农事的

人来说，实在没有什

么 资 格 来 谈 节
气 ， 让 我 拿 起
笔 的 原 因 ， 或
许 是 出 于 一 份
对 现 代 人 的 生
存状态的关注。

随 着 城 市
化、信息化步
伐的加快，现
代人类正遭受
各 种“ 挤 压 ”，
也越来越偏离
自 然 的 怀 抱 。

我们住在钢筋水泥
的高楼大厦里，不

接地气；吃着先于时
令的菜蔬水果，四季不
分；宅在家中，点灯熬

夜，黑白颠倒；对待子女的成长，奉行
不输在起跑线上的教育理念，时时拔苗
助长⋯⋯这哪里是顺其自然的节奏呢。

而恰恰是近些年来，已届中年的我
渐渐认识到这样一个朴素的道理：强扭
的瓜不甜，强摘的花不香，顺其自然
的，才是美好的，天地万物莫不如是。
事实不正是如此吗——按照时令播种、
顺其自然采摘的果蔬，才保有本真的味
道；顺其天性成长的孩子，一般也都性
格温和、阳光开朗、自信满满；发乎内
心的爱情，才会开出甜蜜的花朵⋯⋯

顺其自然，就是顺着天性来、不强
努，是素朴的本真，是慢慢养成，是静
待花开的耐性，是不急不躁的从容。在
求速度、步履匆匆的现代社会，这些都
是多么难能可贵的品质！

而节气，这一古老的关于时序的知
识体系，正是我们的先人仰观天文、俯
察地理、不断总结规律而形成的，是顺
其自然、顺应时令的智慧结晶。或许节
气会带给我一些答案吧？带着这样的期
许和探寻，我走进了节气的世界。

一 年 来 ， 我 也 像 老 家 的 父 辈 们 那
样，踏着时令的节拍，不同的是，他们
是播种、耕耘、收获，我是做些记录。
笔下也不外是所思所想、寒暑往来、阴
晴变化、四季果蔬、花开花落、鸟兽行
迹等，随记随发到微信朋友圈中。接连
发了几期，便引起一些朋友的关注，他
们点赞、询问，鼓励有加，自己仿佛也
来了劲儿，半月一记的“节气记”硬是
坚持下来，便有了这本小书的雏形。

追寻的过程，也让我体会到节气的
博大精深和玄妙无比。往小里说，节气

是历法，是从事农耕实践和日常生
活的时间指南；往大里说，它体

现 了 中 国 人 的 生 命 观 、 宇 宙
观，蕴含着阴阳相生的辩证
法则和天人合一的哲学内涵。

节气很古老，有着明显的人类童年
时代的印迹，散发着远古的文化气息，
又体现了顺其自然、顺天应人的古代智
慧，放之四海而皆准，永不过时。在关
注节气的过程中，也令人欣喜地发现，
节气其实并未淡出我们的视野，它古而
不旧、历久弥新，依然闪烁着智慧的光
芒。在今天，节气的意义依然有多方面
的体现。

一 是 历 法 作 用 。 节 气 会 出 现 在 每
年的日历中。打开一本日历，就会发
现 上 面 共 有 四 个 历 面 ： 阳 历 、 阴 历 、
周历和节气历。在乡村，节气依然是
人们从事农耕实践和日常生活的时间
指南。“春分麦起身”“清明时节，种
瓜点豆”“谷雨前，好种棉”“芒种栽
薯重十斤，夏至栽薯光根根”“白露早，

寒露迟，秋分种麦正当
时”“霜降拔萝卜，立
冬起白菜”⋯⋯随着
乡 村 振 兴 步 伐 的 加
快，集约化、规模化
必是未来农业的发展
大势 ， 现 代 农 业 仍 然
要遵循顺应天时的大原
则，节气依然是重要的时
间参照。

二是健康养生指南。节气是现代养
生保健的理论依据。现代养生理念认
为，人体小宇宙要和自然大宇宙同频共
振。一年分四时二十四节气，对应着春
生、夏长、秋收、冬藏的自然节律。一天
也可对应四时：“朝则为春，日中为夏，日
入为秋，夜半为冬”；一天二十四小时也
可对应二十四节气：午夜零时对应冬至，
凌晨一点小寒，两点大寒，三点立春，
四点雨水，五点惊蛰，六点春分，七点
清明，八点谷雨⋯⋯依此类推。人的四
季养生、日常起居最好也取法自然，尊
重规律。在自然界中，惊蛰节气一到，
阳气渐升，万物复苏，蛰虫惊醒，与此
相对应，人在早晨五点也要起身了。虽
然对多数点灯熬夜的城里人来说根本做
不到，但有节气在，就是一份提醒，它
提醒我们要早睡早起，尊重自然节律。

中医讲究冬病夏治和夏病冬治，夏
天推出“三伏贴”，冬天推出“三九贴”，这
种治疗方式的时间依据正是夏至和冬至
这两个节气。这两个节气分别是阳气和
阴气达到极点，正可辨证施治。《红楼梦》
中宝钗所服用的“冷香丸”，是在春分这
日 研 制 ，大 概 也 是 出 于 这 一 日 阴 阳 平
衡、寒暑持中的考虑吧。

还有那些渗透在日常生活中的养生
常识，诸如“春捂秋冻”“白露不露脚，寒
露不露身”“一场秋雨一场寒，十场秋雨
换上棉”“夏不坐木，冬不坐石”等，其实
也都源于节气和时令，它们是顺其自然
的、科学的，也是值得遵循的。

三 是 文 化 意 义 。 在 信 息 化 日 益 膨
胀、人人恨不能 24 小时在线待命的当
下，如约而至的节气会为人们按下暂
停键，止住人们奔忙的脚步。当我们
清明踏青郊游、小暑赏荷纳凉、晚秋
登高怀远、冬日围炉夜话，当我们有
滋有味品尝着冬至饺子夏至面、端午
粽 子 中 秋 月 饼 ⋯⋯ 我 们 该 心 存 谢 意 ，
正是古老的节气给了我们放松和调整
的机会，让生活多了些诗和远方，多了
些节日的仪式感。

节气是农耕时代的田园牧歌，是现
代人集体的文化乡愁，是我们内心深处
对自然和田园生活的无比向往。一个个
如期而至的节气，对现代人而言，都是

一次次珍贵的提醒。它告诉我们，人类
是自然之子，要对自然怀有敬畏之心。
节气中顺天应时、顺其自然的古代智
慧，也越来越被现代文明所汲取和接
受，如今我们所奉行的绿水青山就是金
山银山的生态观，断舍离、低碳、绿色
简约等生活理念，其实都是对节气文化
的传承和发展。

顺其自然，才会美好如初。
（作者单位系山东财经大学）

小暑赏荷纳凉，晚秋登高怀远……
——发现二十四节气中的智慧

段春娟

本 文 配 图 选 自 《顺 其
自 然 —— 二 十 四 节 气 中 的
智慧》 插图 杨鹁 绘
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