

话题·“阅读诊断”系列⑥

师者之读 自成格调

刘波

视觉中国 供图

自2006年因工作需要走上教师阅读推广之路后，我有幸与“全民阅读”同行。10多年来，我用研究的态度来推动教师阅读，有效推动了一所学校和一个区域的教师阅读，并对教师有了深刻和理性的认识。

1 教师的阅读是“职业性”阅读

有些教师觉得有时候不知道读什么书好，这个问题就是大家常说的“为什么读”“读什么”和“怎么读”著名的阅读三问之一。

前几年，我在阅读《极简阅读手册》时看到这样一段话：没有任何科学依据证明，对于作者（伟人）而言有效的读书方法也适用于大部分读者。我觉得这个说法很有道理，有助于帮助我们打破阅读上的“名人崇拜”。可见，很多名人谈自己的阅读内容和阅读方法，未必有普适性。

读书是很个性化的事，每个人都有自己的阅读基础、阅读兴趣、阅读目的，因此也有不同的阅读需求，每位教师要学会为自己寻找适宜之书。读书如饮水，冷暖自知。就教师的阅读，我以为可以从三个层面来看：一是作为人的阅读，也就是说作为一定素养的现代人的阅读；二是作为教师，或者说是教育人的阅读；三是作为学科教师、班主任、学校管理人员等的阅读。我们通常所说的教师专业阅读一般是指第二个层面。

国家图书馆原馆长詹福瑞在《读书之道》一书中提出，青壮年时期的阅读是一种“职业性”阅读。可见，教师的阅读也是属于“职业性”阅读范畴内的。

《中国教育报·读书周刊》2016年10月17日发布了《中国中小学教师基础阅读书目》（基础书目篇30本），并刊发了朱永新教授的《专业阅读成就幸福教师》一文。这篇文章的标题特意强调专业阅读，正是突出了教师专业阅读的价值。这篇文章中写道：每个群体每个职业，都有自己的特点，阅读的结构会不一样，会有自己这个群体、这个阅读的专业书目，这就是专业阅读。教师自然也有符合自身职业特点的专业阅读。

这个书目出来之时，我认真地进行了研读。书目对于中小学教师而言，相当于专业阅读方面的通识类阅读，面向所有学科。这100本书分为基础书目30本、推荐书目70本，这两个类别都分为职业认同、专业发展、视野拓展三大类。以基础书目30本为例，职业认同类7本，专业发展类15本，视野拓展类8本。前两类的书都是专业方面的著作，所占比例超过70%。我觉得这个推荐书目，就是要让教

师通过阅读做到专业内内行，专业外外行。

教师的专业阅读，也有不同的层次。有的可以轻松地带读，有的则需要正襟危坐。有些叙事性的书，读起来很轻松，比如《第56号教室的奇迹》；有些理论性的书，则比较费脑子，比如《民主主义与教育》。

我在去年的《中国教育报·读书周刊》上读到《构建自己的阅读体系》一文，作者是上海教育考试院副院长常生龙。常生龙先生著有《读书是教师最好的修行》等书，在中小学教师中很有影响力。他在这篇文章中，形象地用阅读“七巧板”的说法来形容自己的阅读体系。但是从其“七巧板”的架构而言，都是专业方面的书。

当教师自己真的不知道读什么书好的时候，不妨从每年《中国教育报》评选的“教师喜爱的100本书”或者中国教育新闻网评选的“影响教师的100本书”中去适当选一选，看有没有符合你口味的书。

2 教师阅读不可率性而为

有教师提出，读书是随心所欲还是只读有用的书？毫无疑问，这两个极端都不可取。前面提到教师阅读是一种职业性阅读，要形成合理的阅读结构，教师阅读也不可率性而为。

读以致用固然也是阅读的一个功能，但是，这个有用怎么来理解？有些就是直接可以拿来用，有些则是滞后的。我们常说，无用之用为大用，也就是说目前看来没用的东西到一定时候或许就会发生大作用。就像我们阅读一些教育理论著作一样，读了并不一定马上就能发挥作用。但教育理论的积累，对于今后自身更上一层楼或许会发挥不可替代的作用。

现实中，很多关于教育操作类的书很受欢迎，因为可以直接借鉴。对于年轻教师来说，读这一类的书，在模仿中成长，未必不可。

前不久，我在读一本个人品牌建设的书时，作者提到三个类别的书，分别是提升技能的书，提升认知的书，提升修养的书。这个分类对教师的阅读也是很有启发意义的。比如，新教师不妨多阅读一些提升技能的书，随着教龄的增长要多读提升认知和提升修养的书。

因此我们要理性地看待教师的阅读，要注意营养均衡，形成合理的阅读结构。我们最好能制订一个阅读规划，并能有效执行。

有调查显示，教师在阅读上普遍缺少规划。比如河北省唐山市的一个调查显示，有详尽的读书计划并且能严格坚持下来的仅占16%，有详尽的读书计划，但坚持不下来的

占22%。如何建立一个可操作性的规划，不让自己目标旗帜立了就倒掉，这样就很有意义。

制订一个合理的可执行的阅读规划，做好在舒适区边缘发力，不要在舒适区内打转。一个合理的阅读规划，要兼顾以下三个方面内容：一是有一定的数量，二是有一定的阅读品质，三是有一定的阅读产出。

教师一年该读多少本书比较合适？我觉得教师首先要是在阅读量上应该有一个底线意识。我国每年国民阅读状况调查报告显示，近年来我国成年国民人均纸质书阅读量在4.6本左右。对教师而言，应该是每年至少要读5本书才不拖全国人民的后腿。但是，这个底线要求未必每个教师都能做到。前些年，一个有影响力的教师阅读调查显示，每年阅读5本以上的教师，还不到40%。

教师如何在阅读量上确立一个“小目标”，不妨参照一下“跳一跳，摘桃子”的说法。我国国民阅读状况调查显示，每年阅读纸质书10本就进入了全国成年国民的前10%。那么在阅读数量上，在5—10本之间找个合理区间，对大多数教师而言，应该不难。

教师想提高自己的阅读水平，就要读一些自己稍稍努力，就能看得懂的书。这也是让自己的阅读有品质的一个体现，因为如果只是读与自己认知水平差不多的书，就不会有所进步。另外，写读书心得体会文章，不仅能更好地促进阅读，提升阅读的效果，同时也是很好的教育写作练笔方式。

3 如何培养专业阅读兴趣

尽管很多人认为教师不应该只读专业书，而是应该博览群书，但现实中，教师群体整体上专业阅读不足还是个较为普遍的现象。

前几年，我在《人大复印资料·中小学学校管理》上读到全文转载的《上海市中学班主任阅读现状的调查研究》。该调查报告指出，尽管受调查的班主任都有一定的阅读量，但是在书籍、报刊、网络不同类别的阅读中，娱乐、休闲的内容都排在前列，而对于教育类，特别是与班主任日常工作相关的专业书籍、报刊以及网上的内容阅读较少。

为此，该项调查的研究者建议：“中小学班主任，除了阅读数量需要提升外，一个更为重要的方面，则是阅读质量和阅读内涵的提升。也就是说要提高班主任的阅读品质，需要在专业性上下功夫。”上海市的这个调查，揭示了当下中小学教师专业阅读不足的现状。

教师要形成专业阅读的习惯，需要从价值认定、难度可控、时间约束、有效激励这四个方面去考虑。

阅读记趣

在对子游戏中体味汉字之妙

丁慈矿

近年来，因为语文教学研究的需要，我收集了许多民国时期的小学语文教材。此外，还聚拢了一些有关民国教师的书籍，灯下翻阅，常常为之兴叹，先贤们对汉字的体察玩味，值得我们深入追寻。今天，我就来介绍两种近乎失传的对子游戏。

“拆合对字”

《国文趣味》（姜建邦 著 当代中国出版社）是民国时期出版的一本国文补充教材，作者姜建邦先生曾任上海锦枫中学的国文教員，他并非知名文人，具体生平细节已不可考，幸亏这本书流传了下来并重新再版，让我们得以窥见上世纪40年代中学语文教师的学术视野和教学艺术。

姜先生认为汉字之所以美观，其中有一个主要的原因——汉字大都是对称的，对称的东西常是美丽可爱的。此外，汉字具有游戏精神，因为每个字各自独立，像积木一样，可以搭成各式各样的玩意儿，并且合体字多由几个字拼拢起来，所以还具有一种拆合性，便产生了一些有趣的游戏。如一个“讀”字（读的繁体字），可以拆成“言、土、四、贝”四个字。一个“十”字和一个“口”字，可以合成“古、叶、田、由、甲”等字。

一个字既然可以拆成几个字，几个字也

可以合成一个字，因此产生了一种“拆合对字”的游戏。例如“天”字，可以分成“一大”；“示”字可以分成“二小”。“一大”正对“二小”，所以“天”可以对“示”。姜先生出了一些字，让读者去对：時 秒 堤 牲 梯 柏 驷 知

有兴趣的朋友不妨去试着对对，语文教师也可将此项活动引入自己的课堂，带孩子们玩玩，对出与否并不重要，至少可以通过这一文字游戏让孩子们感受汉字的趣味。

“神仙对子”

顾随，字羨季，是古典文学领域大师级的人物，他生平著述并不多，但他培养的学生，却是大名鼎鼎，如张中行先生、周汝昌先生、叶嘉莹先生等，都曾先后亲炙其门。《女儿眼中的父亲——大师顾随》（中国工人出版社）是顾随先生的女儿顾之京教授撰写的一部传记，更加细致地呈现了顾随先生的人生经历。先生早年曾任中学国文教师，上世纪20年代在济南省立女中教书，课余常与同事卢伯屏、程仰秋、王翔千做“神仙对子”的游戏。

这种游戏的做法是一个人先把一句诗的每一个字不按次序一一写出来，让他人一一

地对，就这样一个单字一个单字地出去，他人也一个单字一个单字地对下去，对完了之后，再按照原句子的顺序排列出来，看看是否能讲通，或者不通，结果往往令人失笑。但有时也有很好的诗句——并且这种诗句按平日的作法去写，有时也未必作得出来。

有一年寒假，校中同事大都返乡度岁，这几位先生留在学校，不免有“岁云暮矣，风雪凄然”之感，于是聚在一起，玩起了“神仙对子”，顾先生出的是——

1.迟 2.去 3.夕 4.映 5.帆 6.遥 7.阳

他的朋友们对出分别是：

伯屏：快 归 朝 吹 鸟 倘 日
仰秋：早 离 年 催 客 每 暮
翔千：远 看 秋 当 处 偶 色
这七个字不是一时写出来的，乃是出了一个又出一个。对的人也是对了一个又对一个，仿佛猜谜似的。

他出的诗句原本排列出来的是“夕阳遥映去帆迟”。于是，朋友们的对句连起来就成了——

伯屏：朝日倘吹归鸟快
仰秋：年暮每催离客早

翔千：秋色偶当看处远
结果评定优劣，伯屏落选，仰秋第一，翔千第二。

第二回翔千出的是——

1.转 2.流 3.绕 4.芳 5.江 6.甸 7.宛
羡季：回 水 连 臭 郭 沟 来
伯屏：旋 涌 盘 汲 水 泉 回
仰秋：连 系 依 念 我 怀 频
这句系出自《春江花月夜》中的“江流宛转绕芳甸”，于是他们的句子成了：

羡季：郭水来回连臭沟
伯屏：水涌回旋盘汲泉
仰秋：我系频连依念怀

下旬排列一揭揭晓，大家都笑得上气不接下气了，顾随先生对得虽不甚雅，却很工整——“来回”对“宛转”，“臭沟”对“芳甸”，真是巧极！于是被大家公推为第一。

“拆合对字”和“神仙对子”虽只是两种以对偶为基础的文字游戏，但一斑窥豹，可以想见当年国文教师的生活情趣。先生们对汉字、对中文的热爱，并从中自得其乐的精神值得当下语文教师深思，当然也可由此生发，创造性地引进我们的课堂和生活。

（作者系上海交通大学附属小学高级教师）

合上500多页的《渴望生活——梵高传》，望着封面上一个幽灵似的自画像，我已泪流满面。家里的阿姨目瞪口呆：“您看书都能哭，那看电视电影是不是更要哭？”不！到了我这个年龄，能情不自禁无法控制地落泪是很难的。“人是无法把告别画出来的。”我的眼前一直盘旋着梵高在自己精神健全而有理智的情况下，按照自己的愿望处置了他生命中18个“告别”的画面；我的脑海一直想象着梵高既愁肠百结，又毫不犹豫地把左轮手枪压住自己的腹部、扣动扳机的瞬间；我甚至看到了他的坟墓四周种满了金灿灿的向日葵……

《渴望生活——梵高传》是美国著名传记小说之父欧文·斯通26岁时的成名作，被译成80余种文字，感动过亿万读者。我读的是由北京出版集团2021年2月出版、常涛翻译的书。我读了不少人物传记，为何对此情有独钟？这缘于几年前暑假我到荷兰梵高艺术博物馆欣赏他黄金时期最珍贵的200幅画作，进而将其高清图仿真复制品《向日葵》悬挂于学校，感受花瓶中14朵独一无二向日葵的线条、色调、色彩，感悟其对生命的理解、对生命的礼赞、对幸福的渴望。让师生也能体会眼前的向日葵不再是简单的植物，而是诚挚、热烈绽放着的生命。每每回到家，我看着梵高的“《星空》”，被画中那种生命的、流动的、透明的、充实的空气包围，被整个画面汹涌、动荡的蓝绿色所吞噬，一切的烦恼、疲惫都烟消云散，留下的只有一种不向命运低头的精神。

由此，我想通过这种已经被定位了的大师的高清图仿真复制品走进这些艺术家，得到美的享受，进而阅读他们的传记，读懂他们的童年、少年、中年、晚年，了解他们的背景、性格、修养，以及命运的跌宕，知晓时代已赋予了他们的地位以及风格。通过阅读文学的形式与这些已被定位了的大师再度重逢，产生共鸣，这种重逢会给我们带来很多遐想、寄托甚至是喜悦，也让我们去联想艺术家的很多不可知，甚至会给我们带来哀伤和眼泪。

我的父亲曾是湖南省书协会员，姑姑也擅长绘画，堂哥曾任湖南怀化师院美术系主任，他们的这种功底与修养熏陶了我，并提供了我学习的土壤，只是遗憾，我缺乏这样的天赋。但我从未放弃过对文学的追求、对美的追求与向往。

现在大家都很忙很辛苦，无暇去观赏一幅画，也不懂怎样欣赏。尤其是我们这个年代的人，上学时没有专业的艺术教师引导、走向社会没有专门的时间看，不少人出国旅游也仅仅停留在“梵高艺术博物馆”“毕加索博物馆”门口拍张照片留个影。

我坚持弥补自己的空白，向书本学习，向朋友学习，不定期地去观看欣赏各种画展……并深深体会到：如果我们身为父母没有文学素养与涵养，一门心思只想赚钱、打麻将、跳广场舞，不懂得发现美、欣赏美，不营造美育的土壤，缺乏文学素养的基因，那么住再大的房子、开再豪华的车子，希望孩子有一个质的转变是不可能的。内涵、品位、修养是钱买不到的，是大房子里养不出来的。如果教师没有去过一次美术馆、艺术馆，没有认识到耳濡目染的熏陶价值，谈美育的培养是空洞无力的。

美的深入人心，需要人的引导，需要环境熏陶。基于此，我利用学校艺术节，让“名画”进校园，带领教师去赏画议画。通过观画学习，提升艺术修养，给自己以坚毅的审美信心。世上没有第二个梵高，但可以有千千万万个懂得梵高画作之美的审美人。

梵高的一生都在燃烧。任何风雨都熄不灭他对生活、对艺术的火焰。他可以没有妻子、家庭和子女，他可以没有爱情、友谊和健康，他可以没有可靠而舒适的物质生活，但是他不能没有比他自身更伟大的东西——创造的力量和才能。他的一生是现实生活的孤独无依、穷困潦倒与精神世界的鲜艳明亮、丰满通达形成鲜明而强烈的对比。他的灵魂燃烧至今，依然照耀着每一个热爱生活的生命。

我们当下的物质生活质量远高于梵高当时，但我们对自我的认知、对热爱的坚守是否无愧于生活？人到了中年甚至晚年，都从不同的点、线、面寄托自己，但又有多少人还在与文学相遇、与美学重逢，或是借助别的物质元素。至少，我们是很幸福的人。有文学有美学的陪伴，带给我们很多养分与寄托，在疫情下能坦然面对，让我们能跨越人生中的无数风雨和不可预测的种种，不至于焦虑无助甚至茫然；我们还有献身教育的精神，倾注心血，坚持不懈，持之以恒，奋力拼搏。

我们在梵高面前照照镜子，看到的是渺小的自己，作品中那种激荡的回声足以让我们有强大的内心去面对比疫情更难的人生。

“时间不是用一页页飘动的日历，而是用一幅幅源源画出的画来计算。”梵高是一位巨人，一位伟大的画家。他在他时是被误解、被忽视、被遗忘的，但他诚挚的爱、他创造的美，将千古长存并为这个世界增添光彩；他艺术的才华、绽放的生命，将创造一个比我们的社会更美好、更单纯并更给人以慰藉的世界；他坚韧不拔的追求、永不放弃的精神，将激励我们每一个生命的勃发，赋予我们每一个生命的能量场。直到临死前，他依旧执着地画着《麦田上的乌鸦》，只为生命的一次炽烈的绽放。

（作者系深圳市海旺学校校长、语文特级教师）

名师在读