
深度周刊 人物 主编：张东 编辑：张赟芳 设计：王保英 校对：张静
电话：010-82296601 邮箱：liangdanjyb@163.com· 2022年4月1日 星期五06

上午 11 时，记者走进张鹏程的
办公室。学校里用房紧张，一个不大
的办公室，校长张鹏程和老师们在这
里共同办公。不同的是这位校长的
椅子——黑色的椅面上露出大量的
黄色海绵，透过黄色海绵能看到支
撑的金属。

张鹏程，这位曾因“鸡腿女孩”
和“留虾女孩”而火遍网络的“80
后白发校长”，就坐在那块黄色海绵
上，向记者讲起他和二郎庙小学以及
学生之间的故事。

三回首，守卫旧讲台
作为土生土长的二郎庙人，张鹏

程本人就是从这所简陋的小学走出的
学生。也是因为这样，2001 年从师
范学校毕业，张鹏程回到家乡，站在
了二郎庙小学的讲台上。这是他第一
次回到家乡，想要支持基础教育。不
过，当时的工资很低，甚至无法维持
基本生活，坚持了一年多后，他不得
不远走异乡，去了大城市打工。

打拼几年后，张鹏程已经是一家
工厂的中层管理人员，月薪近 5000
元，他也跟妻子田丽歌有了一个小家
庭。儿子出生后，和许多在外地打工
的夫妻一样，他们把儿子送回了老
家，让父母代为照看，两口子留在外
地打工赚钱。

但是没过多久，张鹏程发现，儿
子的成绩一直不好。对教育敏感的张
鹏程察觉到，儿子并不快乐，而且不
只是自己孩子，村里的孩子大多都不
快乐。

2012 年，从老家传来了招聘教
师的消息，张鹏程没有一丝犹豫，毅
然决然地踏上归途。时隔 10 年，他
又站在了二郎庙小学的讲台上。

这所简陋的村小，在张鹏程心里
的位置变得越来越重要。2018 年，
许多学生离开二郎庙小学，学生不足
30 人，学校濒临撤并。本已调到其
他学校当校长的张鹏程听说此事后，
立刻申请调回二郎庙小学。

第三次回到母校，张鹏程告诉自
己，不仅要留住这所乡亲们家门口的
学校，而且要让更多的农村孩子来学
校读书，享受到更好的教育。

在往后的日子里，张鹏程致力于
改善教学环境，学校翻修了楼顶，泥
土操场做了硬化，学生宿舍和食堂进
行了改建⋯⋯学校环境一天天变化，
一所乡村小学渐渐“长大”——短短
3 年时间，学校从濒临整合的 30 人
扩招到了现在的150人。

再投入，贴钱办教育
上午 11 点 50 分，张鹏程看了看

时间，起身去往学校的厨房。不一会
儿，张鹏程就端着一大锅炒好的大虾
出来了。他将大虾往厨房门前的桌子
上一放，又转身进厨房，依次端出了
豆角炒肉、米饭、鸡蛋汤，还搬出了
一箱箱牛奶和猕猴桃。

“孩子们的每顿饭都要有菜、有

肉、有奶、有水果。”张鹏程一边准
备着学生餐，一边念着自己定制的标
准，“大虾都是要体长五六十毫米的，
每只 1.2 元，每个学生一顿吃 5 只，
不算其他的食材，这一项就要 6 元
了，而且要做到每周两顿。鸡腿每个
约 2.5 元，每个学生一顿一个，每周
起码两顿⋯⋯”对于学生吃饭这件事，
张鹏程早就拿定了主意，要让孩子们
吃得更好、更营养，国家的午餐补助标
准是每生每顿 5 元，超出的部分他就
自己贴进去。

在张鹏程眼里，这些都是“小
钱”，不足挂齿。为了乡村的教育，
他还投入了一笔“大钱”——开办幼
儿园。

“开办幼儿园，一方面是为了让
村里的幼儿在家门口有学上，另一方
面是为了稳定小学的生源，以免都流
失到民办学校去，那会给农村家庭增
加不少负担。”张鹏程在2018年就向
上级部门提交了创办幼儿园的申请，
并得到了许可，但资金迟迟没有到
位。为了不耽误幼儿园的建立，张鹏
程决定，先把这笔钱垫出来。但是没
想到，这些钱一垫就是三年多，自家
的新房建设也搁浅了。不到 40 岁的
张鹏程不知不觉地多了许多白发。

一束光，用心教授爱
“为建幼儿园垫付了15万元，这

笔钱里一部分是建新房的钱，有一部
分是从朋友那儿借的，还有4万元是
跟退休老教师借的。为了维持学校的
开销，信用卡和网上的高息金融产品
也都用上了。现在县里拨了 10 万
元，会把借来的钱先还上。网上借的
钱还有 8000 多元没还，假定每个月
还2000元，很快就能还清了。”这笔
账，张鹏程跟别人算得清，跟自己却
算不清。

“前前后后往学校里投进去了大
约有 20 万吧，没仔细算过，只是想
着学校可以正常运行就好了。”他们
一家人把学校当成了家，吃住都在学
校。儿子在学校上学，张鹏程在男生
寝室住，妻子田丽歌在女生寝室住，
两人都是陪寝老师。“家和学校已经
没办法分清楚了⋯⋯”

其实，他们自己的新家距离学校
不过百十米的距离。记者随张鹏程
步行过来，不大的院子里，冬瓜秧
在院子中央肆意生长，建材废料还
在地上堆着。张鹏程顺手拿起一把
笤帚，打扫起二楼的卧室。“今天下
午要来两名支教的体育老师。”张鹏
程开心地说道，“学校没住的地方，
准备让他们在我家住下，反正空着也
是空着。”

张鹏程常说，“如果你没有享受
到阳光的照耀，你拿什么来照耀别
人？如果他没有被爱过，那他将来怎
么会去爱别人呢？”是啊！张鹏程给
学生的不只是鸡腿和大虾，还有引领
农村孩子成长的那道散发暖意、释放
爱意的光。

张鹏程：
给你的不仅仅是鸡腿和大虾

“这就是董颜峰。他今天去领结
婚证，来晚了。”在新乡县大召营中
学张峰老师的家里，记者见到了她担
任班主任时带的第一届学生董颜峰。

“如果没有遇到张老师、没有吃住在
老师家，或许我现在可能会在监狱里
蹲着了！是初中这三年改变了我的人
生。”像董颜峰这样，因为吃住在张
峰家里学习因而发生改变的学生，还
有很多。

家亦是校
1996 年河南师范大学毕业后，

张峰被分配到这所农村中学当体育教
师。“尽管已经是初中生，可学生的
基础差得难以想象。很多学生乘法口
诀背都背不下来，三分之一加四分之
一等于几，好多学生都不会计算。”
说起当时的情况，张峰十分感慨。当
时，农村经济落后，许多学生家里十
分贫困，面临着失学的困境。

2004 年，当了 7 年体育教师的
张峰，主动找到校长，申请当上了班
主任。也是从这年开始，张峰开始写
班级管理日记，至今，写了24本。

练过武的董颜峰，不仅成绩差，
还很捣蛋，曾经打得同学耳膜穿孔。
张峰带着受伤的同学来到医院，帮忙
垫付了医药费。谈心谈了两个半小时
后，董颜峰哭了，张峰也哭了。董颜
峰告诉记者：“我哭是因为张老师太
执着了，我真的被感动了。”

在大召营村捣蛋出了名的“五虎
上将”全部在张峰的班里，学生们常
结队去网吧。面对这群自我约束力极
差的学生，张峰有了一个念头：让他
们住到自己家里来，既照顾这些留守
学生的生活，也能更好地督促和辅导
他们学习。于是，董颜峰、王景轩等
7名学生住进了张老师的家。

17 年来，张峰这个免费的家庭学
习班，先后辅导了500多名学生，光吃
住在家的学生就有 60 多名。问及这
17 年来，花在孩子们身上的钱具体有
多少，张老师说：“从来没有算过。”在
记者的要求下，她粗略一算，除了吃饭
和基础辅导的花销，一些上了高中、大
学甚至研究生的学生，她都会持续关
注，只要有困难就会伸手援助。17 年
来，她花费了近7万元。

师亦是母
5:30，起床。
5:40，叫醒吃住在家里的 10 名

学生。
6:00，到教室辅导学生上早自

习。
上午，张峰有两节英语课，接着

又开了一个会。
11:40，孩子们陆续放学回来，

张峰回家和孩子们一起吃饭。这时，
张峰接到从郑州打来的电话，是前年
考上郑州第九中学海军航空班的张明
麟打来的。他最近因为手机问题跟父
亲产生了矛盾，很是苦恼，想找老师
聊聊。整个午饭时间，张峰一直通过
电话帮他疏导。

13:00，孩子们回到教室，张峰
也去了教室陪学生午休和辅导学生自
习。

下午，张峰上课。
17:50，孩子们陆续开始吃晚饭

了，张峰还在和董颜峰翻看 17 年前
的日记和总结，师生两人沉浸在幸福
的回忆当中。

22:00，张峰从班上回来，母亲
给她温了碗牛奶，她坐在餐桌前，正
式接受记者的采访提问。

24:00，张峰准备休息。
这是张峰的日常时间记录。
张峰大致计算了一下，按每周

20 个小时、寒暑假每天 8 小时 40 天
计算，在学校外，17 年里她已经免
费辅导学生将近2万个小时。

点灯人亦是传灯人
张峰的家在学校后面的家属楼

上，三室一厅的房子，总面积100平
方米出头。两个卧室里分别放了 3 张
上下铺，男生女生各一间，张峰和爱
人住在另外一个卧室里。

“我们是第一批住进老师家的，

那个时候是大通铺。”王景轩对记者
说。学生们会自找座位，餐桌、小
方桌、茶几，只要能学习就行。人
多的时候，张峰自己连坐的地方都
没有，只能在学生堆里挤来挤去地
辅导。

“有一次，我和儿子从外面回
来，客厅里都是学生，连个下脚的地
方都没有，只好领着 7 岁的儿子到操
场 上 消 磨 时 间 ， 一 待 就 是 两 个 小
时。”张峰的丈夫张进潘说。

这么多学生吃饭，做饭是一件让
人操心的事情。早年，张峰会趁课间
赶回家里做准备，放学后飞奔回家，
两个锅一起炒菜，让孩子们到家时饭
菜基本准备好。

近几年，张峰忙不开，就把父母
请过来专门做饭。母亲掌勺，父亲打
下手。孩子和家长都叫张峰 74 岁的
母亲为“姥姥”。姥姥家离张峰家不
远，早上6点就过来做饭了。

去年，因河南“7·20”特大暴
雨，姥姥家被淹，房子要重新盖。姥
姥既要在这边做饭，又要回去看着盖
房子，两边来回跑。晚上 9 点，姥姥
还会给孩子们做一顿夜宵作为加餐。
一天 4 顿饭，她却说道：“不累，好
好把小孩子们管好，姑娘好好工作，
我也是给国家作贡献。”

大学毕业后独自创业的王景轩，
反复地对记者说：“要不是来张老师
家了，估计我初二就不上学了。是老
师把我的根扶正了，才有了后来的发
展。”

“我想告诉张老师，您的期待我
做到了！我一直在努力让自己变得更
好 ， 也 在 努 力 让 身 边 的 人 变 得 更
好。”董颜峰说。

张峰：为农村学生撑起一个家

一所村小，从只有 6 名学生的教
学点，发展成为拥有248名学生的远
近闻名的小学，需要多长时间？——
5年！

一对乡村教师，举全家之力，从
房子、资金，到父母、爱人，全情全
身 投 入 乡 村 教 育 ， 能 够 付 出 多
少？——一切！

“让农村家庭的孩子享受可与城
市 学 校 相 媲 美 的 免 费 优 质 特 色 教
育！”记者来到禹州市花石镇观音堂
小学，第一眼就看到教学楼上这句醒
目的标语。这句话，可以说是校长王
变变和丈夫靳塬统的梦想，也寄托着
全村2250口人的希望。

吾庐独破，大庇学生尽欢颜

2016 年春，王变变从老校长手
里接过这所 1997 年由村民集资建的
学校，那时学校只有 6 个学生、两位
老师——她和董艳丽。

这所学校只有“巴掌大”，教学
设施也不齐全，王变变心里很清楚，
要想村里的孩子过来上学，必须要整
修校园。为了帮助妻子这个“光杆司
令”，原本在花石镇中心学校任教的
靳塬统，也回到了观音堂小学。

地面硬化、批墙、架线、安装水
管、刷墙、墙体绘画⋯⋯为了节省资
金，这些校园改造工程，都需要自己
动手。校园的“面子”有了，但“里
子”还是空当当的，夫妻二人决定，
把家里的监控设备、电脑、打印机、
电扇等设施，一股脑儿地搬到学校，
还自费给学校添置了空调、饮水机、
校园广播等设备⋯⋯

为了把学校办好，夫妻二人把自
家一天都没住的新房免费给学校的特
岗教师住，自己住在父亲工厂的平房
里。夫妻二人的想法很简单：“有了
好的住宿条件，老师们才能安心从
教。留不住老师，就对不起村里的孩

子。”现在有 5 位特岗教师在新房里
住，暑期支教的大学生也在这里住。

这所 2015 年建成的房子，从外
观看，是一栋漂亮的两层小洋楼，里
面有 500 多平方米；打通的一楼堆满
了旧课桌、旧书等学校放不下的东西；
二楼有相对独立的两套房，一套作为
男教师宿舍，一套作为女教师宿舍，空
调、洗衣机、厨具一应俱全⋯⋯

5 年来，没有一位特岗教师调离
学校。

薪火相传，信念不灭乡村梦

靳塬统的母亲马彩峰曾是观音堂
小学的教师，王变变最开始接手学校
的时候，是婆婆给了她坚定的信念：

“我妈对我说，她干了36年的乡村教
师，现在将接力棒交给我们，希望我
们能跑好这一棒。”

2014 年，马老师从观音堂小学
退休，才休息没两年，看到学校师资
严重不足，儿子、儿媳忙前忙后，二话
不说就回到学校义务任教。3 年多的
时间里，她一直包班带课，还兼带全校
的书法课，从没有拿过一分钱的工资。

母亲不仅给了他们精神上的支
持，还拿出了自己的养老钱。在学校
改造最困难的时候，婆婆拿出一张
卡：“变变，这是我这几年攒的和你
爸养老的钱，你拿去用吧！我知道学
校需要钱。”

2019 年冬天的一个清晨，早饭
没顾上吃的马老师着急给孩子们借表
演服，突发心肌缺血，再也没醒过来
⋯⋯她的一生，留在了这个她热爱的
岗位，这份奉献也将在儿子、儿媳身
上传递下去。

“接手学校时，30 套年久失修的

桌椅，是留给我为数不多的家当。”
看着一地的“破烂”，王变变犯了
难。靳塬统的父亲靳欣义得知后，拉
上电焊机，和靳塬统一起维修桌椅。

“正值酷暑，近些年很少干体力活的
公公连干了几天，后背都没干过，毕
竟是 60 多岁的老人了⋯⋯”至今对
记者说起这些事，王变变的眼睛里还
隐隐有泪光闪动。

初心不悔，共创乡村教育新未来

其实，王变变可以有更多的选
择：2016 年，镇中心学校校长曾经
找过她，想调她去镇上任教。结果，
她非但没有被调走，还说服了在镇中
心学校任职的靳塬统也回到了村小。

靳塬统回来后，成了“全能教
师”：教音乐，开设吉他课；教体
育，开设篮球课；学校设备坏了，就
变成了勤杂工⋯⋯

有了王变变的全情投入，有了各
位教师全心教导，观音堂小学的学生
一个个成绩突飞猛进，课外兴趣社团
也广泛开展，这些改变让这群农村的
孩子逐渐自信大方起来，许多家长慕
名而来。市教体局对学校的发展也给
予大力支持，多次给学校分配特岗教
师，并配置了170套新课桌椅。

采访时，两位老师透露他们正谋
划着一件大事：“镇政府和村里已经
研究决定，拟在村里选址新建一所标
准化寄宿制完全小学，建设规模为 6
个年级 12 个班，可满足 600 名学生
的就学需求，真正让更多的农村孩
子，在家门口就能享受可与城市学校
相媲美的免费优质的特色教育！”对
于乡村教育的未来，这对教师夫妇满
怀憧憬。

王变变：跑好乡村教师这一棒跑好乡村教师这一棒

乡村教师是农村教育“活的灵魂”，是农村学生睁眼看外部世界的“第一面镜子”。在中国广袤的土地上，在无数偏远的校园里，
还有许许多多的他们正在用生命谱写教育诗篇，用理想和信念浇灌乡村学生，将爱的火焰传递。作为乡村教师，到底能为教育付出多
少？又能给予乡村学生什么？记者兵分三路，奔赴河南省禹州市、新乡县和周口市，从几位乡村教师身上，寻找他们的答案。

教室里教室里，，张鹏程在纠正学生的握笔姿势张鹏程在纠正学生的握笔姿势。。

用爱浇灌乡村教育之花
——河南乡村教师的教育故事

本报记者 刘肖 《教育时报》记者 张红梅 杨雷 庞珂 王磊

张峰张峰 （（左一左一）） 与住在家里的学生一起做饭与住在家里的学生一起做饭。。

王变变自家的新房成为了特岗教师的宿舍王变变自家的新房成为了特岗教师的宿舍。。

（本版图片均为资料图片）


