

读家报道

从语文教学到科幻教育的“跨界”

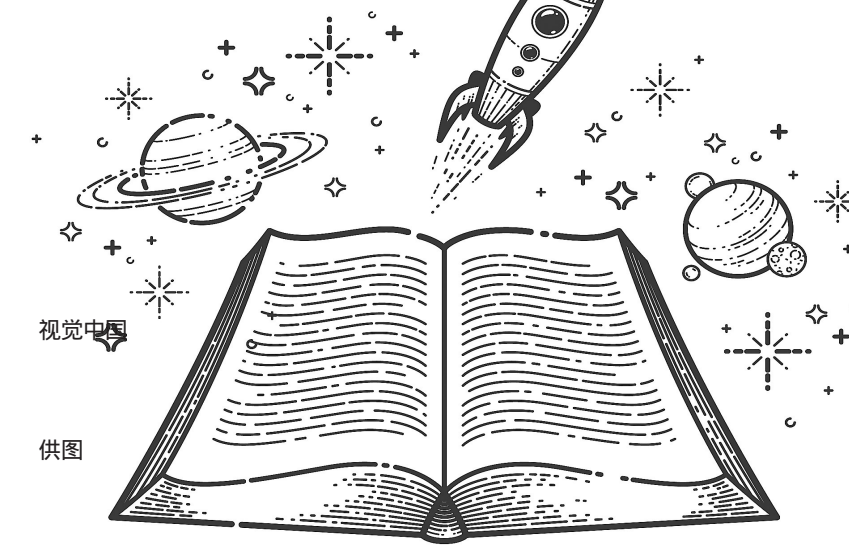
曹勇军

常有朋友见到我开玩笑说:老曹你真行,这两年带着学生又读科幻又写科幻,风生水起,居然开辟了一个新的天地!经朋友提醒,回头一看,连自己都被惊讶,科幻成了我教学探索的新领域,弄出了动静,翻开了学术生涯的新篇章。

学生为什么痴迷科幻

我以前并非如此。像许许多多语文同行一样,我习惯站在传统语文的立场上,对科幻既不关注也无兴趣。那些博大精深的纯文学作品我还读不完,哪有工夫读科幻?在我眼里,科幻作品意味着幼稚、休闲和边缘,嘴上不说,但心里是羞于读科幻谈科幻的。后来,我在学校组建了经典夜读小组,带领学生读书,发现一个问题:学生读书,一条腿粗一条腿细,人文类阅读这条腿粗,读得多,科学类阅读这条腿细(甚至是跛足),基本不读。而一个未来的公民,仅仅读一点儿文学类、人文类的东西是远远不够的,他们还需要科学类的阅读,需要科普阅读和科幻阅读,需要人文和科学的跨界阅读与创造。

发现了不足,在科普科幻界朋友的启发和鼓励下,我便从科普和科幻两个阅读方向调整充实,着手建设科学阅读课程。我们成立了星航科幻社,开展丰富多彩的科幻活动,让孩子们有了精神之家,开发了科幻作品阅读和写作这门校本选修课,让科幻读写扎根课堂,带领学生编印了全国第一本中学生原创科幻杂志《朝闻道》,发表学生的科幻原创作品,提供成长的平台和空间,邀请科幻作家学者进校园给学生开设讲座,举办科幻夜读沙龙,聚集人气,掀起高潮。让读书具有了时代气息,也让校园读书文化有了新的内涵。



视觉中国 供图

品读

“在写作中,我回到了童年”

——读鲍尔吉·原野《乌兰牧骑的孩子》

吴志翔

我喜欢蒙古族作家鲍尔吉·原野的诗歌、散文和小说已有几十年,而阅读体验一直比较奇特,且因奇特而诱人。诱人的感觉不仅仅来自他笔下的大草原风物 and 人事,更来自他那份对文字以及自然万物的虔诚的态度。读他的作品,仿佛听蒙古族歌手吟唱长调,每一个音每一个字都特别贵重,都不是轻易交出来的,但凡交出来的都是镌刻着深深的信念感,蕴含着饱满的情感的。

在原野的第一本少年小说《乌兰牧骑的孩子》中,作者其实已经把他这个秘密毫无保留地揭示出来了。他是这样描写丹巴光的歌唱的:歌词简单,但丹巴唱得有感情,每一个字每一个音都像他心中珍藏的珍宝,拿出来一样一样给别人看。这些字,是水晶的、琥珀的、珊瑚的、海螺的珍宝,它们在阳光下闪闪发光。在另一处,作者写到猎人萨白的白牙,给人感觉这些牙每一颗都很珍贵。原野的好文字就像珍宝,就像白牙,的确很珍贵。

我首先是被原野在文字上的这种信念感所吸引,才特意购读了这本书,我相信当他用少年的视角来观察大草原、来回望童年时光时,无论是自然、故事还是情感,都是在借助于文字,把他心里珍藏的珍宝,拿出来一样一样给别人看。在这里,词与物的关系仿佛恋人初见,没有那么老练圆熟,没有那么润滑顺畅,而是比较羞怯,相当敬重,有点儿紧张,略有一些涩涩的阻力,于是反而呈现出一种稚拙、质朴的状态。

记得有位学者说过,写作儿童文学的过程其实就在跟自己的童年say hello。鲍尔吉·原野自己始终存有一份初见的天真之心,才能把文字的珍宝,白牙重新擦拭得明亮起来,把那些被成人世界的经验所

我发现,那些以理科见长的学生特别痴迷科幻作品的阅读。为什么会这样?我在《朝闻道》第一期的卷首语中说:在当下分数就是王道的应试重压之下,人们把那些与考试无关的书统统称为闲书,而崇尚实际功利的传统心理,更把科幻当作闲书中的闲书,因此,我们喜爱科幻阅读,便有了不同现实并隐晦地与之对抗的意味,希望去追求一种创造的青春、奋斗的人生。而科幻文学具有的先锋、青春、批判的气质,天然地与睁大眼睛打量世界正在成长中的我们具有契合关系,它就是我们青春的标记,是我们看待人生、看待世界的一种眼光,凭着这个接头暗号,我们聚集在一起,寻找我们未来生活的无限可能。表面上看,科幻作品吸引我们的是它粗粝的科幻美感和匪夷所思的惊奇感,实际内核是让我们的视野和心胸得到无限拓展的想象力和好奇心。通过想象,科幻虚构现实生活中不存在的事物,描绘超现实的奇观,让我们在星际航行中看到人类大航海时代的图景,看见文明像蒲公英的种子在宇宙中播撒

科幻写作的痛点在哪儿

喜欢是一回事,真正成为擅长读写的科幻少年则是另外一回事。我们近几年每年组织学生参加全国科普科幻作文大赛,让人尴尬的是,往往报名的人多,最后交稿的人少。为什么会出现这种情况?学生有热情想参与,但苦于不会写科幻作文,不了解科幻作文的基本特点和写作要领,写出来的东西往往缺少科幻味。而多数教师也缺少这方面的知识和能力,无法有效指导,遇到学生求助常常是两手

一摊,我也不懂,你叫某某老师帮你看一看吧。在辅导学生写作的过程中,我了解了他们科幻写作的痛点所在,积累了指导科幻写作的知识和技能,想法也变得越来越清晰,最能实现科幻教育价值的是让学生写一写科幻作文,从不会写,到能写一写,其实就是领会科幻特点的过程,即使成不了科幻作家,这样的写作经历也是一笔难得的财富,可以帮助他们成为一个优秀的科幻读者。就像看了别人的优秀作品却还是写不出来一样,学生也不可能通过科幻作品的阅读自然习得科幻写作的技能,他们需要像作文写作一样,通过科幻写作训练来入门。于是,我便萌生了写一本科幻写作指导书的想法。2020年年底,在出版社编辑的鼓励下,我约请了一批志同道合的探索者,组建了写作团队,形成《科幻写作十五课》的体例,构建了一个科幻写作的课程。

编写这本书最大的困难在于,可供参考借鉴的成果比较匮乏,市面上不多的几本书,或是从国外引进的,或是为培养科幻作家服务的,还有的是学生习作汇编,总之,都不大适合学生使用。我们依据科幻写作的一般特点,萃取其中必不可少的写作元素,如科幻点子的设定、世界的构建、故事的构思、情节的安排、冲突的展开、对话的运用等,分为十五节课。每一节课中又依据中学现有的写作教学的成功经验,分为写作要点、名作赏析、习作研讨、练笔进阶四个板块,形成一个由低到高、由知到行的训练程序。这样纵横交错,把看似复杂而神秘的科幻写作过程变成一个写作的知识清单,转化成帮助学生一步步看得见摸得着进步的过程,形成了我们科幻写作的课程体系。



《科幻写作十五课》曹勇军 主编 教育科学出版社

在语文和科幻之间架桥

在今天,我们语文教学需要一种跨界的品格,而我更需要跳出职业生

涯中缓存的自满和倦怠,推动自己教学探索的转型。几年来,我不仅在阅读上不断跨界,在学术生活中也力争跨界,跳出舒适区,跨字当头,融在其中,焕发学术青春。因为机缘,我认识了一批国内科普科幻界的朋友,加入科普科幻协会,开设公开课,撰写论文,参加有关学术会议和会议,和许多业内大咖成为朋友,了解了科幻共同体的价值追求、学术成果、探索前沿、思维方式等,具备了和他们对话的能力。这些朋友大多具有理性、开阔、自由、跨界和乐观面对未来的特点,让我受到感染,有一种星辰大海的敞亮感。我愿意向他们学习,在科幻和语文这两个学术共同体之间架起桥梁,把科幻界优秀的东西引入语文教学界,让语文教学有新的突破和局面。

在语文和科幻之间架桥

在今天,我们语文教学需要一种跨界的品格,而我更需要跳出职业生

我之读过潘向黎的好几本书,也写了一些读书笔记:人生真局促,伴君有诗茶。我觉得《古典的春水:潘向黎古诗词十二讲》这本书不仅仅是讲诗词,其实也在讲人生。书里涉及的像苏东坡、陆游、辛弃疾等人,我们说文人也好,知识分子也好,或者说生命的原型,或者说人生的榜样。

从诗来说,林语堂先生曾经讲过,在一定程度上,诗歌是中国人的宗教。因为中国的人文精神除了在四书五经等古代的典籍中承载,更多为老百姓所接受尤其是为更普通人所理解的,往往是通过更形象的诗词来呈现、来表达,所以它对国人的心灵成长起着非常重要的作用。比如苏东坡的豁达,无论人生际遇怎样变化,他都能从容应对,笑对人生,又比如陆游、辛弃疾既可以有豪放、豪迈的勇猛,同时也可以那么细致、温暖,其实在很大程度上也是知识分子在自己成长过程中的一个人生的自我镜像。

所以从这本书里不仅仅学到中国唐宋大家的诗词艺术,更重要的是可以学到人生的一种态度。作者用十二讲把唐诗宋词的艺术境界更集中地呈现出来,关注这些主题,也是深有体会。它也是非常好的青少年诗词读本,是潘向黎的人间词语,可读性很强。我一直喜欢这样一种不是纯粹从文学、从语言的角度去写诗人、写人物,而是把人物的精神、人物的人生、人物的生活紧密结合起来,这是非常有意思的。像书里讲到陆游对沈园多次的怀念,其实能看有血有肉的诗人背后的生活,非常有意思。

我经常讲作家们在创作作品的时候,都是有很多的原型,其实我们每个人生活也有自己的原型,像谁那样去生活,像谁那样有自己的人生梦想,像谁那样的人生态度,你不可能会不断地靠近他。所以这本书不仅仅是给我们诗词艺术的享受,同时也给我们人生的参照、人生原型的提供。作为当代的知识分子,作为当代的年轻人,怎样更好地像唐宋大家那样,既有报国之心、爱国之心,同时也能够有一种同情心、温暖人格的特征,我觉得非常重要。

孔老夫子说,不学诗无以言。诗词本身是最简练、最形象、最生动的文字,所以学习语言,从诗歌开始是非常好的路子,这也是我这么多年来在中小学一直推动诗歌教育的重要原因。我专门组织专家编写了一套新教育晨诵,每天早晨一首诗词,最初是童谣和儿童诗,我不太主张一开始就把唐诗宋词这些给最年幼的孩子,还是应该从韵律感、形象感更强的童诗、童谣开始,逐步进行。无论是年轻的童诗童谣,还是唐诗宋词,都是培养孩子的想象力、创造力的非常重要的起点。从心理学研究来看,儿童本身就是天生的诗人,很多学校里孩子们写的诗歌,不仅仅是写儿童性质的一些童诗,甚至让孩子们写古体诗,同样能够写得非常精彩。所以诗歌是学习语言的非常好的路径。

推荐

《山里的影子醒了》:

一场追寻灵魂与重塑自我的旅行

王兴彩

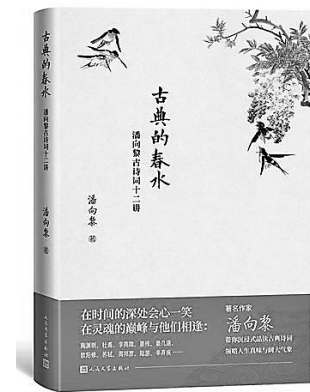
阅读冯与蓝的幻想小说新作《山里的影子醒了》(浙江文艺出版社),不由得想起安徒生的童话《影子》带给我的心灵震动。作者跳出对于影子的固化认知,将其塑造成一个有生命、有思想、独立的形象,以别样的生命感受和独立思考,带领读者进入神奇的幻想世界,和主人公一起经历一场追寻灵魂与重塑自我的旅行。

小说以追寻失去的记忆线索展开冒险旅程。如儿因目睹魔术师竹山化平凡为神奇,魔术魅力,决定拜他为师傅学魔法,不料大师却把记忆盗贼,窃取了记忆。如儿陪伴大师历经艰难万险,唤醒沉睡的灵魂,找回丢失的记忆,最终竹山揭开身世之谜,并与家人团聚,如儿成为声名远播的小魔术师。作者颠覆了传统的儿童与成人之间,主动与被动,主导与依附的关系,将二人塑造成相互依附又各自独立的生命个体。竹山和如儿之间的情感,与其说是师徒情深,不如说是心性单纯的孩童般的青葱友谊。如此,整个故事在古老的神话之中染上了年轻的气息,融入了让人心动的纯净和美好,因此而焕发出少年成长故事的光亮色彩。

主人公对记忆的追寻,无疑构成了小说的主要线索。然而随着叙述的推进,竹山关于丢失记忆的焦虑一次次被外在人物、事件激起的好奇心淡化,又一次次被强烈地唤醒,直到他从一离去的他的故事才顿悟,重新寻回了自己丢失的那片灵魂,困在山里的影子,故事的潜在线索才渐渐浮出水面。作家冯与蓝显然不只是想讲一个长衫广袖的老式故事,她通过情节与情感的起伏变化,让读者在变故横生、真相大

学习语言,从诗歌开始

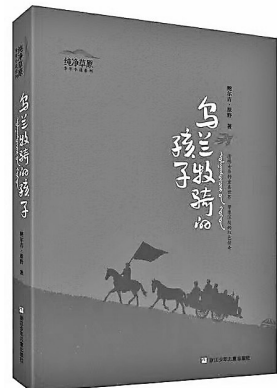
朱永新



《古典的春水》潘向黎 著 人民文学出版社

另外,作为成年人来说,也是丰富自己阅读生活的一个重要样式。因为读诗歌跟读小说以及读其他文体相比还是有不一样的心情,你读小说可以相对放松一些,但是你读这些古诗需要静下心来,更加能够把自己调整到好的状态,像潘向黎那样,拿着好茶来读诗,甚至于放一点儿轻音乐来读诗,那时候可能感觉会更好,它在现代社会浮躁的氛围下调整人的心绪,让人静下来,这是很好的方式。当然通过这样的方式,包括央视的《中国诗词大会》,其实都是让诗词走近人们的一种探索,它不是纯粹地把文本直接呈现给你,而是把这些文本通过作家的解读,让大家更容易靠近它,像《古典的春水》这样的书就是很好的让我们走近诗词的一个方式。

(作者系苏州大学教授、新教育实验发起人)



《乌兰牧骑的孩子》鲍尔吉·原野 著 浙江少年儿童出版社

情感的。即便故事并没有那么传奇,但叙述者是把它当成天地间头等大事在讲,于是再普通的故事也变得不普通了,读来自耐咀嚼,有筋道,每一个字都显示出很珍贵的样子,简直是口齿留香。我一直觉得,一部好作品带给读者的收获往往是一言难尽的,这就是所谓,深奥的习得。我只觉得跟随着作者以及他笔下的铁木耳等孩子,共同体验了一番草原、内蒙古、童年、母语、大自然,而它们指向的是辽阔、诚实、纯朴、信仰和美好。我们的内心受到了触动,就像微风温柔地拂过脸庞,红色的嫩芽已悄然萌发。

回到书的开头,海兰花说她去寻找一只在赛罕汗乌拉山里的神鸟,它的名字叫乌音嘎。书里也经常写到孩子们对这只会跳舞、会唱歌、会画画的神鸟的寻觅。那么,最后他们找到这只神鸟了吗?嘘,别说出来,每个读者不妨自己去寻找这个答案,并将它珍藏在心里吧。

(作者系浙江教育出版社《小学生时代》杂志主编)

白的伤怀别离之中,一步步身陷故事的蛛网,一路沉思慨叹。

除竹山之外,小说中同时出现了各色各样的正在寻找着的人,尽管并非都与记忆必然相关,但其中的每一位,都被困于失去的牢笼之中,并且为此苦苦挣扎。这样的人物设定以及交织而成的主题脉络,与米切尔·恩德的幻想小说《毛毛》有异曲同工之妙:倘若我们不能经常作心路之旅去找到这种价值,那我们真正迷失路径了。作品在看似传统的情节模式之下,实际上隐藏着丰富的现代隐喻。主人公所历经的历史与地域,不仅是某种可供观看的外在对象,同时还是我们身处其中的时间和空间,他所见证的一切意象与情感,就潜伏在我们所有人集体记忆的深处,联结着内在灵魂的丝弦。

这场追寻记忆之旅的终点,是家与爱的回归。竹山因迷恋魔术,渴望功名成名,不料逐渐被虚妄之名诱惑,结果迷失自我,妻离子散。失去家庭支撑的竹山慢慢变成了一具行尸走肉,最后随着记忆的复原与家人的团聚,终于认识到家庭之于自己的重要意义。作者正是以这种微妙的方式建构人们对精神归属的理解,通过魔幻式的远离,反思儿童的成长和现代人的生活方式,表达了家是心灵的栖息之所,这一永恒的人文主题。

可以说,冯与蓝借由幻想的宽广通道,在小说中展开了世间万象、人生百态的尽相描摹,显现出对一切生命状态和存在价值的真切体察与深刻理解,直指当代人日益干枯的灵魂。对于身陷俗世尘务已久的我们来说,谁不渴望经历一场灵魂的洗礼?跟随主人公的心理历程,我们或许可以找到一条自我发现的路,在心灵的旅行中重塑自我,重获自由。

(作者单位系浙江师范大学)