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英国哲学家波普尔说过一
句话：历史并无意义，是我们
赋予它意义。毋庸置疑，教育
也是如此。教育的意义来自每
一个学生的成长，来自每一个
教师对教育的认同，当然也来
自那份师生共育的独特情感。
某种意义上教育的意义是师生
情感结构的显示，是师生情感
联结的表征，是师生记忆的合
体，经由这些，教育的意义方
能得到填充和生长。

一

作为一个极富理想主义气
息的教师，樊阳对教育的认识和
他所进行的“人文行读”总是能
让我想到很多经典电影作品中
的教师形象。比如《死亡诗社》
中的基汀老师，他是永远鼓励学
生发现自我的“船长”；比如《放
牛班的春天》里的马修老师，他
是用音乐启发孩子性灵、重塑孩
子灵魂的老师；比如《心灵捕手》
中的蓝勃教授和桑恩医生，因为
对威尔的始终不弃和积极治疗
才使一个数学天才得以成为自
己；比如《鲁冰花》中的郭云天老
师，始终善于发现孩子独有的天
分。他们身上既有一些鲜明的
自我个性，但同时更多地拥有师
者的爱心和关怀。他们那善于
发现孩子、帮助孩子、成就孩子
的眼睛里总是噙满了热切的期
盼，而樊阳也与之相似。
樊阳坚持人文公益讲坛三

十载，这套《行读中西的人文
课》（百花文艺出版社）便是他
基于三十年人文行读课程开发
的经验和日积月累的思考总结
而成，包括 《先秦与轴心时
代》《汉魏晋与古典时代》《唐
宋与西方中世纪》《元明清与西
方文明兴起》四册。
“人文”是一个略微带有浪
漫化想象的语词，在现实中与
技术、理性、分析等词语拥有
某种天然的“抵牾”，而这种
“抵牾”情绪似乎也将其纳入到
了学科界限的考量之中。“人文”
作为学科边界的模糊地带始终
有一种自洽于各学科之间，但又
矛盾于各学科之间的争议性气
质。而以笔者观之，掩藏在这种
“争议”与“抵牾”之下的，更
多恐怕是人们对评价标准的莫
衷一是及其背后焦虑心态的反
映。正如樊阳在2017年《语文
学习》上发表的《刻在心灵的两
个词：自由与慈悲》一文中所
述：“⋯⋯2005年后，我感到
越来越多的压力和束缚让名著
进课堂的语文教改无法推行，
各种质疑、反对遍布周围，学
生在学校没有了读书时间，很
多老师、家长甚至认为让学生
看闲书怎么能出成绩？没有成
绩其他一切免谈！”从这段文字
中，我们可以鲜明地看到在现
实一线教学中进行“素质教育
式”的语文课改有多难，更奢
谈今日之“核心素养”教育，
其中始终伴随着这种“抵牾”
与“争议”的不正是评价标准
问题吗？因此，“双减”政策的
实施正是对这种长期以来“盘
踞”在一线教学中的痼疾所进
行的“正本清源式”的治理与
整顿。
是的，仔细看上述这段文

字，有一个词——“成绩”——始
终如利剑一般刺穿着现实的教
育，它与“人文”形成鲜明而
炽烈的对比，似乎樊阳所进行
的这场积三十年之功的“人文
试炼”也难以抵挡它作为一种
标准性判断和价值性尺度的权
威性。所以，我们需要反观自
问的是，难道“人文”天然是
不具备某种标准性，或者说作
为“标准性的人文”难以自恰
于考试评价体系当中？我想如
果真正要推进课程改革，某种
程度上，这是一个不得不认真
思考的问题，即推进考试评价
体系的多元化策略与“人文”
标准相结合。

二

从“语文小组”到“文学
与文化讲座”再到“人文讲
坛”，三个不同时期的名称串起
了樊阳职业生涯的三十年之
变；从西安到上海，讲述的是
一个心怀人文教育理念的教师
其职业地理的变迁；从上海行
走到全国行走，将“体验大
地”的文明之旅化成了“还原
现场的情景式学习”；从户外到
家中，对樊阳和学生而言，“师
生在，处处皆杏坛”。这就是樊
阳对教育的认知，他不断地在
教育教学上求新求变，终在探
索的路上走出了属于自己的
“人文行读”之风。然而，在这

诸般变化之中，樊阳始终不变的
是对理想教育之路的追寻。诗人
泰戈尔说：“我们的教育宗旨必
须是人的最高的目的，即灵魂最
全面的发展和自由。”这不仅因
应了马克思主义关于人的全面发
展观，同时也契合了人的发展的
自由理念。人的心灵何以发展，
何以获得“自由”，途径只有
“自由”本身，即“自由的行走
才能锻造自由的灵魂和发展的心
灵”。
因此，我们必须打破单一、

刻板、无生命的课堂教学，提供
多元共融的课程内容，以适应不
同阶段和不同智力发展的学生的
心理需求和现实需求。樊阳认
为，在行走中落实“五育”才能真
正展现“五育”重在实践、重在学
科融合的根本要义。“人文行走”
便提供了绝佳的方式。如樊阳所
言：“行走研学是德育引领，智育
阅读研讨贯穿，体育实现，劳育、
美育辅助的‘五育’无痕融合。”古
人有云，读万卷书不如行万里路，
言下之意即将“实践”作为一种求
知的根本方式存在于人们的心理
意识当中，而樊阳所倡导的“人文
行读”正是以人文理念为指导、以
实践作为认知世界的根本方式所
展开的思想领读。

三

文史互证和文史互通向来是
“人文”的核心理念。而将这一
核 心 理 念 践 行 的 方 式 便 是
“行”，在“行”中才能突破自身
因地理空间的限制而产生的思维
高墙，不至于因学科壁垒和地理
视域限制自身对人类文明的深度
探索。《行读中西的人文课》这
套书里有一个隐藏且至关重要的
概念便是“比较”的视野。某种
意义上，文字的课程总结已经超
越了经验地理意义上的“行读范
畴”。“人文行读”作为一种思维
操练的方式在实践中得到了最大
限度的延展，它不仅仅是作为一
种东方式的思考对人类经验和知
识类群的把握，更多的是在一种
纵向的地理跨越和横向的线性维
度上打开了我们对文学与历史在
地理维度上的全球化视野。
樊阳的“人文课”不受限于

“宅兹中国”的地理概念，更多
是一种整体的人类思维和文化的
比较视野，不存在价值判断，也
没有高下之别，只是作为一种文
化观照的方式在文学、史学、哲
学的游走中获得一种人文的浸
润，一种思想的震撼，一场春风
化雨的甘霖。在这种“文化人类
共同体”的概念观照中，他引领
学生更好地读懂自身的文化符
码，也在认知自身的前提下“编
码”出更多有意义的经验世界和
思想观念。
（作者单位系浙江师范大学
文化创意与传播学院）
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3月，春水渐生，春风拂面，正是读古
诗词的好时节。近日，人民文学出版社推
出《古典的春水：潘向黎古诗词十二讲》，
邀我们一起邂逅最美古诗词。
该书是作家、上海作协副主席潘向黎

最新创作的一部古诗词随笔集，谈及近
60位古代文人，沉浸式赏鉴100余首古
诗词。全书共十二章，前六章分别从多
情、怀古、愁绪、女性美、时间、艳美等六个
小切口入笔，却写得恣意情深、气象万千；
后六章则逐一聚焦中晚唐诗人群像、晏殊
与晏几道、欧阳修与周邦彦、苏东坡、陆
游、辛弃疾，一人一题，流光溢彩，“落叶”
“残花”“浅情世间”“奈何深情”“世人皆以
东坡为仙”“心中极多想不开”“肝肠似火”
“色貌如花”，句句击中活在当下的芸芸众
生的心灵痛点。
在新书首发式上，朱永新、李敬泽、毕

飞宇、潘凯雄、欧阳江河、彭敏等专家学者
齐聚一堂，围绕诗词与人生谈古论今，一

致认为《古典的春水》别出心裁、独树一
帜，书中不仅一往情深说古诗词妙处，更
是以情贯之话人生，父女亲情、佳人爱情、
故人友情，令人动容。
“它是一部非常好的青少年诗词读
本，是潘向黎的‘人间词话’，可读性很
强。”苏州大学教授、新教育实验发起人朱
永新认为，从这本书里不仅仅是学到中国
唐宋大家的诗词艺术，更重要的是可以学
到人生的一种态度。“我喜欢这样一种不
是单纯从文学、从语言的角度去写人物，
而是与人物的精神、人生、生活紧密结合，
这是一个很好的走近诗词的方式。”
在南京大学教授、作家毕飞宇看来，

《古典的春水》已经不再是一本以古典诗
词为对象的阐述，而是以古典诗词为出发
点的一个作家写作。潘向黎的写作更像
考古——一个美学的考古或者说诗歌美
学的考古。比如愁，“姑苏城外寒山寺，江
枫渔火对愁眠”的愁。她把愁的强度罗列

了一下，一共有十个等级；比如美，她把女
性之美的“美”的程度罗列了很多等级，这
种研究方式特别有意思。
谈到书名，潘向黎说选用“春水”这两

个字是想到欧阳修的一句诗：“离愁渐远
渐无穷，迢迢不断如春水。”她觉得古诗词
的魅力以及对当代人的影响力，有点儿像
迢迢不断如春水，而且它并不是渐行渐远
渐弱，而是渐行渐远渐无穷，所以最后决
定叫“古典的春水”。《古典的春水》寄托了
一个中国人对古诗词的痴情，把古诗词从
纸面上读到它站起来，把那些诗人、词人
读成自己的友人、亲人。
在代序《杜甫埋伏在中年等我》中，潘

向黎从自己与父亲（著名学者、复旦大学
教授潘旭澜）围绕杜甫的分歧写起，写到
父亲的离世，写到古诗词的陪伴帮她渡过
难关，字里行间弥漫的“父女亲情”感天动
地：“就在那个秋天的黄昏，读完这首诗，
我流下了眼泪——我甚至没有觉得心酸、

感慨，眼泪就流下来了。奇怪，我从未为
无数次击节的李白、王维流过眼泪，却在
那一天，独自为杜甫流下了眼泪。原来，
杜甫的诗不动声色地埋伏在中年等我，等
我风尘仆仆地进入中年，等我懂得了人世
的冷和暖，来到这一天。”
中国作协副主席、评论家李敬泽表

示，《古典的春水》可以说是中国人情感的
档案，或者是生命的档案。潘向黎特别有
意识地从一个个情感区域上进行重新解
读，以极好的生命感受力、极其敏锐的情
感，真正让古诗词在笔下变得亮起来、新
起来，成为属于我们自己的诗。
“一般的读本倾向于把古代诗人神
化，《古典的春水》把这些人全都拉回到
和我们平起平坐、可以对视的地方。”中
国诗词大会第五季冠军彭敏说，当我们
放弃仰望的视角之后，才有可能更加深
入地去体会这些诗人的人生和诗词当中
的精妙之处。

《古典的春水》：作家潘向黎的“人间词话”
本报记者 却咏梅
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话题·“阅读诊断”系列③
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名著阅读遇冷，从榜单看与书籍也
不无关系。
其一，有些经典阅读难度太大，比

如《尤利西斯》，我曾经找出萧乾、文
洁若两老的译本，最终知难而退。再比
如普鲁斯特的《追忆似水年华》，上个
世纪80年代末期，20岁的我在一所荒
僻的乡镇中学任教，哥哥给我订阅了社
科院世界文学研究所编辑的《世界文
学》，刊物开始译介这本书，并且刊载
了部分内容，我买了全译本硬着头皮读
了一遍，然后束之于书橱最高层，那天
读及老毛姆的毒蛇名句“我自己就曾说
过，我宁愿读普鲁斯特读得厌烦，也不
愿意读其他作家的作品来解闷”甚为惭
愧，但是至今没有重读。

其二，有的名著读不下去和读者的爱好
习惯有关，比如马尔克斯的《百年孤独》，盗
版正版我都浏览过，也知道他对中国当代文
学产生过巨大影响，莫言、余华、刘震云诸人
一度奉之如神明，但是我不喜欢阅读拉美魔
幻现实主义的作品，包括马尔克斯、略萨甚
至博尔赫斯的作品，部分经典不被青睐，无
他，纯粹是读者的个人爱好所致。
那从外部环境维度论，名著阅读遇冷

又有哪些原因呢？
其一是“互联网+”时代的冲击。按

照 加 拿 大 作 家 道 格 拉 斯 · 柯 普 兰
（Douglas Coupland） 小说 《X 世代：
速成文化的故事》 里的观点，1995—
2010年出生的人属于Z世代，他们是数
字技术的原住民，互联网和数码产品深刻

而切实地影响到他们的生活、思想甚至思
维方式，他们阅读和表达的主流媒介也由
博客转为微博、微信，碎片化倾向越发严
重，目前中小学生包括相对成熟的高中生
在作文中呈现出这种现象已经掩饰不住。
另外，确实有一个暗示不读经典的

“场”存在。比如总是有人纠结到底是读纸
质书还是电子书，纠结借助阅读器和网络
读书算不算读书。其实这是一个伪命题，
如果你挚爱读书，所有介质书籍都可以。
还有，总有“砖家”为读书碎片化找到存
在“科学性”的理由，比如认为在“互联
网+”时代，人的阅读专注度只能保持十分
钟，显然他把自我和人类阅读经典的素质
等同于“锦鲤”了，忽略了人之为人“宇
宙精华，万物灵长”的精神属性。

经典遇冷，原因何在

开卷不一定有益，读书也并非清高
事。然而一个人乃至一个民族精神的发
育、审美趣味的涵育、思维品质的雕刻、精
神格局的构筑，最可信赖而又优效的方式
就是叩读经典。北京大学教授曹文轩认
为，要读那些具有高贵血统的书。有人浅
白地把经典称为“爷爷书”，同时切不可耗
费精力和时间装一肚子与之相反的“孙子
书”，包括那些宣扬狼性鄙弃人性的书，那
些赤裸裸张扬厚黑学、兜售成功学的书，
应该在源头切断其传输线路，屏蔽其传播
信号。
我曾经和学校的外教交流过他们国

家青少年名著阅读的状况，那位俄罗斯外
教是一位语言学博士，她说俄罗斯是一个
从来不缺乏艺术和文学大师的国度，然而
网络时代，他们的青少年对托尔斯泰、契
诃夫、普希金、阿赫玛托娃也不像过去那
样兴趣盎然。另一位日本外教是一位中
学日语教师，他告诉我，日本的经典阅读
也不怎么令人乐观。这一问题是世界性
的，不过我们的状况更为令人忧虑而已。
那么，学校和教师如何引领学生们在名著
阅读中实现突围，抵达阳光如瀑、草长莺
飞的彼岸？
首先教师本人必须是一位优秀的阅

读者，唯其如此，你才具备引领学生阅
读的资质。教师读书可以分为三个层次：
其一，完善知识结构，少犯错误；其二，
打上精神底色，打造精神殿堂；其三，有
前两者做基础，兴之所至，自由读书，从心
所欲不逾矩。有的学生阅读《平凡的世
界》时，发觉其悲剧意识极浓，并联想到李
宗盛的歌曲 《山丘》 中的“越过山丘，
却发现无人等候”，阐发其中巨大的荒芜
感，对同龄人而言这观点极为可贵，然
而却被教师忽略了，因为教师的学养分
量不足，自然无法引领学生达成阅读高
阶目标。

开卷有益，必读经典

1

2

3
其实读者、家长、学生和教师最关

注的是什么方法可以让读书“有效”，
关注实效也算是我们文化传统中一个人
所共知的“隐形”倾向，但是切不可因
此堕入短视化、唯功利的泥淖。
首先给予孩子一个坚实的阅读时

空。李希贵担任山东高密一中校长时推
行了一项语文教育改革，名曰“语文实
验室计划”，运用课程化的方式强化名
著阅读和针对性写作训练。读写空间叫
“语文实验室”，类似今天的专业学科教
室，配备经典名著、精选报刊和相应工
具书。语文课一半甚至三分之二的课时
来“语文实验室”完成。阅读的经典分
为核心、紧密、松散三个层级，写作分
为规定性写作和个性写作。表面看并没
有琳琅满目的技术元素支撑，但是元气
淋漓触摸到了母语教育的核心，而且不
仅提升了语文素养，还提升了学生的精
神品质。其实时至今日，仍然可以推
行，虽然时空定位不一样，然而读书只
有好坏之别，并无新旧之分，过去匮乏
图书，今天匮乏读书。
其次，要让学生参与活动的谋划构

建，让他们真正做学习
的主人，为他
们组建学

习共同体，搭建他们渴求的学习平台，培
育他们的研究意识、习惯，促进他们的思
维生长。譬如可以让学生结合诗词学习选
编一册唐诗选本、一册宋词选本、一册苏
东坡作品选本、一册鲁迅作品等，配以规
范导读、精准注释和精彩鉴赏，培养他们
的文学鉴赏眼光与能力。再譬如可以让他
们自己编辑、印刷、设计出一本刊物；可
以由他们策划一个读书沙龙或者论坛；还
可以让他们改编几个课本剧，自编自导自
演一出经典名著改编的大戏。我的学生曾
经把《鸿门宴》改编成两种风格的剧本，
一种忠实于原文，一种由班里精通芭蕾的
同学演绎了一出轻魔幻剧，而他们自己编
演的《傲慢与偏见》更是将其解读力、鉴
赏力和创造力发挥到了极致。
再其次，匠心设计有创意、贴近学情的

学习活动，引导学生进行深度阅读，培养他
们的思辨能力。对具有一定阅读素养和知
识水平的中学生，在引导他们注重基本理
解的同时，可以设计具有批判性思维的问
题，以培养他们的研究精神和创见。可以
设计宏观性问题，譬如读《堂吉诃德》，可以
引用别林斯基的评价进行统领：“在欧洲所
有一切著名文学作品中，把严肃和滑稽，悲
剧性和喜剧性，生活中的琐屑和庸俗与伟
大和美丽如此水乳交融⋯⋯这样的范例仅
见于塞万提斯的《堂吉诃德》。”告诉学生，
我们过去过于重视滑稽、喜剧性、生活中的
琐屑和庸俗，而忽略了另外一面，阅读研讨
过程中请加以探究。
在日常学习中，组织群文阅读加以拓展

也要适时引导，譬如学习王安石的文章《答
司马谏议书》，感受王氏作为改革家勇气和
坚定的同时，再和学生一起阅读司马光劝导

王安石的四千字长信《与王介甫书》。两位都
是大贤，围绕富国利民，往复辩论，光明磊落。
王安石于公决绝霸气，司马光对友透彻诚恳，
如此阅读显然效果更佳。
在具体阅读一篇文章时，同样可以设计

活动把学生导入思维与思想的深层，譬如读
汪曾祺的《玉渊潭的槐花》，可以问汪先生自
言著文深受归有光影响，从中找出依据并分
析其中美学价值；读《陈小手》《黄油烙饼》，
引导学生分析大众喜欢的花花草草、吃吃喝
喝层面之外，汪先生笔下隐含的“抒情人道
主义”。培育学生的批判性思维、深度阅读
能力在名著阅读中的落实，需要策略，需要
思路，也需要学理。
还有，培养学生阅读名著经典，要立足

于国民阅读素养、国民写作能力的建构，着
眼于健全人格、悲悯人性、精神格局的打
造。譬如在阅读文学名著之外，还要引导学
生阅读历史、美学、哲学及学术名著。阅读
过程中，既要注重宏大叙事、宏观思维，又要
重视细节体验、精读批注。
在武侠小说中可以有各色奇遇，先前是

武功低弱的曾阿牛，山洞奇遇获取心法秘
籍，出山即为打遍天下几无敌手的张无忌。
而经典阅读唯有一本一本积累，小火微煨，
“急不得也么哥”。突破瓶颈，突出围城，不
能只是坐而论道、指点江山、激扬文字，更需
要有意义、有力道、有理性的行动。
（作者系济南外国语学校特级教师、中
国教育报2020年度推动读书十大人物）

道术并用，引领阅读

2013 年“世界读书日”当
天，广西师范大学出版社在网络
上发起“来说说‘死活读不下去的
书’”的投票，有近3000位网友参
与。最终，《红楼梦》《百年孤
独》《三国演义》《追忆似水年
华》《瓦尔登湖》《水浒传》《不能
承受的生命之轻》《西游记》《钢
铁是怎样炼成的》 和 《尤利西
斯》名列前十。
如何看待这个榜单折射出的

意义？大众阅读趋于网络化和快
餐化已是不争的事实，而且愈演愈
烈。就榜单而言，广西师范大学出
版社是一家有品质、有良知的出版
社，其真实性毋庸置疑。然而取样
三千，未免偏少，不能完全说明问
题；而且九年之前的网民整体较之
今日更为年轻化，同样说明不了问
题的全部。

名著
阅读
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