

封面·话题

读到深处观自我

李镇西

读到自己，读出问题。这八个字是我曾经给历届学生讲过的是否读懂了一本书的标准。这是我个人的阅读体悟，也是我的阅读原则。读到自己，是从文本中读到了相似的思想、情感，熟悉的生活、时代，是欣赏，是共鸣，是联想，是审美；读出问题，是从文本中读出了不明白的地方、不同意的观点是质疑，是追问，是研究，是批判。

在读一本书的时候，读到自己，读出问题。可能同时产生。既读到自己，也读出问题；也可能有所侧重或者只有其中一个。或读到自己，或读出问题。文学作品，可能更多的是读到自己，因而不停地感动，甚至热泪盈眶；学术著作，可能更多的是读出问题，因而不停地思考，甚至百思不得其解。这都叫读进去了，或者说叫读懂了。相反，如果捧着一本书，毫无感情

起伏，或一点儿困惑都没有，只能说没读进去。

有的老师可能会感到不解：读一本书一点儿困惑都没有，这不正说明我读懂了吗？怎么说没读进去呢？我的体会是，懂是相对的，不懂是绝对的。我钻研得越深，问题就越多，这说明我已经懂了一点儿了，再发现一点儿问题，我再钻研，这又不又懂了一点儿了吗？不断钻研的过程，就是不断懂的过程。如果给我一本《血液病学》或《核与粒子物理导论》，我是一个问题都提不出来，为什么？因为我根本没读懂！但给我一本中学任何一个年级的语文教材，我都可以提出许多问题，因为我教了几十年，探究了很多遍，问题当然就越来越多。包括一些经典课文，比如《荷塘月色》《荷花淀》《孔乙己》等，我每备一次课，都会发现一些新的问题。因为我钻研越来越深，能够深入地钻研，正是我读懂的标志。

以我读过的一些教育著作为例

读马克斯·范梅南的《教学机智：教育智慧的意蕴》，读到这样的句子：“教育学就是迷恋他人成长的学问。我一下被击中”了，因为我想到了自己几十年来，看着一批批孩子长大的情景，这的确是一种迷恋。马克斯·范梅南还说：“教育学的研究和实践从科学意义上来说永远不可能是客观的。我在心里不住地说，是的，是的，远离冷静与客观，而充满热情与情感，才是教育的特点。他又说：最好的教育关系是在父母和孩子，或者职业教育者与学生之间的关系。对年幼的孩子来说，与教育者的关系远不止是达到某种目的（受到教育或成长）的手段；这种关系是一种生活的体验，具有其本身和内在的意义。在我们的母亲、父亲、老师或其他成人面前我们体验到了真正的成长和个

性的发展。我们与他们的关系可能比友谊和罗曼蒂克的爱的体验具有更加深刻的影响。我们可能会终身感激一位父母或老师，即使我们从这个人那里学到的物质性的知识会逐渐丧失其适用性。这部分的原因可能是由于这样的事实：我们从一位伟大的老师那里所获得的与其说是一个具体的知识体系或一组技巧，还不如说是这位体现和代表知识的老师的行为方式。他或她的生活热情、严于律己、献身精神、人格力量、强烈的责任感，等等。读到这里，我拍案叫绝：我想到了我的老师对我的影响，我想到了我和我学生的关系，我想到了我经常对老师们说的：最好的教育莫过于感染。什么叫教育的意义？什么叫对人的深远影响？什么叫把学校教给你的都忘记了，剩下的就是教

育？都在其中了！

读苏霍姆林斯基《把整个心灵献给孩子》，作者写道：我

总是想和孩子们待在一起，跟他们同欢乐共忧愁，亲密无间，这种亲昵感对于教育者是创造性劳动中的一种极大享受。我曾时时试图参与孩子们某个集体的生活；同孩子们一起去劳动或到故乡各地去远足，去参观旅行，帮助他们获得一些不可多得的欢乐，缺少了这种欢乐就难以想象能有完满的教育。他动情地描述说，他知道孩子们很想乘船去一个荒岛探险，可是我们没有船，于是我从新学年一开始就攒钱，到了春天，我就从渔民那里买来了两条船，家长们又买了一条船，于是我们的小船队便出发了。年轻时第一次读到这些段落，我热泪盈眶，因为我想到了自己不正是一种心情

吗！几十年后重读这些文字，我依然眼眶湿润，因为我想到了我和学生们在峨眉雪山地上的疯狂、在瓦屋山原始森林的历险、在黄果树瀑布前的欢笑、在成都郊外春天原野上的奔跑

读陶行知的书，同样时时感到强烈的共鸣，我感慨于近百年来先生所思考所忧虑所抨击的不良教育现象，居然会在当今中国教育以及我自己的教育中找到。当我们把千教万教教人求真，千学万学学做真人写在校园墙上时，有多少包括我在内的教育者不但自己作假，还教孩子作假？当我们在推崇生活即教育、社会即学校时，有多少教育者把学校和社会以及大自然强行分开，以安全为由，连春游都取消了？当我们在演讲和论文中，引用六大解放的名言时，有多少教育者却给孩子加重课业负担，让无数孩子失去了充足的睡眠和健康的身体，以及自由的大脑？这就是读到自己。

读到自己

读出问题

所谓读出问题的，问题包括两类，一类是读者自己不明白的问题，一类是不同意作者的观点，觉得作者有问题的问题。这两类问题都是我们一边潜心阅读，一边深入琢磨的必然结果。对于第一类问题，我往往通过反复阅读，反复揣摩，结合相关的专业背景知识和自己已有的知识储备，最后一般都能弄明白，实在不明白的，就在书上注明存疑。对于第二类问题，我往往在心里和作者辩论，这当然也需要一定的专业知识和理论。辩论的结果，有时候是我输了，我明白是我的理解有错；有时候则是作者的错误。这样研究的态度、质疑的眼光和批判的精神，正是阅读者应该具备的阅读品质。

读陶行知的书，有时候我也遇到不敢苟同之处。比

如，我感觉先生在强调生活即教育时，似乎有些轻视系统的书本知识传授，他特别强调读书要有用，说书是工具。读到这些论述，我就感到疑惑，甚至觉得有点儿反智主义的味道。但我反复阅读，又结合当时的中国教育现状来看，那时的教育是脱离生活实际的死读书，培养的人都看不起工人农民，甚至反过来压迫民众。我想到杜威的话：我们并不去强调不需要强调的东西，这就是说，有些东西已经很受重视，就无须强调。我们往往根据当时情境的缺陷和需要来制定我们的目的；在一定的时期或一定的时代，有意识的规划中，往往只强调实际上最缺乏的东西，这并不是一个需要加以解释的矛盾。我便理解了先

生说这些话的特定针对性。虽然我最后并没有推翻先生的观点，但经过这么一番质疑、思考和研究，我对陶行知的思想理解得更透彻了。

苏霍姆林斯基是我无比崇敬的教育家，但读他的著作，我也有过两个疑问，一个是他似乎过于相信情感的教育力量而对教育惩罚有所忽视，一个是他对宗教的批判态度。

对第一个疑问，经过反复读他的全部著作（中文译本），我慢慢理解了这位教育家。第一，对孩子的爱、尊重和信任，是他教育的灵魂，他有一本著作的名称正是《要相信孩子》。在这个思想背景下，他的论著中反复强调情感的教育作用，是可以理解的。第二，他也没有绝对反对教育惩罚，他还写过相关的案例，但他一直强调，尽量不用惩罚，即使万不得已必须要用教育惩罚，也

应该最大限度地与积极正面的教育相结合，以减少对孩子心灵的伤害。

对第二个疑问，结合苏霍姆林斯基作为一名忠诚的布尔什维克党员、一名坚定不移的共产主义信仰者，以及当时苏联的政治体制，我便理解了苏霍姆林斯基对宗教的看法。一个人很难超越他的时代。于是，我心里理解并宽容了苏霍姆林斯基。何况，这些富有历史背景特色的观点和表述，并不影响苏霍姆林斯基整个教育思想超越时代和国界的真理性。这就是读出问题。

读到自己，读出问题，就是让自己与书在精神上融为一体。唯有这样，我们的阅读才真正走进了作者的心灵，因为从来就没有人读书，只有在书中读自己，发现自己或检查自己（罗曼·罗兰）。

（作者系新教育研究院院长）

报眼态度

教师不宜「佛系」读书

谭旭东

叶圣陶在《我和儿童文学》一文中，回顾自己编写语文教材的经历时，说过：给孩子们编写语文课本，当然要着眼于培养他们的阅读能力和写作能力，因而教材必须符合语文训练的规范程序。但是这还不够。小学生既是儿童，他们的语文课本必得是儿童文学，才能引起他们的兴趣，使他们乐于阅读，从儿童发展他们多方面的智慧。这段话，是叶圣陶编写《开明国语课本》的体会，当然也传达了

他的语文教育最核心的思想。

语文课要培养学生的阅读和写作能力，这是今天不少语文教育界的人忽视的观点。语文课程标准虽然提出听、说、读、写四个方面能力的培养，但阅读能力和写作能力才是语文教育最核心的目标。听、说、读、写、译是外语学习（即第二语言习得）的五个能力的提法，但不要忘记语文课是母语教育。在母语环境下，听和说是不需要语文课刻意营造情境和实现能力目标的，生活中处处有听、说的能力的训练环境和机会。如果语文课还要解决听和说的问题，那么，语文课不就和外语课一样了？那母语学习和第二语言习得就没有区别了。阅读和写作能力的培养是语文教育的重中之重，若淡化了这一点，就可能偏离语文教育的轨道，也会使得语文教学无法实现其应有的目标和价值。

语文教师要承担起学生阅读和写作能力的培养重任，自然也要有阅读和写作能力。所以教师的阅读尤为重要，教师的阅读视野和阅读能力直接决定他的教学能力，也直接影响学生母语学习的质量。那么，语文教师读什么？语文教师的阅读能力主要有哪些标准或标志呢？对这两个问题，我觉得，第一，教师无疑要读经典，尤其是语文教师要大量阅读古今中外的文学经典，对课本里出现的作家作品要非常熟悉，能举一反三、融会贯通。第二，教师要熟读一些经典的哲学和历史书籍，尤其要熟悉教育学、心理学前沿的理论，没有这些理论垫底，就很难理解自己的教学对象。无论语文老师，还是其他课程的教师，都要有这方面的知识积累。第三，要把读与教、写结合起来。教师读什么，一定要与自己教什么和写什么紧密结合，才

会更有针对性，而且更能建构起一个有机的认知体系和理解图式。有的语文老师读得很随意，完全是闲散地读书，这当然也有用，至少可以充实生活，但太随意并不利于教学。中小学教师的时间很宝贵，精力也有限，不宜以佛系心态读书，而应有计划、有目标地去读书，读最有用的书，读最可能丰富自己心灵，同时也能提升自己教育教学能力和写作能力的书籍。

当然，对阅读的具体书目及阅读方法却要因人而异，对不同的教师，对不同的认识一旦落实到了实践，教师的综合素养就会提高，而阅读的意义就自然体现出来了。

（作者系上海大学文学院教授）

名师在读

跟在成老师身后，感悟“青春性”

刘波

每年中国教育报教师喜爱的100本书评选结果出来后，我都会认真看一下，一方面看看这些书有多少是自己看过的，另一方面从中选择一些自己感兴趣的去阅读或重读。去年底，我在2021年教师喜爱的100本书的十佳图书中，看到了自己很尊重的成尚荣先生的《做中国立德树人好教师》一书。看到这本书，我很自然地想到了成先生的一个观点：书买了是为了以后读的。这个观点是10多年前我在成尚荣先生于《中国教师报》上发表的一篇文章中看到的，在很大程度上缓解了我当时买书并不及时的焦虑，让自己买书藏书的行为变得心安理得。

于是，《做中国立德树人好教师》就成为我这个寒假的重点读物。在书中，作者旗帜鲜明地指出做好老师是教师专业发展的根本性追求，这样的追求超出了当下对名师和良师的争议。正如作者所言，做好老师可以有两层含义，一是做好老师人人可为，二是做好老师的追求也是无止境的。在更多的教师成为好老师的前提下，名师也才能名副其实，起到更好的示范引领作用。

在书中，作者提到了教育家青春性的话题，他把时代的抱负、民族的理想、青春的活力、生命的创造力，当下的行动和不断奔涌的思想力量，作为教育家青春性的表现。并以顾明远、于漪、斯霞、于永正、陶西平、朱永新为例，讲述了这些教育家无悔的教育人生。这几位教育家的著作我都读过，再借由作者的视角来解读，让我有了更多的收获。

作者花了很大篇幅讲述了一生耕耘在情境教育事业上的李吉林先生，并称她为好老师的精神标志与标杆。多年前，我就阅读过成尚荣先生的多篇文章，他一直倡导儿童研究是教师的第一专业。在他看来，为儿童研究儿童，这是李吉林的人生写照，也是李吉林成为好老师的重要前提。在作者的笔下，我对李吉林先生有了更全面的认识，也对这位一直在小学里做出教育大学问的教育家有了更多的敬意。

在我看来，成尚荣先生自身就是好老师中的杰出代表。他有过小学教师、小学校长、省教育厅厅长、省教科所所长、教育刊物主编的经历，多个不同教育岗位的历练让他有了多元视角去看待教育问题。

2019年10月，我在宁波市教育局主办的《儿童立场》一书的分享会上见过成尚荣先生。尽管他头发花白，但身材依然挺拔。已年近80岁的他在讲座时中气十足，能站着讲一个多小时，并不时冒出金句。他主持沙龙的时候，能调动每一位参与教师的积极性，并能让台下互动起来。

在《做中国立德树人好教师》一书中，我找到了成尚荣先生青春性的秘诀。这个秘诀就是他称为黄昏起飞行动计划四大行动：大量阅读、参与课改、积极写作、主持沙龙。大量的阅读和写作，让他保持敏锐的思想；积极参与课改和主持沙龙，让他在深入教育实践和参与交流中能更好地把握时代的脉搏。

除了阅读成尚荣先生的多本著作外，我也有意识地阅读他公开发表的一些文章。仅在2021年，中国知网上就收录了他的50多篇论文。事实上，我阅读成尚荣先生的起点是在他在期刊上公开发表的文章，并从中深受启发。比如他在《人民教育》2012年第1期上发表的《向美回归：教师的研究与表达》带给我很多启迪，让我对如何做科研和写好教育文章有了更清晰的认识，并开启了我的美学著作阅读之门。

与成尚荣先生同行，是我日常阅读的一个缩影。除了关注作者的著作和期刊网上收录的文章外，我还会留意媒体对他的报道。比如，《教育导报》2022年2月15日以《如何成为教师中的首席》为题，对成尚荣先生最近的一次讲座进行了报道。每过几个月，我也会有意识地到期刊网上去查询成尚荣先生最新发表的文章，碰到感兴趣的，就会下载学习。

当我正在撰写此文时，我在《中小学管理》2022年第2期读到成尚荣先生的《让学生成为思想劳动者》一文。在大力推进劳动教育的今天，思想劳动者说法的确有让人眼前一亮的感觉。尽管思想劳动者的说法并不是成尚荣先生的首创，但他有自己对这个问题的理解。他认为，让自己的思维活跃起来，让自己的见解丰富起来，才会让学生这一思想劳动者生长起来。这正是教师最珍贵的人格尊严、最伟大的专业价值。其实，这也是他一贯倡导的儿童研究的一个具体体现。已有80多岁高龄的成尚荣老先生，依然保持着这样的思想活力，真的让人佩服。

这些年来，根据自己的需要，我通过追踪式多元化阅读的方式，还同朱永新、钟启泉、常生龙、聂震宁等多位专家学者同行，让自己在工作中不再有本领恐慌。也正是在自己在阅读上的积累，让我更好地扮演了教师阅读推广人的角色，带动区域更多教师走上了专业阅读之路。

正如杨绛先生所言，读书好比串门儿。我在串门儿的基础上又多走了一步，借用简单的教育技术手段，把专家学者的智慧进行打包，并且能实时更新，成为助力自己成长的好帮手。（作者单位系浙江省宁波市镇海区教科所）

视觉中国 供图