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读书周刊

所 谓 “ 读 出 问 题 ” 的 “ 问
题”包括两类，一类是读者自己
不明白的问题，一类是不同意作
者的观点，觉得作者有“问题”
的问题。这两类问题都是我们一
边潜心阅读，一边深入琢磨的必
然结果。对于第一类问题，我往
往通过反复阅读，反复揣摩，结
合相关的专业背景知识和自己已
有的知识储备，最后一般都能弄
明白，实在不明白的，就在书上
注明“存疑”。对于第二类问题，
我往往在心里和作者辩论，这当
然 也 需 要 一 定 的 专 业 知 识 和 理
论。“辩论”的结果，有时候是我
输了，我明白是我的理解有错；
有时候则是作者的错误。这样研
究的态度、质疑的眼光和批判的
精神，正是阅读者应该具备的阅
读品质。

读陶行知的书，有时候我也
遇 到 “ 不 敢 苟 同 ”

之 处 。 比

如，我感觉先
生在强调“生
活 即 教 育 ”
时，似乎有些
轻视系统的书
本 知 识 传 授 ，
他特别强调读书要

“ 有 用 ”， 说 “ 书 是 工
具”。读到这些论述，我就
感到疑惑，甚至觉得有点儿“反
智 主 义 ” 的 味 道 。 但 我 反 复 阅
读，又结合当时的中国教育现状
来看，那时的教育是脱离生活实
际的死读书，培养的人都看不起
工人农民，甚至反过来压迫民众。
我想到杜威的话：“我们并不去强
调不需要强调的东西——这就是
说，有些东西已经很受重视，就无
须强调。我们往往根据当时情境
的缺陷和需要来制定我们的目的；
在一定的时期或一定的时代，在有
意识的规划中，往往只强调实际上
最缺乏的东西，这并不是一个需要
加以解释的矛盾。”我便理解了先

生 说 这 些 话 的 特
定 针 对 性 。 虽 然
我 最 后 并 没 有 推
翻先生的观点，但
经 过 这 么 一 番 质
疑、思 考 和 研 究 ，

我对陶行知的思想理
解得更透彻了。
苏霍姆林斯基是我无比崇

敬的教育家，但读他的著作，我
也有过两个疑问，一个是他似乎
过于相信情感的教育力量而对教
育惩罚有所忽视，一个是他对宗
教的批判态度。

对第一个疑问，经过反复读
他的全部著作 （中文译本），我慢
慢理解了这位教育家。第一，对
孩子的爱、尊重和信任，是他教
育的灵魂，他有一本著作的名称
正是 《要相信孩子》。在这个思想
背景下，他的论著中反复强调情
感的教育作用，是可以理解的。
第二，他也没有绝对反对教育惩
罚，他还写过相关的案例，但他
一直强调，尽量不用惩罚，即使
万不得已必须要用教育惩罚，也

应该最大限度地与积极正面的教
育相结合，以减少对孩子心灵的
伤害。

对第二个疑问，结合苏霍姆
林斯基作为一名忠诚的布尔什维
克党员、一名坚定不移的共产主
义信仰者，以及当时苏联的政治
体制，我便理解了苏霍姆林斯基
对宗教的看法。一个人很难超越
他的时代。于是，我心里理解并
宽容了苏霍姆林斯基。何况，这
些富有一定历史背景特色的观点
和表述，并不影响苏霍姆林斯基
整个教育思想超越时代和国界的
真理性。这就是“读出问题”。

“读到自己”“读出问题”，就
是 让 自 己 与 书 在 精 神 上 融 为 一
体。唯有这样，我们的阅读才真
正走进了作者的心灵，因为“从
来就没有人读书，只有人在书中
读自己，发现自己或检查自己”

（罗曼·罗兰）。
（作者系新教育研究院院长）

叶圣陶在 《我和儿童文学》 一文中，
回顾自己编写语文教材的经历时，说过：

“给孩子们编写语文课本，当然要着眼于
培养他们的阅读能力和写作能力，因而教
材必须符合语文训练的规范程序。但是这
还不够。小学生既是儿童，他们的语文课
本必得是儿童文学，才能引起他们的兴
趣，使他们乐于阅读，从儿童发展他们多
方面的智慧。”这段话，是叶圣陶编写

《开明国语课本》 的体会，当然也传达了
他的语文教育最核心的思想。

语文课要培养学生的阅读和写作能
力，这是今天不少语文教育界的人忽视的
观点。语文课程标准虽然提出“听、说、
读、写”四个方面能力的培养，但阅读能
力和写作能力才是语文教育最核心的目
标。“听、说、读、写、译”是外语学习

（即第二语言习得） 的五个能力的提法，
但不要忘记语文课是母语教育与学习。在
母语环境下，听和说是不需要语文课来刻
意营造情境和实现能力目标的，生活中处
处有听、说的能力的训练环境和机会。如
果语文课还要解决“听”和“说”的问
题，那么，语文课不就和外语课一样了
吗？那母语学习和第二语言习得就没有区
别了。阅读和写作能力的培养是语文教育
的重中之重，若淡化了这一点，就可能偏
离语文教育的轨道，也会使得语文教育教
学无法实现其应有的目标和价值。

语文教师要承担起学生阅读和写作能
力的培养重任，自然也要有阅读和写作能
力。所以教师的阅读尤为重要，教师的阅
读视野和阅读能力直接决定他的教学能
力，也直接影响学生母语学习的质量。那
么，语文教师读什么？语文教师的阅读能
力主要有哪些标准或标志呢？对这两个问
题，我觉得，第一，教师无疑要读经典，
尤其是语文教师要大量阅读古今中外的文
学经典，对课本里出现的作家作品要非常
熟悉，能举一反三、融会贯通。第二，教
师要熟读一些经典的哲学和历史书籍，尤
其要熟悉教育学、心理学前沿的理论，没
有这些理论垫底，就很难理解自己的教学
对象。无论语文教师，还是其他课程的教
师，都要有这方面的知识积累。第三，要
把读与教、写结合起来。教师读什么，一
定要与自己教什么和写什么紧密结合，才

会更有针对性，而且更能建构起一个有机
的认知体系和理解图式。有的语文教师读
得很随意，完全是闲散地读书，这当然也
有用，至少可以充实生活，但太随意并不
利于教学。中小学教师的时间很宝贵，精
力也有限，不宜以“佛系”心态读书，而
应有计划、有目标地去读书，读最有用的
书，读最可能丰富自己心灵，同时也能提
升自己教育教学能力和写作能力的书籍。

当然，对阅读的具体书目及阅读方法却
要根据各人的情况有所不同，对阅读的认识
一旦落实到了实践，教师的综合素养就会提
高，而阅读的意义就自然体现出来了。

（作者系上海大学文学院教授）
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每年“中国教育报教师喜爱的100本
书评选”结果出来后，我都会认真看一
下，一方面看看这些书有多少是自己看过
的，另一方面从中选择一些自己感兴趣的
书去阅读或重读。去年年底，我在 2021
年教师喜爱的100本书的十佳图书中，看
到了自己很尊重的成尚荣先生的 《做中国
立德树人好教师》 一书。看到这本书，我
很自然地就想到了成先生的一个观点：

“书买了是为了以后读的。”这个观点是
10 多年前我在成尚荣先生于 《中国教师
报》 上发表的一篇文章中看到的，在很大
程度上缓解了我当时买书并不及时看的焦
虑，让自己买书藏书的行为变得心安理
得。

于是，《做中国立德树人好教师》 就
成为我这个寒假的重点读物。在书中，作
者旗帜鲜明地指出“做好老师”是教师专
业发展的根本性追求，这样的追求超出了
当下对“名师”和“良师”的争议。正如
作者所言，“做好老师”可以有两层含
义，一是“做好老师”人人可为，二是

“做好老师”的追求也是无止境的。在更
多的教师成为“好老师”的前提下，名师
也才能名副其实，起到更好的示范引领作
用。

在书中，作者提到了教育家“青春
性”的话题，他把“时代的抱负、民族的
理想”“青春的活力、生命的创造力”“当
下的行动和不断奔涌的思想力量”作为教
育家“青春性”的表现。并以顾明远、于
漪、斯霞、于永正、陶西平、朱永新为
例，讲述了这些教育家无悔的教育人生。
这几位教育家的著作我都看过，再借由作
者的视角来解读，让我有了更多的收获。

作者花了很大篇幅讲述了一生耕耘在
情境教育事业上的李吉林先生，并称她为
好老师的精神标志与标杆。多年前，我就
阅读过成尚荣先生的多篇文章，他一直倡
导“儿童研究”是教师的第一专业。在他
看来，为儿童研究儿童，这是李吉林的人
生写照，也是李吉林成为好老师的重要前
提。在作者的笔下，我对李吉林先生有了
更全面的认识，也对这位一直在小学里做
出教育大学问的教育家有了更多的敬意。

在我看来，成尚荣先生自身就是“好
老师”中的杰出代表。他有过小学教师、
小学校长、省教育厅处长、省教科所所
长、教育刊物主编的经历，多个不同教育
岗位的历练让他有了多元视角去看待教育
问题。

2019 年 10 月，我在宁波市教育局主
办的 《儿童立场》 一书的分享会上见过成
尚荣先生。尽管他头发花白，但身材依然
笔挺。已年近 80 岁的他在讲座时中气十
足，能站着讲一个多小时，并不时冒出金
句。他主持沙龙的时候，能调动每一位参
与教师的积极性，并能让台下互动起来。

在 《做中国立德树人好教师》 一书
中，我找到了成尚荣先生“青春性”的秘
诀。这个秘诀就是他称为“黄昏起飞行动
计划”的四大行动：大量阅读、参与课
改、积极写作、主持沙龙。大量的阅读和
写作，让他保持敏锐的思想；积极参与课
改和主持沙龙，让他在深入教育实践和参
与交流中能更好地把握时代的脉搏。

除了阅读成尚荣先生的多本著作外，
我也有意识地阅读他公开发表的一些文
章。仅在 2021 年，中国知网上就收录了
他的 50 多篇文章。事实上，我阅读成尚
荣先生的起点是他在期刊上公开发表的文
章，并从中深受启发。比如他在 《人民教
育》 2012 年第 1 期上发表的 《向美回
归：教师的研究与表达》 带给我很多启
迪，让我对如何做科研和写好教育文章有
了更清晰的认识，并开启了我的美学著作
阅读之门。

与成尚荣先生同行，是我日常阅读的
一个缩影。除了关注作者的著作和期刊网
上收录的文章外，我还会留意媒体对他的
报道。比如，《教育导报》 2022年2月15
日以 《如何成为教师中的“首席”——成
尚荣谈“名师的追求与成长”》 为题，对
成尚荣先生最近的一次讲座进行了报道。
每过几个月，我也会有意识地到期刊网上
去查询成尚荣先生最新发表的文章，碰到
感兴趣的，就会下载学习。

当我正在撰写此文时，我在 《中小学
管理》 2022 年第 2 期读到成尚荣先生的

《让学生成为思想劳动者》 一文。在大力
推进劳动教育的今天，“思想劳动者”的
说法的确有让人眼前一亮的感觉。尽管

“思想劳动者”的说法并不是成尚荣先生
的首创，但他有自己对这个问题的理解。
他认为，让自己的思维活跃起来，让自己
的见解丰富起来，才会让学生这一思想劳
动者生长起来。这正是教师最珍贵的人格
尊严、最伟大的专业价值。其实，这也是
他一贯倡导的“儿童研究”的一个具体体
现。已有 80 多岁高龄的成尚荣老先生，
依然保持着这样的思想活力，真的让人佩
服。

这些年来，根据自己的需要，我通过
“追踪式”多元化阅读的方式，还同朱永
新、钟启泉、常生龙、聂震宁等多位专家
学者同行，让自己在工作中不再有“本领
恐慌”。也正是因为自己在阅读上的积
累，让我更好地扮演了教师阅读推广人的
角色，带动区域更多教师走上了专业阅读
之路。

正如杨绛先生所言，读书好比串门
儿。我在串门儿的基础上又多走了一步，
借用简单的教育技术手段，把专家学者的

“智慧”进行打包，并且能实时更新，成
为助力自己成长的好帮手。

（作者单位系浙江省宁波市镇海区教科所）

跟在成老师身后，感悟“青春性”
刘波
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以我读过的一些教育著作为
例——

读马克斯·范梅南的 《教学
机智——教育智慧的意蕴》，读到
这样的句子：“教育学就是迷恋他
人成长的学问。”我一下被“击
中”了，因为我想到了自己几十
年来，看着一批批孩子长大的情
景 ， 这 的 确 是 一 种 迷 恋 。 马 克
斯·范梅南还说：“教育学的研究
和实践从科学意义上来说永远不
可能是‘客观的’。”我在心里不
住 地 说 ， 是 的 是 的 ， 远 离 “ 冷
静”与“客观”而充满热情与情
感，才是教育的特点。他又说：

“最好的教育关系是在父母和孩
子，或者职业教育者与学生之间
的那种孕育了某些特殊品质的关
系。对年幼的孩子来说，与教育
者的关系远不止是达到某种目的

（受到教育或成长） 的手段；这种
关系是一种生活的体验，具有其
本身和内在的意义。在我们的母
亲、父亲、老师或其他的成人面
前我们体验到了真正的成长和个

性的发展。我们
与他们的关系可
能比友谊和罗曼
蒂克的爱的体验
具有更加深刻的
影响。我们可能
会终身感激一位父母或
老师，即使我们从这个人那里
学到的物质性的知识会逐渐丧
失其适切性。这部分的原因可能
是由于这样的事实：我们从一位伟
大的老师那里所‘获得’的与其说
是一个具体的知识体系或一组技
巧，还不如说是这位体现和代表知
识的老师的行为方式——他或她
的生活热情、严于律己、献身精
神、人格力量、强烈的责任，等
等。”读到这里，我拍案叫绝：我
想到了我的老师对我的影响，我
想到了我和我学生的关系，我想
到了我经常对老师们说的：“最好
的教育莫过于感染。”什么叫“教
育的意义”？什么叫“对人的深远
影响”？什么叫“把学校教给你的
都 忘 记 了 ， 剩 下 的 就 是 教

育 ”？ ⋯⋯ 都 在
其中了！

读苏霍姆林
斯基 《把整个心
灵 献 给 孩 子》，
作者写道：“我

总是想和孩子们待在一
起，跟他们同欢乐共忧愁，

亲密无间，这种亲昵感对于教育
者是创造性劳动中的一种极大享
受。我曾时时试图参与孩子们某
个集体的生活：同孩子们一起去
劳动或到故乡各地去远足，去参
观旅行，帮助他们获得一些不可
多得的欢乐，缺少了这种欢乐就
难以想象能有完满的教育。”他动
情地描述说，他知道孩子们想乘
船去一个荒岛探险，“⋯⋯可是我
们没有船，于是我从新学年一开
始就攒钱，到了春天，我就从渔
民那里买来了两条船，家长们又
买了一条船，于是我们的小船队
便出发了。”年轻时第一次读到这
些段落，我热泪盈眶，因为我想
到 了 自 己 不 正 是 这 样 一 种 心 情

吗！几十年后重读这些文字，我
依然眼眶湿润，因为我想到了我
和 学 生 们 在 峨 眉 山 雪 地 上 的 疯
狂、在瓦屋山原始森林的历险、
在黄果树瀑布前的欢笑、在成都
郊外春天原野上的奔跑⋯⋯

读陶行知的书，同样时时感
到强烈的共鸣，我感慨于近百年
前先生所思考所忧虑所抨击的不
良教育现象，居然会在当今中国
教 育 以 及 我 自 己 的 教 育 中 找 到
——当我们把“千教万教教人求
真，千学万学学做真人”写在校园
墙上时，有多少包括我在内的教育
者不但自己作假，还教孩子作假？
当我们在推崇“生活即教育”“社会
即学校”时，有多少教育者把学校
和社会以及大自然强行分开，以

“安全”为由，连春游都取消了？当
我们在演讲和论文中，引用“六
大解放”的“名言”时，有多少
教育者却给孩子加重课业负担，
让无数孩子失去了充足的睡眠和
健康的身体，以及自由的大脑？
这就是“读到自己”。

读到自己

读到深处观自我读到深处观自我
李镇西

读出问题
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“读到自己，读出问题”——这八个字是我曾经
给历届学生讲过的是否读懂了一本书的标准。这是我
个人的阅读体悟，也是我的阅读原则。“读到自己”，
是从文本中读到了相似的思想、情感，熟悉的生活、
时代⋯⋯是欣赏，是共鸣，是联想，是审美；“读出问
题”，是从文本中读出了不明白的地方、不同意的观点
⋯⋯是质疑，是追问，是研究，是批判。

在读一本书的时候，“读到自己，读出问题”可能同
时产生——既读到自己，也读出问题；也可能有所侧重
或者只有其中一个——或读到自己，或读出问题。文学
作品，可能更多的是“读到自己”，因而不停地感动，甚
至热泪盈眶；学术著作，可能更多的是“读出问题”，因
而不停地思考，甚至百思不得其解⋯⋯这都叫读进去了，
或者说叫“读懂了”。相反，如果捧着一本书，毫无感情

起伏，或一点儿困惑都没有，只能说没读进去。
有的老师可能会感到不解：“读一本书一点儿困惑

都没有，这不正说明我读懂了吗？怎么说‘没读进去’
呢？”我的体会是，懂是相对的，不懂是绝对的。我钻研得
越深，问题就越多，这说明我已经懂了一点儿了，再发现
一点儿问题，我再钻研，这不又懂了一点儿了吗？不断钻
研的过程，就是不断懂的过程。如果给我一本《血液病学》
或《核与粒子物理导论》，我是一个问题都提不出来，为什
么？因为我根本没读懂！但给我一本中学任何一个年级
的语文教材，我都可以提出许多问题，因为我教了几十年，
探究了很多遍，问题当然就越来越多。包括一些经典课文，
比如《荷塘月色》《荷花淀》《孔乙己》等，我每备一次课，都会
发现一些新的问题。因为我钻研越来越深，能够深入地钻
研，正是我“读懂”的标志。

封面·话题

视觉中国 供图


