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“2018年的5月12日，母亲的
十周年祭日，我决定要写这么一部
小说。”著名科幻作家七月谈起新作
《小镇奇谈》时说，“那天我驱车回到
汉旺小镇，在那里待了大半天。作为

‘5·12’地震核心灾区，小镇旧址已经
完全荒废，封闭了起来。因为十周年
的缘故，守门人为过去的厂里人打开
了铁门上的锁，我走在里面，像是回
到了某个不可名状的世界。”

作为中国科幻最高奖——银河
奖获得者，七月是土生土长的四川
人，他少年成名，17岁就发表了处
女作，之后在《科幻世界》《九州幻
想》《今古传奇》等杂志上发表了大
量作品。2019年，七月凭借《群星》
又斩获第十一届全球华语科幻星云
奖最佳长篇金奖。最新上市的《小
镇奇谈》（人民文学出版社）是七月
的第四部长篇小说，聚焦于上世纪
90年代的四川乡镇汉旺，回忆了小
镇曾走过的辉煌历史，更谱写了一
曲浩瀚的宇宙狂想。

汉旺的故事要从一段特殊的历
史时期说起。20世纪60年代，为
了应对美苏可能发起的第三次世界
大战，中国三线建设启动。所谓三
线大致可以分为：第一线是沿海、东
北，第二线是华中中原，第三线则选
在了川陕的群山之中。当时的四川
毫无重工业基础，为了响应三线建
设，大量从外省引入设备和人才。
龙门山下三面环山、人口稀少的汉
旺小镇，很短时间内便迎来了上万
名外地工人。建设工厂，备战备荒，
年复一年，第三次世界大战没有到
来，汉旺也渐渐被世人所遗忘了。
《小镇奇谈》的故事就发生在这样的
背景之下。

七月在汉旺生活了18年，浓浓的
本土质感加上从小耳濡目染的荒野奇
谈，让他笔下的这个科幻故事充满了
传奇色彩。现实与科幻的紧密交织，
这种结合了作家本人生活经历的真实
创作，也让这本书洋溢着中国特色的
情感张力。著名科幻作家潘海天坦
言：“《小镇奇谈》的杰出，不仅在于从
封闭小镇一步跨越到宇宙基础层面的
宏大构思，更重要的是，你可以从故事
里读到那些典型的中国焦虑、中国情
感和中国愤怒。我喜欢这个故事。”

与前作《群星》不同的是，《小镇奇
谈》讲述的是少年的故事，这也是七月
对于青少年向故事创作的一种尝试。
当三线建设隐没于历史，汉旺小镇依
旧守护着共和国的秘密。直到1999
年5月4日，四名少年因为同伴的消
失，发现了小镇的异常，踏进了秘密的
旋涡。

悬疑、冒险、奇谈，种种色彩让该
书不失为一本适合青少年阅读的读
物。与此同时，书中又大量充斥着20
世纪90年代的怀旧气息和中国特色
的情感张力，这让本书有了更广泛的
受众基础。作家今何在说：“在我的印
象里，科幻小说往往显得严肃深沉，可
《小镇奇谈》里却有一股子浓浓的少年
气。当科幻黄金时代的探索精神和少
年人的执着追寻合二为一，这股纯真
的力量足以发现宇宙的终极奥秘！”导
演陈思诚则认为：“《小镇奇谈》有对宇
宙终极命题的思索，有对少年人内心
世界的描摹，更有对上世纪90年代的
怀念。每一位走过少年时代的读者，
都会有独属于自己的代入感。作家七
月将自己的创作母题上升至星空，下
沉至现实，通过诡谲奇异的故事表现
出来，很是让人着迷和惊喜。”

四川小镇的宇宙狂想
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几十年来，语文界的不少有识之
士一直呼吁：“我们的语文教学缺乏
整体性、系统性，更缺乏人文性，割
裂了语文学科知识的内在联系……”
这其中不乏真知灼见，只是苦于种种
原因，始终未见回归正道，令人扼腕
长叹。

开学以来，我欣喜地看到随着课
后延时服务工作的切实开展，在校园
里第一次把语文课外阅读辅导引进了
教室，同时掀起了一股整本书阅读的
热潮。作为多年从事语文教学工作的
老教师，我为此深感欣慰。语文教学
迎来了新风尚，露出了回归传统语文
教学、步入大语文教学的少许端倪，
必将对未来的语文教育教学工作产生
深远的影响。在此，我也想谈谈课外
阅读铺导的一点儿浅见以及“整本书
阅读”的一些方法。

顾名思义法。文章的题目是文章
的“眼睛”，从题目在文章中的作用
入手，就能帮助读者从整体上把握整
本书的相关内容。例如《草房子》，
这个书名中的三个字，在整本书中就
有极其特殊的含义，可以说“草房
子”是“特定时代的特定产物”，在
小说系列故事情节的发生发展中有着
点明社会环境、为人物活动搭建舞台
等特殊作用。正是在那个特定的时
代，才有那个特殊的学校，才有“秃
鹤”“细马”“桑桑”等一些与今天的
中小学生不大一样的学习生活情况。

“文章合为时而著，歌诗合为事而
作”（白居易），只有理解了那个特殊
的时代，才能从整本书上准确理解小
说的内容。

其他文学作品的书名也都有提示
重要内容、揭示写作意图、暗示故事
结局等重要作用。如《红楼梦》，那
就是“红尘一梦”；《水浒》讲的是

“发生在水边的故事”；《红与黑》就
是正与邪、生与死的反复较量……

线索法。任何一部文学作品都有
一个或多个贯穿始终的线索，找到了
这些线索就能提纲挈领式地理清文章
的脉络，轻松地读懂作品。例如《西
游记》就是以西天取经为线索，贯穿
始终的。古典文学作品中，常用“花
开两朵，各表一枝”来表明叙述的线
索。

人物成长轨迹法。许多文学作品
中的主人公，都有一个由不成熟到成
熟、由简单到复杂的成长过程。理清
这个主人公的成长过程，也就多多少
少掌握了“整本书的一些重点内
容”，如《城南旧事》中的英子，《草
房子》中的秃鹤、细马等。

欣赏法。任何一部文学作品都有
一个个鲜活的人物形象，分析这些重

要的人物形象，就能把与人物相关的故
事情节熟练把握，把握住了主人公的丰
满形象，就能从整体上把握好一本书的
精彩内容。如《三国演义》中有“三
绝”——义绝、智绝、奸绝，理清了这
些三绝的所作所为，也就理清了小说的
精华所在。

个性法。《周易》曰：仁者见之谓
之仁，智者见之谓之智。一千个读者，
就有一千个“哈姆雷特”。所以要及时
鼓励学生在阅读过程中所产生的独特的
个人见解和情感体验。当然这些见解和
情感体验必须是合情合理的，而且其价
值取向是昂扬向上的，这是文本对话教
学中最为理想的情况，也是培养学生创
新意识的有益方法。

概括法。对于许多大部头的文学作
品，好多学生会有望而生畏的心态。这
么厚的书，我怎么读得完？读了也会很
快忘了啊！这时概括——这个重要的语

文学习能力就显得格外重要了。要引导
学生坚持“由整体到局部，再由局部到
整体”的阅读过程，例如《西游记》，
从整体上看，其实就写了唐僧西天取经
的事情。再围绕着这个中心事情，写了
取经的前因后果，取经的人、事、物等
内容。现在的中小学生负担重、时间
紧，从整体上把握文学作品的主要内
容，显得尤为重要。

联系法。一些文学作品描述的事
情，可能就发生在学生的出生地，尤其
是一些描写历史事件的文学作品。例如
《三国演义》，其中的一些历史故事就发
生在全国的许多地方，可以引导学生先
读与本地有关的故事情节，再由此及
彼，让学生带着兴趣，带着探索的思
想，去阅读与此相关联的其他故事情
节。由点及面，相信不仅能培养学生的
阅读兴趣，而且能收到事半功倍之效。

影视法。许多经典的文学作品都拍

成风格各异的影视作品，不妨让学生先
看看影视剧，再去阅读原著。然后，组
织学生开一个影视作品与原著的比较辩
论会，先说说哪些内容拍出来了，哪些
内容没有拍出来，为什么没有拍出来，
如果你是编剧或导演，你会着重拍摄哪
些故事情节，为什么。当然也可以把同
一部文学作品、不同的影视作品作以比
较，说说哪个将原著拍得更到位。让学
生心里先有些了解，再去带着兴趣阅
读，肯定是大有好处的。

比较法。同一个时代，总会有不同
的文学作品，可以引导学生阅读同一个
时代的不同文学作品，在比较中培养兴
趣，加深印象。也可以引导学生阅读同
一主题、不同作者的不同作品。例如，
可以阅读同样是写“母爱”的，印度的
泰戈尔和中国的冰心有什么异同？有什
么联系？再如同样是写儿童成长岁月
的，林海音的《城南旧事》和曹文轩的
《草房子》有什么区别？为什么有这些
区别？俗话说:“不比不知道，一比吓
一跳。”比较，永远是一个很好的认识
事情的方法。

情趣法。高明的语文教师总能用妙
趣横生的三言两语，激发学生浓厚的阅
读兴趣。这可以是一个笑话，可以是一
个谜语，可以是一个疑问，可以是一个
俗语的出处，等等。例如许多人都认为
《红楼梦》原著太难读了，写的全是一
些家长里短、鸡毛蒜皮的家庭琐事，读
起来令人心生厌恶，这确实是一个不能
回避的问题。但是如果我们引导学生从
猜《红楼梦》中的字谜入手，来引导他
们阅读，或许能以小见大，旁敲侧击式
读懂这部伟大的作品。如书中制灯谜一
节中有关探春的谜语:“阶下儿童仰面
时，清明妆点最堪宜。游丝一断浑无
力，莫向东风怨别离。”先让学生猜猜
写的是什么东西，再问他们为什么《红
楼梦》中的探春总是和“风筝”有着千
丝万缕的联系。这是因为探春一生的命
运就像断了线的风筝一样：远嫁海外，
从此与家人音信全无。然后引导学生再
阅读书中其他谜语，尤其是第五回，这
是全书的提纲。一些红学家总是说，要
想读懂《红楼梦》，首先要读懂第二回
和第五回。可以先读懂第五回，尤其是
第五回中描写“金陵十二钗”的画谜、
字谜、判词、曲子，这些都是“草蛇灰
线”，照应书中的“干里之外”。

作为一名语文教师，不仅仅是“传
道、授业、解惑”也，而且更应因时、
因地、因事地指导学生饶有兴趣、富有
成效地学习好语文。

兴趣是最好的老师！这句话永不过
时，而且历久弥新。

（作者系陕西省汉中市西乡县堰口
镇古城九年制学校语文教师）

这些方法让整本书阅读变得有趣有效
蒙存明

著名儿童文学作家梅子涵在为
《特别的女生萨哈拉》（［美］爱斯
米·科德尔著 海绵译 陕西师范
大学出版社）写的序中说：“我们都
愉快地读一读，我们就都愉快地看
见了高处，我们可以往那儿去！”是
呀，这真的是一本读着读着，就让
人看见了高处，甚至可以走向高处
的书。

《特别的女生萨哈拉》是以萨哈
拉自述其成长故事来写的儿童小说。
萨哈拉是一个来自单亲家庭的女孩，
在大家眼里，她是个“问题”学生——
孤独、上课老走神、作业乱七八糟甚
至干脆不做作业、成绩差、屡教不
改……在又一次和妈妈被请到校长室
后，妈妈为了让萨哈拉不接受所谓的

“特别教育”，与学校协商让萨哈拉留
级复读。

新学年开始了，学校新来的波迪
老师接任萨哈拉复读的班级。波迪老
师在同学们关于新老师的种种猜测中
出现了，“于是这个女孩在说自己故
事的时候，就非要不停地说这个老师
的故事，说啊，说啊，老师的故事就
把女孩子的故事渐渐改变了，女孩子
后来的感觉、心情、每天的日子、暗
暗的愿望……全部都被照耀，成为明
亮和快乐。”（梅子涵）

这是一本写给儿童看的书，但我
相信，这也是一本写给成年人看的
书，更是一本写给中小学教师看的
书，适合所有年龄、所有成长阶段教
师看的书。青年教师可以视之为“如
何当老师”的实战教材，跟着波迪老
师学习，可能会少走很多弯路，会增
添很多教学勇气和智慧，会被引导着
在教育之路上越走越高远。中老年教
师借此反思过往的教育生活，可能会

百感交集，也可能会遗憾没有更早遇到
这样的好书，还有可能顿悟并突破某个
职业瓶颈，破茧重生，重新出发，与学
生一起过上更加幸福美好的教育生活。

德国教育家第斯多惠说：“教育的
艺术不在于传授本领，而在于激励、唤
醒和鼓舞。”“激励、唤醒和鼓舞”是多
么美好的教育境界，然而，如何“激
励、唤醒和鼓舞”似乎只可意会不可言
传，对许多教师来说大概只能是一种理
想的教育追求，波迪老师则将这句话演
绎得淋漓尽致。

波迪老师给萨哈拉的第一印象着实
不怎么样，“她根本不像个老师，倒像个
成天晃悠在街上的问题少女，当然，她比
少女要显得大一些”。这样一个“像问题
少女”的老师，用什么魔法来唤醒萨哈
拉，来赢得孩子的衷心喜爱呢？

波迪老师给学生布置的第一项作业
是写日记，要求每天都写，当堂就开始
写。萨哈拉只写了四个字：“我是作
家。”日记交上去，萨哈拉就后悔了，
觉得自己做了蠢事，像个大傻瓜，她想
老师应该也会这样觉得的。日记本发下
来了，她看到老师写的评语：“我相
信！”萨哈拉四天没有在日记本上写一
个字了，波迪老师在本子上用红笔写
道：“作家需要写作！”波迪老师还会在
萨哈拉的本子上写：

如果你听到别人说了一个你觉得很
美、很漂亮的词，那就把它记下来，然
后这个词就成了你的了！

别匆忙地给一个故事一个无聊的结
尾，“我醒来后发现这只是一个梦”，这
是个非常糟糕的把戏。

别轻易地把你写的人物杀死，让他
们一直一直活下去，就像在真实世界中
一样。

…………

这些貌似不经意的话，有写作天分
的孩子自能领会其意。萨哈拉“总是会
盯着她写给我的那些话，就像我脑子里
有一个勤劳的搬运工，而她的话就是一
块一块石头，我的搬运工搬呀搬，几乎
把这些石头都搬进我的脑子里了”。

萨哈拉感冒没去上学，晚上，波
迪老师送作业本到家里，妈妈担心地
问萨哈拉还是不是老样子时，波迪老
师告诉妈妈她从不看学生以往的记录
本，因为“如果有个孩子不老实，反
应慢，不会看书，慢慢地我会看出
来，我有眼睛，足够了，所以我不需
要记录本”。妈妈有点儿忐忑地问：

“那你从她身上看到了什么？”波迪老
师说：“她将是一名作家！”听到波迪
老师的话，躲在房间装睡的萨哈拉

“感到我整个人开始发胀，就好像被
打气的气球”。交谈下来，妈妈逐渐信
任了波迪老师，并试探着问道：“那我
要怎么做才不至于浪费了这个天才？”
波迪老师非常肯定地说：“给她讲故
事，虽然她已经大了。还要在房子的
每一个地方都放上纸和笔。给她许多
许多书让她读，也许你已经在这么做
了。”波迪老师不断强化着萨哈拉“我
是作家”的信心，而且将这种信心坚定
地传递给了孩子的妈妈。

当然，故事并没有结束，萨哈拉的
作家梦还是个“秘密的自己”，波迪老
师还要帮助萨哈拉将这个“秘密的自
己”变成真正的自己。在一次课上，波
迪老师鼓励近两年没有在班级举手发
言的萨哈拉读她自己写的故事，让同学
们看到了一个不一样的萨哈拉，也让萨
哈拉终于有了展现自己文字才华的勇
气，开始真正成了“所有美好的中心”。

波迪老师的头号“问题”学生不是
萨哈拉，而是德里。德里一年级时就踢

断过一个老师的脚骨，在许多人眼里这
就是一个疯子，用萨哈拉的话来说，

“如果德里也是一本书的话，书名一定
是《犯罪故事集》”。德里没有萨哈拉
那样特别的天赋，毕竟天才总是少数，
波迪老师唤醒的是德里心中的善、信
任、尊重。

在最初的日记中，德里是这样写波
迪老师的：“她是头母猪，大大的母
猪，干吗老说我？我又没说她！我要告
诉我妈妈让她等着瞧！”故事的最后，
德里在日记中写道：“我希望有个朋
友！”波迪老师的评语是：“你其实在班
级里已经有一个朋友了，只不过你还不
知道。为什么不斜眼看看你的旁边
呢？”德里回复：“你能帮我斜眼吗？你
那么好，一定可以斜眼很久，帮我找到
我的朋友的，是吗？”德里的故事是书
中另一条精彩的故事线索，两个“问
题”孩子，一个是天才，一个智力平
平，波迪老师对他们的期待也许不同，
但对他们抱以同样的信心，同样的坚
持，同样的热忱。

书中还有很多日常教育情境的叙
述，貌似平常，但其中也都蕴藏着深邃
的教育智慧，如师生初遇的第一节课，
老师提前来到教室、上课铃响前的所作
所为、和学生一起制定规矩、关于日记
的约定、调整座位、和德里的第一次较
量、对学生冒犯和语言不当的应对，等
等，认真品读，不难发现其中隐藏着许
多教育成功的秘密。

中小学教师读这样的一本书，反复
品味、咀嚼、思考，不知不觉中也许就
已经往高处走了一段。读这样的一本
书，也让我们确信，好的教育，好的教
师，应该且可以带着儿童走向高处。

（作者系厦门市海沧区教育局副局
长）

走向更高处
——读《特别的女生萨哈拉》

孙民云

我们常常会忽略一些习以为常
的东西，比如，空气、光、颜色……还
有声音，仿佛它们从来就属于我们，
并且永远不可能从生活中消失，于
是，我们忽略了它们，甚至，感受不
到它们的存在。

但是，请想象一下，假如失去了
空气、光、颜色以及声音，那会怎
样？失去了空气，生命将不复存在；
失去了光、颜色或者声音中的某一
样，生命也许能够存续，但是生存的
质量又将如何？

我曾经以聋人舞蹈家邰丽华的
童年故事为蓝本，创作了长篇儿童
小说《象脚鼓》。在此之前，我从未
认真考虑过上述问题，聋孩子的世
界对于我是一片空白。但是，正如
庄子语“子非鱼，焉知鱼之乐”——
如果你不是鱼，无论你是多么熟悉
鱼，依然无法真正知道鱼的感受。
用聋人的话说，我是一个听人，听
人，又怎能彻底了解聋人每一丝细
微的心情呢？

但是，我又多么渴望向我的读
者分享他们的故事，也更愿意和年
幼的孩子讨论——假如失去了声
音，我们将会怎样？还有，失去了的
声音，可以从哪里重新找回？因为，
我始终觉得，成长中的孩子，无论年
龄多么幼小，都需要学习了解另一
种陌生的生活，长大了，才能以包容
平等的心态去看待这个丰富的世界
以及同自己“不一样”的人——这是
我写作这本图画书的直接动因。

当真正走近了邰丽华的童年并
且深入了聋孩子的群体后，我获得
了一种全新的认知：聋哑，只是残障
之一种，但是，所谓的残障并不是缺
陷，而是人类多元化的特点之一；残
障不是不幸，而是不便；甚至，身为
聋人，却有着听人没有的长处——
听人说不同的语言有隔阂，聋人的
肢体语言却不分国界；因为代偿功
能，聋人的视力优于听人；聋人的手
语需要身体、表情和内心的完全配
合，他们心手合一、简单而纯粹，他
们在寂静中倾听内心的声音，保持
了心灵的本真。

在精神和尊严上，无论是残障
者还是健全人，我们都是平等的。
残障者需要的不是同情，而是支持
和理解。不仅如此，在残障者身上，
更有让健全人去仰视的品质：他们
于黑暗中体味着光明，于无声中感
悟着韵律，于残缺中寻求着完美。

于是，在图画书《寻找声音的女
孩》中，我试图以主人公小米对声音
的主观感知和寻找声音的脉络为主
线，来呈现平时被我们忽略的声音。

无论是公共汽车的“鼓包包”，
“黑葫芦”喷吐爆米花，还是旧卡车
爬坡，都来自邰丽华真实的童年记
忆，它们是可以被触摸、被看见、被
感知到的声音；在音乐教室里，当被
擂响的鼓带动木地板震动，“我趴在
地上，浑身血液沸腾，恨不得用全身
的每一寸肌肤去感受地板的震
动”——这是邰丽华人生中第一次

“听见”音乐，她对音乐的感受深深

感动和震撼了我——原来，音乐不一
定要用耳朵听，一样可以用身体、用心
去感受。

——也许我们看不见、听不见，但
是，我们都有一颗扑扑跳动的心啊！

我选择以诗的语言去呈现声音的
寻找，不仅仅是具象地表现声音，更是
以从生理感受到心灵升华这样的递进
层次来表现小米对声音的寻找。声音
不仅仅是一个客观存在，更是与心灵同
在的诗意象征。看似是一个聋孩子寻
找声音的过程，实际是每一个普通孩子
实现生命价值和自我价值的过程。

希望它不仅仅属于残疾孩子，更
属于每一个正在长大的孩子。

（作者系著名儿童文学作家）
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