

封面·学者讲堂

走进文学经典——

在心里植一片森林

刘勇 李春雨

在所有的教育中,文学教育的重要性不言而喻。何为文学教育?它不限于人们通过解读文学作品,达到丰富文化知识、提升文化素养的精神教育,它还包含着思想教育、审美教育、情感教育、道德教育

等多个层面,文学教育是一种全方位的教育,是一种综合性的教育。文学教育需要有老师的教育、指导,但有一个环节是无人代替的,那就是自主阅读的过程,阅读,尤其是阅读文学经典是实现文学教育的根本途径。

1

经典是什么

我们对文学经典的一个基本看法就是,不读而还是经典的。为什么不读而还是经典?这其实是说,文学经典不是由读者决定的,你喜欢不喜欢,它都是经典,你读不读,它都是经典。有多少人读过托尔斯泰《战争与和平》这样的皇皇巨著?有几个人读过陀思妥耶夫斯基,读过莎士比亚、巴尔扎克、茨威格、米兰·昆德拉?中国又有几个人真正读过鲁迅?文学经典的价值不由你是否读过、是否喜欢来证明,经典是在不断的阐释和对话中得以建构的,是在历史与当下的交融中逐步形成、积淀的。阅读说到底不是一个

理论问题,而是实践问题;不是群体性的问题,而是个性化的问题。读不读书,读多少书,决定了一个人的智慧与成败。独立思考是人很重要的能力,但没有读过几百本好书,就谈不上独立思考。每一个生命都需要文学的滋养和支撑,阅读文学经典可以无限地丰厚生命体悟,有效拓展生命的长度和宽度,增加生命的厚度和深度。人的一生如果一部经典都不读,是无法弥补的遗憾。人的长相是无法改变的,但读不读书是自己掌握的。读没读、读过几部经典,往往决定了人生的底蕴和高度。

2

如何走进经典

有一个现实问题是,书是看不完的,文学经典也是读不完的,如何走进经典就是我们思考的重要课题。走进经典包含两个问题:一是如何选择经典。文学经典浩如烟海,我们需要在有限的时间里,去选择超越时代而具有永恒价值的经典,去选择经典中的经典,去选择更贴近现实生活的经典。二是如何阅读经典,这主要是指阅读经典时的心态。首先要迎难而上,篇幅长可以慢慢读,难理解可以反复读,阅读没有捷径,只能一个字一个字地耐心读。当代作家毕飞宇说:事实上,我的阅读也快,大部分时候,一目可以十行。但是,在我阅读经典的时候,我甚至连一个词、一个字都不愿意放过。作为一个写作者,我知道字和词的意义,它意义重大,它是一个作家的终极,它也许就是本质。在许多时候,你把字和词错过了,你就把整个作品错过

了,甚至于,你把这个作家就错过了。毕飞宇对待经典的态度,其实就是挖掘经典意义的根本方法。其次,读者与文学经典要互相触摸,要寻找自己人生与作品的摩擦力,找到作品中有所感动、有所触动,甚至是相抵触的地方,这个地方就是你和作品贯通的连接点。找到这个连接点时要停下来思考,思考自己喜欢和不喜欢的原因,这实际上是在思考自己的人生态度和人生选择。最后,读者与文学经典要互相碰撞,经典不仅是作家与自身的对话,同时也是读者与自己的对话,我们要用自己的人生体验去碰撞作品和作家,尤其是年轻读者,尽管阅历有限,但丝毫不影响有自己独特的生命体悟。在阅读的过程中,我们既可以把文学经典中最有感触的地方代入自己的人生,反过来也可以用人生体悟来理解作品的价值和意义。

3

寻求经典的当下价值

文学经典虽然蕴含着丰富的历史文化内涵,但是我们今天阅读经典,是要寻求经典的当下价值,这就是今天要读鲁迅、要读萧红的根本原因。无论是文学教育还是文学经典,归根结底,都是在谈文学的现实意义。一个城市的建设、一个国家的发展,经济、科技固然重要,但根本是要比文化,比底蕴。

的,但其作用比硬性还要硬。从明代前期的保定府、顺德府、真定府作家,到现代以来京派、荷花淀派、白洋淀诗群等作家群体,京津冀地区的文学实绩成就斐然,打通文学之脉不仅仅是文学内部的追根溯源,更发挥了联结京津冀协同发展的现实作用。很难想象,一个没有文学的城市、一个没有文学的地区,就像没有树木、没有森林一样,是没有活力的,是没有清新空气的,是没有魅力的。

最近有个引人注目的现象,就是南京打造和建构了文学都市圈,南京为什么要打造文学都市圈?南京凭什么打造文学都市圈?一是因为南京有相当的文学文化底蕴,二是在于南京有自己的发展眼光。在我国最新的城市人均GDP排名中,南京已经处在第三的位置。南京和杭州比,南京更多走科技路线,杭州更多走旅游路线。但是走了一段时间,南京感受到文学和文化是不可或缺的,光走经济路线,是走不远的。南京从历史上就注重文学,可以说整个江苏都尤其重视文学,江苏有一大批现代著名作家:格非是江苏镇江人,毕飞宇是兴化人,苏童是苏州人,王朔、张贤亮、叶兆言都出生在南京。江苏还有里下河作家群,包括汪曾祺、毕飞宇这样在当代文学史上具有重要地位的著名作家,也有费振钟、王干、汪政、吴义勤、何平等国内一流的优秀评论家。南京打造文学圈,不是急就章,不管南京文学都市圈建成什么样,这种举措就体现了一种眼光、一种方向。同样,京津冀协同发展这个千年大计,仍需要依靠文学与文化作为根本支撑。事实上,文化与社会、经济、生态一样,是影响区域协同发展的重要因素,甚至是最关键的因素。只有正确认识文化认同的重要性,才能在真正意义上促进区域的协同发展。文学建构与文化认同是软性

城市建设和地区发展都在强调文学、文化的重要性,甚至在抗击疫情这样的危急时刻,都提出了文学抗疫的主张,这就引发了我们对文学根本价值的思考。文学的根本价值是什么?是无用之用!文学带来的巨大影响不是GDP所能替代的,文学是潜移默化、深入人血脉的一种素养,它不是活学活用、立竿见影的东西,它需要长期的养育和浸润,才有可能找到那条被绝对是非观念所遮蔽的路径。文学之所以还蕴藏着抗疫的社会功用,主要在于文学的双重精神价值:一方面,文学作为一种修养,它能够提升人的心智,促使人的思想成熟、精神健全,从而培养正确的生活态度和健康的的生活方式。文学经典会开阔人的视野,赋予人饱满的精神和积极乐观的心态,让人理智、全面地理解问题,从容、豁达地面对命运的波澜和生活的苦难。我们中国自古就有腹有诗书气自华,俄罗斯也有一句著名谚语:一个人读不读陀思妥耶夫斯基,是可以从脸上看出来的,同样,读不读《红楼梦》,读不读鲁迅也是能从一个人的脸上看出来的,说的就是文学对一个人处世心态、精神气质的内在影响,甚至是对整个民族精神气质的内在影响。另一



视觉中国 供图

方面,文学会引导和启发我们更好地摆正人类与宇宙之间的关系,促使人类进行反思、内省。病毒暴发,灾难袭来,不是一味地去指责病毒和灾难,而是更多地反思人类自己的所作所为,不要只想着病毒和灾难伤害了

人类,也多想想我们有没有对包括病毒在内的自然界、整个宇宙有所侵害。唯其如此,人类才能最大限度地避免包括疫情在内种种灾难的侵袭,才能更好地对待我们赖以生存的地球,维护生态的和谐与平衡。

4

在经典中找寻精神家园

文学经典虽然是在历史中建构、生成的,但今天的时代发展依然需要文学经典来助推,我们每个人依然需要在文学经典中找寻精神家园,尤其是在疫情来袭的当下,生与死这些无法回避的永恒命题直击人们的心灵深处。从莎士比亚、鲁迅到余华,追问生命的本质始终贯穿在他们的作品当中。鲁迅绝大多数作品的结局都指向了死亡,不是人物的死就是动物的死。鲁迅为什么如此普遍地写到死亡?难道是鲁迅欣赏死亡吗?实际上,鲁迅如此频繁地写到死亡,恰恰是因为鲁迅在思考如何更好地活着!只有经历过死亡的痛苦和绝望,才会真正懂得活着的价值与意义,面对无可回避的生与死,鲁迅既不畏惧,也不苟活,既不避世,也不虚度,他已用生命的腐朽来印证曾经的存在,因此才能对于这死亡有大欢喜,这是一种向死而生的生命意志,是一种高度成熟的文化心态上的平衡。

鲁迅这种对生命的体悟,也影响了当代作家的创作,比如死亡同样贯穿在余华的作品当中,从《现实一种》到《河边的错误》,从《活着》到《第七天》。余华作品的死亡主题不断嬗变,从醉心于描写血腥、荒诞的暴力死亡逐步转变为挖掘死亡背后的生命本质,在渐趋柔和的死亡叙事中,余华多了对笔下人物的怜悯与关怀。《活着》中福贵的亲人一个接一个地死亡,但每一个死亡背后都关联着特定的社会背景,由此让人体悟到个体的生命不过是时代沧海中的

【相关链接】

今天如何读经典 丛书以作家生平与创作经历为线,打通名篇名作与作家的人生,挖掘文学大师对于当今读者的价值和意义;将阅读与学习结合起来,引导读者有效、有机地阅读,更好地走进作家的创作人生与文学世界。包括《暗夜独行:今天如何读鲁迅》《师者自清:今天如何读朱自清》《晚翠之树:今天如何读汪曾祺》《扶轮问路:今天如何读史铁生》4册,由中国人民大学出版社出版。



《仁慈江湖》这个书名,很容易被人误认为是一部武侠小说。事实上,这是出版从业者樊国宾近期出版的一部散文集。

翻开这本书的目录页,《师父》《父亲》《从北大到南大》《君子不器》《有致有节的古风》 文章的标题确乎也散发着一股江湖气。可是江湖又何以与仁慈搭上了关系?《南方周末》主编朱又可在该书序言中写道:从江湖里面发现仁慈,或将仁慈注入江湖,这可不得了,有一夫当关万夫莫开之势,别开生面,人生大义存焉,一下子将某种久远失衡的价值,平衡过来了。果真如此,原来,书名取自南京大学教授丁帆极示人的一枚闲章。

丁帆教授是樊国宾读博士时的导师。樊国宾说,丁帆教授现在称他 吾徒,亦吾友吾弟也,甚或 吾当以弟子为师也。作为本书的开篇,《师父》以近40个页码 倾注深情地写了颇有林下风、倡导与血腥江湖对立的仁慈江湖的导师丁帆先生(朱又可语)。读后,可知丁帆教授的字风流蕴藉,自成一格,却有 异乎冷峻的规矩 不卖只送;可知丁帆教授曾师从陈瘦竹、程千帆、陈白尘、钱谷融等一众名师,写起师徒之情,可谓 文气雷激荡 更有推心置腹、披肝沥胆之深意浸润其间;可知丁帆教授在学生初进师门时,便教导其 在发愿学术精进的同时,需要建立广布大义于天下的雄心。

《从北大到南大》写了1992-2002年作者在一北一南两所名校的读书经历,樊国宾把对这十年读书生涯的书写,看作自己的精神自传。他感谢北大和南大这十年读书给予自己的两样最重要的东西:一是 人能笃实,自有辉光 的道理;一是不降其志,不辱其身,基于个人尊严的精神自由。特别是后者 自由在中国古文中的意思是 由于自己 不由于外力,夭寿不贰,此刻自在。从这篇散文中,不仅能读出作者蓄养 诗书宽大之气 的豪迈故事,也能于字里行间感受到他笔下托出的那个 九十年代仿佛还冒着热气 乘332路公交车到动物园换103路,去首都剧场看林兆华导演的话剧《鸟人》,骑一辆破自行车到西四的电影书店买书,在中国美术馆馆长队看罗丹雕塑艺术大展 连1992年10月13日早上,买了一套煎饼果子,去 三教 上厉以宁的课 这样的细节也有 据说,为了写这篇文章,樊国宾翻出自己上世纪九十年代的日记仔细查阅。

从事艺术出版的樊国宾被朱又可视作 在写作圈外颇有实力的隐者,他这样描述樊国宾的 业余 写作生活及其江湖气质:他的随身文件包里总是放着书,好整以暇,看上几页。酒后半回到家里,若有所思,则写下来,有时发到朋友圈。这些不急出手的抽屉里的文章,有一种民间的色彩和况味。对于他这个文学博士来说,思接千载是 吾家事,又勾兑了江湖文字就有了力道,也就与同时代的文风拉开了审美的距离。

樊国宾此前出过三本书:《父亲》《从做儿子到做父亲》《小说摭谈》《君子豹变 我的读书笔记》。最新出版的《仁慈江湖》分为上下卷,二十一

陈一丹:

教育的未来就是人类的未来

本报记者 赵秀红

这本书,是站在新世纪五分之一处的一次回望。这五分之一一个世纪,前面三分之二是在企业一线奋战,在大时代的潮头伴着一家小小的初创企业快速发展,成长为中国互联网行业的领头羊;后面三分之一是转换战场,进入民办非营利教育领域,既是圆自己一个长久以来的教育梦想,也是从另一个角度尝试为这片土地、这个社会继续作贡献。

8月28日,腾讯主要创始人、腾讯公益慈善基金会发起人兼荣誉理事长陈一丹发布新书《躬笃集》。该书取意躬行求真,笃志明理,总结回顾了陈一丹自2013年离开腾讯一线管理工作后,投身教育公益领域的实践与思考。

2009年,陈一丹捐资20亿元人民币创办武汉学院,开启国内非营利性民办公益大学的先河;2016年,捐资25亿港元设立全球最具规模的教育奖项 一丹奖;2018年,捐赠逾40亿港元的腾讯股票成立慈善信托,聚焦推动教育发展。公益和教育成为陈一丹的志业。

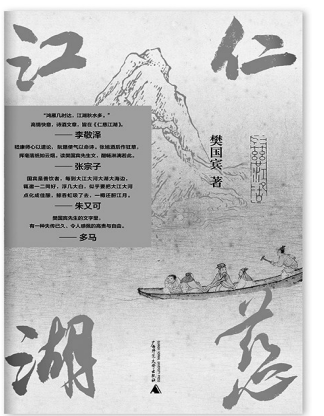
怀抱慈悲之心

本报记者

王珺

「浪迹」人生江湖

文章,作者通过叙述与父亲、老师、同学、朋友的交往,阐述了对 人生江湖的独特感受 通过对荆轲、宓子贱、卢承庆、李勉、椒树等古代传奇人物的解析,抒发了对传统江湖精神的奇思感悟;通过对李 米勒、朗西曼、赵元任、高二适、王澐、顾随、黄永玉、王世襄、李瑞清、海明威、方以智、李垂谊等人物身上江湖气质的描摹,传达出对 君子雄健、廓然大公 精神境界以及 鹰之轻盈、向死而生 价值观的积极倡导。



《仁慈江湖》 樊国宾著 广西师范大学出版社

一套平衡的高校评价评价体系;收录了陈一丹与西湖大学校长施一公等人的三场对话。同时精选了陈一丹谈及教育的八则公开讲话,主题涵盖了教育创新、国际化等。

联合国教科文组织前总干事、一丹奖 评审委员会主席松浦晃一郎认为,《躬笃集》一书中的诸多观点非常及时和必要。陈一丹 用私人资金提供公共产品 的经验 and 故事,强调了公立和民间合作对教育事业发展的必要性。同时,他认为,教育领域内的创新和进步呼唤企业家精神。为应对人工智能和其他突破性创新带来的挑战,面向未来的教育必须是启发性的、创造性的。

陈一丹中学、大学同学,更是创业伙伴的腾讯公司董事会主席兼首席执行官马化腾说,这本书是陈一丹对过去七年教育工作的总结,这些成绩的取得,并不是一帆风顺的,有时候他也会跟我们谈起。但他性格偏向乐观,往往是说上两句就释然。所以这本书记录一丹探索教育事业中间的甘苦和曲折,有很多我也是第一次听他谈起 其中一些文章的观点,对我也有启发。

教育的未来就是人类的未来。在《躬笃集》的结尾,陈一丹也向社会发出了进一步关注教育、投入教育的呼吁。他表示:人经过教育才会转变为生产力,转变为文明的载体。教育的改革,触动的是社会深层的关系和融合,所以教育是解痛的药方,教育者是疗愈社会的医者。