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读书周刊
封面·我与经典

苏霍姆林斯基苏霍姆林斯基
时刻注视着我……时刻注视着我……

李镇西

编者的话：
教育经典成就名师，名师与经典彼此印证。虽然大部分经典书籍与我

们远隔数百年甚至上千年，但岁月的洗礼却无法冲刷经典蕴藏的智慧与魅
力，虽历久而不衰，散发着永恒的光辉，为我们今天的行路人照耀着前行
的路。李镇西老师与远隔半个世纪的苏联教育家苏霍姆林斯基是如何“相
遇”的？苏霍姆林斯基又是如何引领他在教育教学路上一步步走出困境，
走向成功的？我们特约李镇西老师为我们讲述他和苏霍姆林斯基的故事。

我是在一种很苦闷的心情下
“邂逅”苏霍姆林斯基的——
工作的第一年，我出手打了一

个欺负我班孩子的高三学生之后，
校长狠狠批评了我一顿，叫我“好好
想想”。那几天，我心里十分难受。
星期天，我去逛书店。在玻璃书

柜中（那时还不兴开架售书），我看到
了一本薄薄的《要相信孩子》，作者是
苏霍姆林斯基。也许是这个朴素而亲
切的书名吸引了我，随便翻了几页，我
便被里面极其平易而又极其优美的文
笔所打动。一看定价：0.31元。于是，
我毫不犹豫地买下了这本书。
当天晚饭后，我一口气读完这

本124页的小册子，从傍晚到子
夜。这么多年过去了，阅读过程中
有一个细节至今还清晰地印在我的
大脑里——当读到书中苏霍姆林斯
基的一个观点时，我激动万分，情
不自禁地从书桌前猛地站了起来，
头顶一下撞到了悬在桌上方的一盏
25瓦的白炽灯，灯盏剧烈地摇晃
起来，昏黄灯光下所有的影子都在
摇晃，整个屋子仿佛在旋转⋯⋯晕
乎乎的我感到这就是“陶醉”。
书中那个令我激动的观点是——
通向儿童心灵的道路，不是一

条只需要教育者及时铲除杂草（儿
童的缺点）的、平坦而洁净的小道，

而是一片肥沃的地，儿童的各种优
秀品德像幼苗一样，将在这块土地
上逐渐成长。因此，教育工作者应
该成为一个精心的播种者和耕耘
者，应该去扶正那些正在成长中的
幼苗的脆弱的细根，去爱护每一片
急需阳光的绿叶。如果我们能让儿
童的各种优点像幼苗分蘖似的迅速
分枝，那么，他们身上的缺点就会自
然而然地被连根除掉。
这个观点在我以后的教育历程

中，不但被我在文章中反复引证，而且
还成了我至今坚定不移的教育信念。
本来我是满怀郁闷打开苏霍姆

林斯基这本小册子的，但当我在那
个夜晚合上这本书后，我的心中已
曙光初露，霞光万道！
这本书，没有一句话是针对我

打学生这个错误而说的，但全书的
灵魂——对孩子的爱和信任，却不
但使我深刻地认识到“打学生”这个
错误的行为，而且使我第一次开始
积极地从人性的角度来审视我的学
生和我的教育。正是苏霍姆林斯基
这位20世纪30年代就加入苏联共
产党的老“布尔什维克”告诉我——
人性，这才是教育的本质所在。
我以后几十年关于民主的教育

思考和探索都是从这个朴素的观点
开始的。
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从此，我开始如饥似渴地阅读
我所能买到或借到的苏霍姆林斯基
的所有著作。我曾经在三峡旅游的
轮船上进入苏霍姆林斯基的《帕夫
雷什中学》，心中激起的感情潮水随
长江的波涛一起翻滚；我曾经坐在
医院的病房里，一边守候病中的妻子
一边和苏霍姆林斯基一起进行《关于
人的思考》——夜深人静的午夜时
分，整个宇宙似乎只有我和苏霍姆林
斯基在倾心交谈⋯⋯这种体验不知
有过多少次了，但每一次都让我感到
说不出的惬意：当我打开他的书，一
股亲切而温馨的气息便扑面而来，耳
畔似乎响起了一位慈爱长者诚恳的
忠告和叮咛；而当我合上书，思想的
晴空万里无云，我的思维的翅膀会
继续沿着苏霍姆林斯基所照亮的航
程自由自在地飞翔⋯⋯
我不仅自己追随苏霍姆林斯

基，还“专横”地向我周围的年轻
同行推荐这位迷人的教育家。我当

时担任乐山一中教工团支部书记，
于是，我“以权谋公”地“独裁”
了一回：自作主张地从天津人民出
版社邮购了二十来本该社出版的苏
霍姆林斯基名著《给教师的一百条
建议》，所有团员教师人手一册！
自从迷上了苏霍姆林斯基，我

感觉他时刻都注视着我，目光亲切
温柔，随时都在鼓励着我。
刚工作那几年，我经常和学生

一起玩儿：在河边摔跤，在草坪斗
鸡，在山坡野炊⋯⋯结果被一位副
主任提醒：“你毕竟是老师，要注意
形象。”我听不进去，反而“变本加
厉”——在一个暑假，我竟然带着学
生下重庆、去云南、赴贵州⋯⋯渐渐
地，我不但听到了领导的批评：
“带着学生游山玩水忘记了自己是
一个老师，对学生完全不负责
任！”还听到了一些老教师的讥
讽：“他在显示自己爱学生啊！”
可以想象，当时我多么憋屈！
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这时候，我读到了苏霍姆林斯
基《帕夫雷什中学》中，作者对自己
带着学生去探险的一段描述——
少年们夏天想进行“水上旅

行”——想乘船经过水库驶入大河，
然后登上某个“无人烟”的岛子⋯⋯
我只是现在才意识到，正是我自己
使他们产生了这个想法；而当时我
觉得，他们产生这个念头跟我给他
们讲故事无关。可是我们没有船,
于是我从新学年一开始就攒钱，到
了春天，我就从渔民那里买来了两
条船，家长们又买了一条船，于是我
们的小船队便出航了。可能有人会
想,作者想借这些事例来炫耀自己
特别关心孩子。不对，买船是出于
我想给孩子们带来快乐，而孩子们
的快乐，对于我就是最大的幸福。
当年这段话带给我的心灵冲

击，我现在无法用语言来描述。近
40年后的今天，重读这段话，我
心中依然激动不已。
这种“冲击”与“激动”应该

是一种强烈的共鸣。简单地说，我
感到我的心一下被苏霍姆林斯基照
亮了：“可能有人会想,作者想借这
些事例来炫耀自己特别关心孩子。
不对⋯⋯孩子们的快乐,对于我就
是最大的幸福。”
这说的不就是我吗？我仿佛听

到苏霍姆林斯基拍着我的肩膀说：
“小伙子，别怕，你没错，一点儿都没
错！”同时，我感到我也把苏霍姆林
斯基这段话照亮了，我以一名中国
青年教师的名义，用自己的案例为
苏霍姆林斯基这段话加了一条中国
式的注释，增强了这段话的真理性。
所以我后来说，真正的阅读应

该是作者和读者的“互相照亮”。
可以毫不夸张地说，正是那次

和苏霍姆林斯基的“互相照亮”，
我有底气一直和学生保持着几十年
的“摸爬滚打”，直到退休。
正是苏霍姆林斯基对我的鼓

励，从我参加工作之日到我女儿出
生，连续5年的寒暑假，我都安排
一次与学生的旅游：我曾与学生站
在黄果树瀑布下面，让飞花溅玉的
瀑水把我们浑身浇透；我曾与学生
穿着铁钉鞋，冒着风雪手挽手登上
冰雪世界峨眉之巅；我曾与学生在
风雨中经过8个小时的攀登，饥寒
交迫地进入瓦屋山原始森林⋯⋯每
一次，我和学生都油然而生风雨同
舟、相依为命之情，同时又感到无限
幸福。这种幸福不只是我赐予学生
的，也不单是学生奉献给我的，它是
我们共同创造、平等分享的。或者
如苏霍姆林斯基所说：“孩子们的快
乐,对于我就是最大的幸福。”
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我从《给教师的一百条建议》中了
解到，他把“难教儿童”（即我们常说
的“学困生”）当作科研对象来研究，
长期跟踪记录。他先后为3700名左右
的学生做了观察记录；他能指名道姓地
说出25年中178名“最难教育的”学
生的曲折的成长过程，其中107名“智
力发展极端迟缓”的学生，被培养成了
“完全合格的有教养的人”，其中13名
还受到了高等教育。
读到这些文字，我感到是苏霍姆林

斯基给了我对学生爱的力量和智慧的源
泉。把难题当课题，这是苏霍姆林斯基
给我最重要的启发之一。当时我就有一
种冲动，如果我也有一批这样的“科研
对象”多好！
1995年，机会来了。当时我刚刚

送走高95届一班，因为这个班高考取
得了出人意料的辉煌成绩，所以我也就
被许多人认为是抓“应试”还“有两下
子”。学校为了留住“优质生源”，安排
我教初一“实验班”——其实就是由全
年级成绩最拔尖的学生组成的“重点
班”，然后将这个“重点班”一带六
年，送到高三。但我觉得这不是真正的
实验，于是我向学校提出：能否在同一
次分班考试中，将最差的学生编一个真
正的“实验班”，以集中精力“因材施
教”，探索教育学困生的规律？最终学
校采纳了我的建议：组建了一个集中全
年级学困生的“实验班”。那几年，我
一个人同时担任两个分别由学优生和学
困生组建的“实验班”的语文教师、班
主任，学生总数131人。
带这两个班的酸甜苦辣一言难尽，

仅举一例：为了让每一个孩子享受成

功，我和我的科任老师每次上课要备四
套教案，布置四套作业，每次考试要命
制四套考题⋯⋯而我几乎每个周末都要
带着由孩子们评选出来的“本周进步最
大的同学”一起去公园玩儿。每天晚
上，我都要记录当天的教育行为和感
悟。其中，我对让人特别头疼的十来个
顽童单独跟踪记录，写下他们每一步的
成长。
3年后，和他们“斗智斗勇”的故

事，成了我《爱心与教育》《走进心
灵》中最吸引读者的精彩篇章。25年
后，这几十个曾让我头疼更让我心疼的
顽童长大了，成了公务员、军人、教
师、医生、足球教练、摇滚歌手、钢琴
师、企业老总⋯⋯他们又成了我的新著
《教育的100种可能》中的主人公。
是苏霍姆林斯基一直告诉我：“要

相信孩子！”是的，眼前的孩子，无论
他成绩好坏，也无论他表现优劣，他的
未来都有100种可能。
40年来，苏霍姆林斯基每时每刻

都注视着我，而我对这位不朽的教育家
始终一往情深。我学习他对学生的挚
爱，学习他对教育的执着，包括学习他
坚持不懈地记录自己的教育实践与思
考。后来我在写有关教育论文或著作
时，我的行文风格也散发着一股浓浓的
“苏霍姆林斯基味儿”——夹叙夹议，
朴素自然，将自己的教育思考融汇于一
个个教育故事之中；甚至我的第一本专
著《给中学生的一百封信》，在体例和书
名上都是模仿苏霍姆林斯基的《给教师
的一百条建议》，更不用说我的《爱心与
教育》《李镇西校长手记》《教育的100
种可能》⋯⋯
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从读第一本苏霍姆林斯基的著作开
始，我就不止一次痴痴地想：如果苏霍
姆林斯基还健在，哪怕跨越千山万水，
我也要去见一见我崇敬的教育导师和他
的帕夫雷什中学！
十多年后，这愿望部分地实现

了。1998年，我应邀去北京出席“纪
念苏霍姆林斯基八十诞辰学术大会”
时，见到了苏霍姆林斯基的女儿——
乌克兰教育科学院院士奥莉佳·苏霍
姆林斯卡娅，从此成了朋友。2008年
秋天和2018年秋天，我分别应邀赴乌
克兰和俄罗斯，参加纪念苏霍姆林斯
基九十周年诞辰和一百周年诞辰活
动，并发表演说。
2019年10月，我第二次来到乌克

兰帕夫雷什中学。一走进校园，看到洁
白的苏霍姆林斯基雕像，我感到教育家
正向我走来。
在苏霍姆林斯基的办公室和书房，

我戴上了他生前戴过的眼镜，虽然有些
模糊，但我感觉自己的眼前却一片明
亮，因为我正用苏霍姆林斯基的眼睛打
量世界。

在帕夫雷什中学附近，我看到了苏霍
姆林斯基当年带着孩子们划船远行的那条
大河。半个多世纪过去了，这条第聂伯河
的支流依然辽阔，蓝色的水面在阳光下泛
着金光。想到半个世纪以前，一位意气风
发的中年校长和一群天真活泼的孩子，就
是从这里出航去远方，我不禁心潮起伏。
我第二次来到苏霍姆林斯基的墓

地，在墓碑前肃立，默哀，鞠躬。
我代表我们这一行中国教育者致

辞——
“今天，我们16位中国教育者，来到
伟大的苏霍姆林斯基墓前，向这位不朽的
教育家表达我们永远的敬意。苏霍姆林
斯基生前不会想到，他的教育思想将传到
中国，并影响中国无数的教育者。这是苏
霍姆林斯基的光荣，也是中国的荣幸！我
相信，这份光荣和荣幸，将继续延续下
去。苏霍姆林斯基的思想将永远引领着
激励着中国千千万万教师的成长！”
离开墓地时，我回头望去，原野之

上，蓝天之下，苏霍姆林斯基的雕像顶天
立地，他那深邃的眼睛，正注视着我⋯⋯

（作者系新教育研究院院长）
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“每个少年都有一个文学梦，年
轻时候我也写过诗，但一直没想到会
在人民文学出版社出版自己的著
作。”6月 12日，端午小长假第一
天，在人民文学出版社举办的朱永新
《每朵乌云背后都有阳光》新书发布
会上，他回顾了这本书的出版过程。
“经过一些朋友的催促、提醒，我才
重新思考这件事，想到如果要传播新
教育思想，以一个教育家的身份出版
教育学的学术专著，其实不如用一个
文学的方式能让更多读者接受。所以
经过几年的思考，我认真编选了这本
随笔集。”
《每朵乌云背后都有阳光》是朱
永新有关教育、阅读的随笔集，分为
五个专辑，即教育是最强有力的武
器、把生命读成传奇大书、孩童是巨
人、我们正在涨潮的海上、享受着教
育幸福。其中有对传统教育的思考、
对新教育的引领与展望，有对老师的
关怀爱护、对儿子的亲切引导，更有
精彩的阅读心得，这里的阅读，不仅
仅是读文字书，更有对交往的名人的
“解读”，如于光远、星云和尚、南怀
瑾等。阅读是终身之事、生活常事，
在朱永新看来，阅读还是推进社会进
步、社会公平最有效的利器。他一直
认为把阅读的事情做好了，也就离成
功的教育不远了。他希望这本书能够
让读者明白阅读的真正含义，能通过
阅读寻找到幸福的真谛，能够发挥自
身潜能，成为更好的自己。发布会
上，与会嘉宾分享了各自关于教育、
关于阅读的思考。
中国教育学会名誉会长顾明远认

为：“《每朵乌云背后都有阳光》的
出版意义，在于其所倡导的新教育理
念很重要的一个思想就是儿童第一。
朱永新的新教育理念和读书、阅读是
结合在一起的，目的就是要让孩子们
拥有幸福的童年。”北京大学教授曹
文轩评价说：“这本书无疑是现代
的，他的背景是现代风云的涌流和烘
托；又是古典的，这里由始至终飘散
着文人墨客的雅性，古典的雅性。很
多时候又是作者独自一人的思考。他
的文字言语中，总有一个思想者的形
象在闪动。”
“尽管朱永新的为人为文都有很
感性的一面，但行文之间，还是无处
不见他的思考。”著名作家冯骥才这
样评价。他在为本书所作的序言中写
道：“这本书中，永新开篇就把他所

推崇的曼德拉的一句话摆了出来：
‘教育是最强有力的武器，你能用它
来改变世界。’”这是最具根本意义
的话题。教育直接关系着国家乃至人
类社会的文明之本、兴亡之本，也关
切到每一个活生生的人成长年代心灵
的幸福。“正是站在这个思想的高度
上，面对着太多现实困难的永新，依
然是乐观的、进取的，乐此不疲地去
做每一件必须做好的事。不在乎困难
是一个有志者最佳的心态。”冯骥才
说，“从这些自由自在散文的篇章
中，从他有情有义的状物述人、谈文
论道中，被他种种思想的片段、心灵
的偶得、精神的探究所触动，所启
发，跟随着他一起饶有兴趣地感知生
活，咀嚼事理，思索未来。”
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本报记者

梁杰

今年的世界读书日，在首都师范
大学附属中学的校园里，图书馆管理
员协会的学生们正在筹备着一场盛大
的活动——捕捉“诗意的风”。
这场活动的灵感源自顾城的诗句

“风中游泳，寂静成型”。唐代李峤有
诗云：“解落三秋叶，能开二月花。
过江千尺浪，入竹万竿斜。”全篇无
风字，却处处见风意。学生们说，看
似无形却有形的，不仅仅是风，也是
阅读。因为读书看似平凡、静默，却
可以将知识化作力量，推开通往未知
的大门。
设计中，包含了风之力——多少氦

气球可以放飞一本书、多少书为你捕捉
一片云。风之形——自制超级泡泡水
吹出超级泡泡，捕捉风的形状。风之声
——风铃，风铃下方是学生们喜爱的经
典诗文。风之行——纸船，载梦之舟，
阅读像一艘船，带领我们从狭隘驶向广
阔无垠的海洋。风之舞——风车，
300本书的矩阵风车，象征着传递读
书的乐趣，催人奋力向前，让阅读蔚
然成风。这场活动的设计由图书馆管
理员协会的主席团、读者服务部、宣
传部、《千帆》编辑部共同来完成。
这也正是一所中学图书馆享有独特、
保持活力的来源。
首师附图书馆的独特性，在于拥

有一支优秀的图书馆志愿者队伍——
图书馆管理员协会。最初，协会的建
立只是为了搭建一个爱书人的交流平
台，推进学生参与到学校文化建设的
一个初步尝试。自1995年建立后，管
理员人数持续上升。今年，协会成员
已达347人，是学校最大的学生组织。
读书节活动的策划和实施对于协

会成员来说是最具代表性的试练，也
是为彰显图书馆活动育人的宗旨。自
2011 年举办的第一届读书节，到
2020年的“邀书十载 寄韵行间”，
从一场简单的书展活动开始尝试，不
断地磨砺精品，使读书节品牌活动已
经形成了独具特色的校园书香文化标
志。每年学生盼望着读书节，每届学
生都难以忘怀读书节。今年的第十届
活动主题，是由协会宣传部编辑李心
悦同学提名的方案，讨论题目用时一
个多月的时间，可以说每年在定题目
这个环节中，都能触发更多学生的创

意灵感。
2014年，首师大附中开始实施一

项书香校园建设工程——开放书架。
在教学楼、宿舍等公共区域建立

开放书架，建设不易，管理更难。最
难在于拆心墙。很多“怕”字为先的
事情，在这里被科学化、人性化、自
主化的管理一一破解。怕丢、怕损、
怕乱，许多前来参观的教师常常提出
这三个“怕”。
化解怕丢，就要进行开放书架使

用宣传，并积极推进学期末的盘点整
理工作，让宣传和管理成为常态，让
大家看到并意识到，并不是无人管理
而是需要人人参与管理。化解怕损，
书籍本就是期待人们阅读的，如果一
本书被大量阅读，有了损坏，那并不
是一件坏事情，反而体现了书籍为人
所用、为人所学的存在意义。化解怕
乱，开放书架的管理建立了专人专管
制度。读者服务部的学生们分为三个
部门，分别管理书库、学生阅览室和
开放书架。这等于学校的全部图书都
有学生在参与建设和管理。同时，开
放书架的专人专管是轮动制度，书籍
可以更替，杂志可以换新，人员认领
到期可轮动，那么书籍一直都有悉心
呵护它的人存在，所以怕乱的问题就
可以得到解决。沈杰校长说：“我们
的目标是打造一个处处是书的校园环
境，营造一种书香四溢的阅读氛围，
形成人人读书的阅读局面；最终目标
是把学校变成一座大图书馆，用阅读
引领学生成长，用阅读润泽生命、开
启智慧、奠基人生。”根植于这样的
建设理念，独具校园文化的开放书
架，便成为附中亮丽的风景线。附中
人在图书馆的借阅量提升了6倍，这
些有数据可查的阅读量，还不包括开
放书架的使用数据，学生和教师们也
非常喜爱这样开放包容的学习氛围。
“进入图书馆，我们伫立在千百
条道路的交叉点上。有的路通往无边
的海洋，有的路通往绵延的山脉，有
的路向幽深的心底伸展。不管你朝哪
个方向奔跑，都不会遇到障碍。”这
是诗人泰戈尔对图书馆的感想。在首
师大附中，这似乎变成了现实。
（作者系首都师范大学附属中学
图书馆馆员）
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