

“整本书阅读”领读计划

推荐

以《红楼梦》挑战我们的阅读经验

詹丹

据说,有家出版社调查当代青年死读不下去的书,《红楼梦》名列榜首。近年来,《红楼梦》作为传统经典被列入高中语文必修的整本书阅读单元,死读读不下去,成了一个无法绕开的问题。

虽然意大利作家卡尔维诺不幽默地说,经典就是那种人们经常在谈论却很少自己去读的书,但就《红楼梦》而言,人们很少读或者读不下去,又有其特殊性。

不止一名中学生对我抱怨说,翻开《红楼梦》,故事没开始,人物倒先看到了一大堆,实在有些头晕。当然,作者为了避免读者发晕,其实已经努力调动了一些策略,在第二回让冷子兴与贾雨村对话,把主要人物关系作了基本梳理,但因为这样的梳理故事性不强,所以未必能提高青年读者的阅读兴趣。另外,小说中频繁出现的诗词曲赋,也常常对读者理解构成了障碍,最初接触《红楼梦》,不少人会感觉这些韵文插入,打断了情节的发展,也是妨碍读者继续阅读下去的原因之一。

记得我从初中开始读《红楼梦》,当时对书中的诗词曲赋一概跳过不读,一方面是读不懂,另一方面也发现不了其对推动情节、刻画人物有什么作用。后来买到蔡义江的一本《红楼梦诗词曲赋评注》,结合了这本书的注释再来重读《红楼梦》,才算对其中的韵文特别是人物创作的诗词有了兴趣,但现在来看,当时自己的理解并不到位。比如我一直把第七十回薛宝钗咏絮词中结尾的“好风凭借力,送我上青云”视为她的野心勃发,也把“上青云”这样的词语作为理解这首词的关键。但后来重读全词,发现这首词主要是作为别出心裁的翻案创作来反驳黛玉等人的创作的。那么,黛玉把东风看作柳絮的对立面,所谓“嫁与东风春不管,凭尔去,忍淹留”到了宝钗词中,就成了互助式的和谐关系,所谓“白玉堂前春解舞,东风卷得均匀”。相比之下,那些似乎可以摆脱东风具有自主性的蜂蝶,反而显得一团糟,在宝钗笔下成了“蜂围蝶阵乱纷纷”。如果从这个角度再来看看薛宝钗咏絮词的结尾,我觉得其“好风凭借力”才是作品的关键。也就是说,努力让主体与客体建立起和谐关系,让主体柳絮从东风中借力,这才是这首词的重点,薛宝

钗日常的为人风格,又何尝不是体现了这一点?

不过,我强调自己对《红楼梦》中人物创作的诗词曲赋的兴趣是逐渐提高的,并不意味着,从文学鉴赏角度说,这些诗词曲赋在小说中是最重要的。

我始终认为,《红楼梦》中语言描写最成功的部分,是关于人物的对话,这是小说的主要文本,而韵文只能算从属的、其次的副文本。尽管我有位同事的女儿,才刚升初中,就几乎背诵了林黛玉的全部诗词,然后到我这儿主动要求接受测试。我当时很惊讶,问她何以有这么高的兴趣,她说因为她读林黛玉诗词比读杜甫的诗有更大的感动,那么这是否说明林黛玉的创作比杜甫还要好呢?我笑说,怎么可以这么比?一方面杜甫的诗她读得并不多,她的理解也未必到位。关键还在于,她是在读小说、读林黛玉的人生经历,在进入小说的语境、在深深的感动中,同时读林黛玉诗词的。而对于读杜甫诗作来说,她,也包括许多读者是把作品从其生活中抽离出来阅读的,所以这样的比较是不公平的,也是没有意义的。

至于说到《红楼梦》人物太多,作者自己可能也觉得是一个麻烦(尽管不回避这样的麻烦是构成其伟大的重要原因),也许他也怕把自己给绕晕了。所以,他在刻画人物时,有意识地进行了一些结构化的设计,帮助读者来理解,其实也是方便他自己来把握。比如第二回冷子兴和贾雨村的对话只是大致厘清贾家族间的各代人物关系,但还有众多的丫鬟小厮,就需要我们在阅读中去慢慢摸索。我也是在最近重读中,发现了其他一些结构关系,比如俗称的“琴棋书画”正好给贾府四位小姐的大丫鬟命名,但如果再深究一步,就能发现,除开进宫的元春不提外,大丫鬟司棋所跟的迎春,正好是喜欢下棋的,侍书所跟的探春,又是留在贾府中的三姐妹中最有文化的,诗社就是她发起成立的,而画跟从的惜春,正是擅长绘画。这样,丫鬟和小厮,就不是简单的名称对应,也有人物关系的兴趣联系。在阅读中梳理类似关系,无论对提高记忆还是加深理解,都是有利的。

就《红楼梦》来说,作为一部伟大的作品,正因为它人物众多、类型多样,所以其



《重读《红楼梦》》 詹丹 著 上海教育出版社

内部是大体平衡的,这正是整本书阅读带来的一种人物的全景式理解。

《红楼梦》人物中有多愁善感的林黛玉,也有理性能够控制情感的薛宝钗,而探春又是一个很刚强的人。即使在女性层面,《红楼梦》中人物性格也是极为丰富的,让人在阅读时更有可能取得整体的平衡。从我的立场说,我最早认同林黛玉,但后来随着我长大,随着我的重读,我发现如果我只认同林黛玉,把其他人一概排除,最后我的头脑就可能只剩下多愁善感了。因为只挑其中的一个人来欣赏或者去认同,这本身就有问题。其情形,一如面对一个广阔的生活世界,我们不能只取一点来认同,特别是无论生活还是小说,已经提供给读者足够宽广的世界时,尽管我有我的倾向和立场,但我也可以对其他人物持有一种同情式的理解。当然,多愁善感也不能绝对说是负面的,或许多愁善感能为进一步走向开阔人的大境界、建立起人格意义的纯粹情怀提供一种契机。但这种情怀的建立,不是让我们简单认同,这需要在作品提供的多样化人物的理解中,在一个更大的背景中来进一步思考。

其实任何一本伟大的书的诞生,都是要应对时代的问题。明末清初最大的文化问题就是传统的礼仪变得越来越虚伪,这时候人们怎么建立起一个良好的人与人之间的关系?曹雪芹是站在情的立场,通过贾宝玉建立起他的价值观,希望重新用情,使得本来已经变得客套虚伪

的礼仪,能够充实起来。就是让外形和内核有一个重新联系。这实际上是明代或者更早的时候一直在讨论的,当礼仪让人变得虚伪时,人该怎么办?有人很激烈地抨击礼仪,但他们不是对礼仪本身反感,是因为礼仪被抽空了,完全成了一种虚伪、一种外在的客套。《红楼梦》也呈现了这种复杂的思想,它一方面好像极力用贾宝玉来破坏这种虚伪的礼仪,但是它又塑造了坚决执行礼仪的人,探春就堪称典范。薛宝钗做起事来,有时候还有私心,包括在协理大观园的时候,她建议承包给自己家的丫鬟,这有私心的人。她虽口中说你们自己去商量,跟我没关系,但最后读者会发现,受益者拐弯抹角下来和他们家还是有关系。探春就不一样,探春绝对是一个大公无私的人,对她的亲生母亲赵姨娘也没有任何偏心,因为她是庶母,按照礼仪就不予认可。探春这个人可能在某种意义上就是曹雪芹的理想,尽管我们觉得她太不近人情。但她自己不会觉得不近人情,因为按照当时的礼仪规范,她就应该这么做。

总之,读不读《红楼梦》,死读活读不下去,还是死读要读下去,这是在考验读者、挑战读者,把心灵世界投向一个怎样的世界,是把小说人物、把自己、把传统文化充分展开的内在于矛盾,比如情与礼的冲突,放在怎样的平台上来思考。而这种深入思考靠一次性阅读,是很难获得清晰认识的。

(作者单位系上海师范大学中文系)

写给孩子的历史启蒙书

本报记者 王珺

齐吉祥是中华人民共和国成立后由国家培养的第一代博物馆讲解员,在中国历史博物馆(后合并为中国国家博物馆)做讲解工作时,他就根据观众对象的不同而灵活变通讲解内容和讲解风格,首创博物馆因人施讲。在新书《这个历史太有趣》中,81岁的齐吉祥就像面对孩子讲解文物一样,用孩子听得懂的语言为小读者讲述了120件国宝的故事。

从古人怎么吃饭、怎么穿衣,怎么休息、怎么坐车,怎么做数学题,怎么玩游戏,到古人怎么治国理政,怎么生产经商,怎么治病防灾,怎么保家卫国,《这个历史太有趣》从具体的生活场景入手,对孩子进行历史启蒙。全书共8册,依托我国各博物馆丰富的藏品资源,紧紧把握中华传统文化精髓,系统梳理中国古代各个历史时期最具价值、特点和代表性的120件国宝,用图文并茂的方式,带小读者走进五千年的中华文明。

齐吉祥对许多文物了然于心,但给孩子写国宝故事,在文物的选择和题目的确立上着实花了一番功夫。因为要让小读者一眼看上去就喜欢,而且不但有故事可讲,还要在品德修养上有一定启迪,或增强民族自豪感,或加深爱国主义,或涉及礼貌、诚信、友爱、勤奋等立德修身的内容。韩愈讲师者,所以传道授业解惑也,齐吉祥就力求所选文物要具备传道的内涵,而且是顺理成章、自然而然地,传道不能生拉硬套。这样选文物讲故事,颇有“千里挑一”的感觉。

每件文物的题目也让齐吉祥颇费心思。诚然每件文物都是有名字的,但那是文博人员客观反映每件文物属性的命名。为了让读者读来更亲切,齐吉祥给所讲文物都起了别称,比如他为“绣百子暗花罗方领女夹衣”起的别称



《这个历史太有趣》 齐吉祥 著 中信出版集团

是“红绣衣上的游乐园”。别称既要让人容易记住,还一定要概括出该文物的特点。齐吉祥说,自己常常是一边遛狗一边思索题目,乘坐地铁、公交车的时候往往更容易“灵光一现”。

这套书的读者设定是4至8岁亲子共读,8至12岁独立阅读,为了使所讲故事真正进入小读者的心田,齐吉祥在行文时反复想着三句话:怎么写他们能看懂?怎么写他们能喜欢看?怎么写他们能记得住?在这样的自我要求下,《这个历史太有趣》出版后,获得了孩子的认可和专家的好评。

中国文物学会会长、故宫博物院学术委员会主任单霁翔评价该书是给孩子的生动广博的历史文化课。北京博物馆学会秘书长哈骏认为,博物馆对少年儿童的学习和成长十分必要,与此同时,孩子参观博物馆也非常需要正确的、有效的指引和讲解。《这个历史太有趣》刚好在博物馆和孩子之间架起一座桥梁,用孩子听得懂并喜欢的方式,细致、生动地讲解文物和历史,帮助孩子了解每件文物的来龙去脉,启发孩子思考。孩子不仅可以通过这套书把博物馆带回家,还可以带着这套书去博物馆参观,边学边看,边看边学,加深理解。

少儿军事文学的教育价值

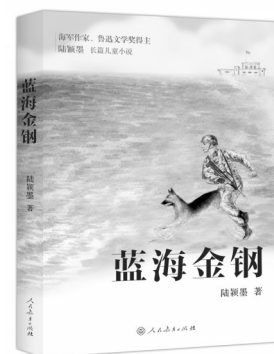
王林

少儿军事文学,或曰军事题材的儿童文学,曾经在儿童文学史上有过高峰。例如,徐光耀的《小兵张嘎》、管桦的《小英雄雨来》、李心田的《闪闪的红星》、刘真的《长长的流水》,这些红色经典成为几代人的集体记忆。

随着和平年代的来临,军事题材的少儿读物逐渐式微。偶有作品问世,要么是缺乏军事相关知识,要么是不了解儿童,读来难如人意。儿童小说《蓝海金钢》以海军人钟金泽和军犬金钢的故事为主线,讲述了他们共守南海的动人故事,是近年来少儿军事文学在题材上的拓展。这本书在教育上有哪些价值呢?

培养孩子的爱国信念。《蓝海金钢》的故事背景是中国的西沙和南沙。特种兵种钟金泽因伤找不到军犬,他一眼挑中了军犬金钢,把金钢从北京带到了西沙和南沙,成为守岛部队中的一员。海天茫茫,热血碧涛,在西沙海域边缘不到1.5平方公里的六号岛,钟金泽和金钢,还有其他守岛战士一起,为祖国守卫蓝色海疆。在赴岛军舰上的一路呕吐,在高温、高湿、高盐环境中的极限挑战,在巡查途中的暗礁浅滩,无不需要爱国信念的强大支撑。在六号岛上,军犬海虎因为思念主人而去世,班长王海生牺牲在台风巨浪中。在金钢不得不独自漂流的过程中,它也能凭借自己的直觉辨识出国旗,挣脱外国船只的引诱,回到祖国。这样的生活于小读者而言,是陌生的,也是真切而深刻的。战士们以坚韧、勇气、牺牲铸就的爱国形象,在酷烈的自然环境中发出耀眼的光芒。

培养孩子的英雄主义。战士在哪个年代都是最可爱的人,是守护和平的英雄。男儿不展风云志,空负天生八尺躯。英雄主义的底色是阳刚之气,是克服各种困难磨炼自己。在《蓝海金钢》中,钟金泽和金钢克服了各种困难,在大风大浪中成长。钟金泽并非高大全的形象,他有自己的情绪和犹豫,但在班长的带领下逐渐成为钢铁战士,金钢



《蓝海金钢》 陆颀墨 著 人民教育出版社

在船上,吐得一塌糊涂,刚上岛时,也似乎处处不及海虎,而最后却能独当一面,突破极限,堪称不会说话的英雄。在《蓝海金钢》中,诚然有艰苦、牺牲、悲壮,但并不全部。书中还有帅气的军服、艰苦的训练、至高的荣誉,还有军犬的忠诚和人犬之间的依恋,这些无不对少年儿童具有吸引力,鼓励他们以英雄为榜样,克服学习和生活中的各种困难。

培养孩子的海洋意识。在过去的军事文学中,很多表现的都是战争年代的陆军,《蓝海金钢》堪称首部表现现代海军生活的儿童小说。中华民族要向海图强,就需要海军劈波斩浪,纵横海疆。本书的作者陆颀墨长期从事海军部队工作,对海洋和岛屿的特点、驻岛部队的日常生活、海洋生物的熟悉,让书中的细节凸显出真实。士兵们对珊瑚的保护,也是环保意识培养。读完这本书后,孩子们对海洋不再只有蓝天碧波的浪漫,而具有了更丰富立体的知识。

作家陆颀墨曾获得过鲁迅文学奖,《蓝海金钢》是他的首部儿童小说。这本书能够吸引儿童,首先就是军事题材的新鲜感、动物题材的趣味性;其次是士兵和军犬的成长主题与儿童成长主题的暗合;最后,语言干净朴素,故事节奏明快,也是孩子们喜欢这本书的原因。(作者系人民教育出版社编审)

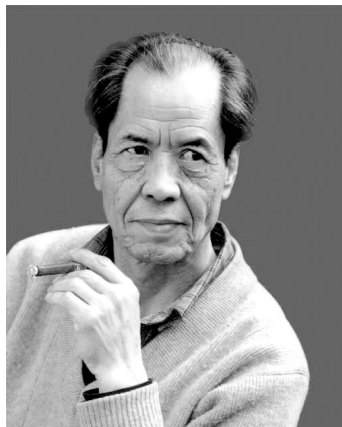
品读

重温经典,我们在找寻什么

本报记者 却咏梅

今年是著名作家陈忠实逝世5周年,也是日本绘本大师安野光雅诞辰95周年,社会各界纷纷举行纪念活动。斯人已逝,风范长存。对一位作家来说,最好的纪念莫过于阅读他的作品。在这个特殊的日子,让我们一起听听书背后的其人其事,重温经典。

陈忠实:“到《白鹿原》中找我去”



陈忠实

陈忠实生前一直有个愿望,要写一部垫棺作枕的书,不管它是否会为世界产生影响,只要能让自己满意,能对得起自己喜爱文学这大半辈子。

为了写《白鹿原》,他用了两年时间收集资料,4年时间写作,前后花了6年时间。这本书以陕西关中平原上有仁义村之称的白鹿村为背景,描写了白姓和鹿姓两大家族祖孙三代的恩怨纷争,集家族史、民族史于一体,以厚重的历史感、丰富的文化意蕴和复杂的人物形象在同类作品中脱颖而出,1997年荣获茅盾文学奖。2016年,在陈忠实的遗体告别仪式上,他的颈下枕着的是他的《白鹿原》。可见这部书对他来说,意义非凡。

为纪念陈忠实对文学事业作出的重要贡献,近日,由人民文学出版社、首都图书馆等单位主办的纪念陈忠实逝世五周年活动在北京举行。人民文学出版社社长臧永清、《白鹿原》原责任编辑何启治、《当代》杂志原副主编洪清波、原中央人民广播电台编导叶咏梅等嘉宾,回顾了出版社几代编辑与作家深厚的友谊,探讨了《白鹿原》的创作历程及其在广播、舞台和

荧幕等艺术形式上的影响和意义,从创作、出版和编辑多个维度为读者展现了一个更丰富立体的陈忠实。

陈忠实与人民文学出版社主办的《当代》杂志的渊源非常久远,从他的老朋友何启治,到亲自去西安取《白鹿原》手稿的洪清波,再到后来的年轻人,友情延续了几代人。陈忠实最重要的作品几乎都发表在《当代》上,他的第一部中篇小说《初夏》发表于1984年的《当代》,第一部长篇小说《白鹿原》发表于1992年第六期和1993年第一期的《当代》。1999年陈忠实曾写过一篇文章《在当代,完成了一个过程》,情深意切地说:《初夏》的反复修改和《白鹿原》的顺利出版,正好构成一个合理的过程。《当代》在我从事写作的阶段性探索中成就了我。

当年陈忠实把近50万字的厚厚一摞手稿交给我们时,心情挺复杂的,感觉是将自己的生命交了出来。洪清波回忆说,他和人民文学出版社原当代文学编辑室主任高贤均从西安坐上火车便开始读稿,一读就停不下来,一读便惊呆了,意识到这绝对是一本好书。

回到北京,编辑部对《白鹿原》给予了充分肯定。人民文学出版社原副总编辑何启治给陈忠实写了一封信,信中充满了一个职业编辑遇到好稿子之后的那种兴奋和喜悦。之后,《白鹿原》先在《当代》上发表,然后由人民文学出版社推出单行本,获得了出版界、评论界及广大读者的高度赞誉,被称为一部民族的秘史,当代中国文学的里程碑,至今各种版本已出版300多万册。

斯人已去,白鹿犹在。到《白鹿原》中找我去。这是陈忠实曾留下的一句话,陈忠实的名字和他的《白鹿原》永远留在了读者心里。

安野光雅:“绘画是一个人的旅行”

绘画,就像是一个人的旅行,有人认可,也有人并不看好,画家却不能因此停下脚步。日本绘本大师安野光雅在随笔集中这样写道。

1926年3月20日,安野光雅出生在岛根县津和野町一个被群山环绕的小村庄,家里经营旅店。他从小就喜欢看书、画画,儿时条件困难,他的读物就是旅客留下的杂志,每一本都要逐字逐句看个遍。26岁时,安野光雅花光所有积蓄开了个人画展,他最大的理想就是拥有自己的画室,暗暗立下志向,哪怕只能在车站前卖画,我也要当一个画家的。

年近不惑时,他带着东拼西凑的800美元,去了欧洲旅行,英语只有初中三年级的水平,他将旅途中的见闻画了下来,经典之作《旅之绘本》由此诞生。就这样,一路走一路画,哪怕再艰难的时刻,安野光雅也从未停下前行的脚步。1984年,安野光雅终于摘下儿童文学桂冠,国际安徒生奖画家奖,成为亚洲第二位获此殊荣的绘本作家。

在近日由爱心树童书联合日本国驻华大使馆举办的“安野光雅的世界”作品分享会上,资深出版人猿渡静子认为,安野光雅的独特性在于,前期是前卫性的,比如处女作《奇妙国》充满了天马行空的想象,他还大玩视觉游戏,运用矛盾图形、透视、空间错位等手法,建构出一个现实中不可能存在,但又合乎空间逻辑的奇妙世界。而后期是俏皮的,就像他的数学绘本,是把一个知识性、科学性的东西俏皮化,让孩子产生兴趣。

儿童阅读推广人小土大橙子表示赞同:《走进奇妙的数学世界》既展示了艺术性,也融入了理工科的思维方

式,这对孩子的数学启蒙非常关键,可以帮助他们从具象思维走向抽象思维。

安野光雅最可贵的地方在于,画出了我们对一个地方的印象,是念念不忘的东西,是怕遗忘的东西。作家止庵表示,在《旅之绘本》中,读者所见到的不是一本花花绿绿的观光图册,而是画家走街入巷、感受民俗民景的真实感情。正如安野光雅所说:“从一个村落到另一个村落,从一个国度到另一个国度,一边迷着路,一边开始一个遥远的旅程。但是,人恰恰是在迷失方向时才会有所发现。我选择去旅行,不是为了增长见识,而是为了迷路。”

对此,儿童美术教育专家胡晓珮说,迷路实际上是安野光雅的好奇心导致的,故意迷路,把自己丢在那儿。每年暑假,我们都带着学生去欧洲游学,每一次都有故意迷路的孩子,他们实际上都是专注于要看的那个地方,不想走。我想,安野先生真是一个可爱的安野爷爷。



安野光雅