

品书斋

女性，孤独中的最孤独者

张月森

这是一个由女人讲述个人经历的故事。

这里只有女人，任何一个女人。我们如此相似，所有人都如此相似，相似到觉得我们是姐妹。我们可以说我是在讲一个、两个或者三个人的故事，但都是一回事。归根结底，我们所有人要讲的故事几乎都是同样的。

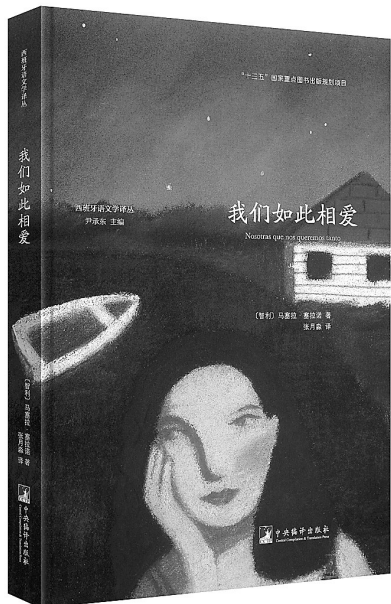
这也是一个关于友情的故事。说到底，在任何一个角落也不会找到如此相爱的四个女人了。

小说《我们如此相爱》中的故事发生于1990年，智利刚刚结束皮诺切特的独裁统治，恢复了民主制度。故事的四位主人公安娜、玛丽亚、伊莎贝尔和萨拉，人到中年，事业有成。相识多年后四位朋友聚在南方的一间湖边小屋，讲述她们过去的经历。暂时远离了家庭束缚的她们畅所欲言，谈论她们的童年回忆、青年经历、政治生涯、生活处境、与男人的关系、孩子、爱情、伤痛、醒悟和最深处的友谊。从20世纪50年代到90年代的三十多年间，她们经历了阿连德的社会党政府、1973年军事政变、独裁统治甚至是流亡国外。

故事的第一叙述者为安娜。她是大学文学教师，拥有艺术硕士学位，是四人中最年长者。丈夫胡安是一位哲学教师。她自认为在各方面都保持着完美的平衡，却有着无法与人言说的秘密。

伊莎贝尔是大学教师，欧洲移民的后代。年少时由于父亲在外工作，母亲长期酗酒，她早早承担起了照顾家人的任务，生活轨迹受童年经历影响极深。婚后育有五子，她把家庭视为重中之重，然而生活的重压和丈夫的不理解让这个四人中最腼腆负责的人也短暂地偏离了设定好的人生轨道。

萨拉是土木工程师，父亲在她出生前就已离家出走，她与母亲、姨妈和外婆等人生活在一起，在全是女人的环境中长大。她是一个坚定的人，能无视周围人的阻拦，把计划执行到底。尽管她对母亲的生活方式无法苟



同，却又不可避免地在某种程度上重复了母亲的经历。

玛丽亚是记者，出身于上层社会。她从小衣食无忧，外表美丽，情史丰富。她不受传统束缚，离经叛道，是个女性主义者，为人自由自在，懂得享受生活，倡导多重恋爱关系和性解放。但当她历经世事，下定决心将感情归属一人之时，命运却没有随她所愿。

小说以女性的独特视角首开智利文学界先河，揭示了女性在社会中的地位以及面临的各种问题，为女性权利发声，探讨社会对女性的刻板印象，同时塑造了多种多样的女性形象。除四位主人公外，书中还讲述了多个不同阶层、年龄、职业、家庭背景的女性生活和爱情经历。玛丽亚的母亲、姐妹、表姐和朋友，伊莎贝尔的母亲，萨拉的姨妈、外婆和朋友。她们或安于现状，或为整个国家的命运斗争，甚至献出生命。每个人的形象都刻画得有血有肉，活灵活现。作者不诉诸大道理，而是通过书中人物所承受的现实压力、生活境遇、感受到的真实的喜悦与苦恼、家庭的琐事和事业的曲折让人感同身受。比起虚构，这些故事更像是

西班牙语文学译丛（尹承东主编 中央编译出版社）最新推出三册：

《十个女人》(Diez mujeres) (智利) 马塞拉 塞拉诺 著 牟馨玉 译

《我们如此相爱》(Nosotras que nos queremos tanto) (智利) 马塞拉 塞拉诺 著 张月森 译

《留住黑夜》(Queda la noche) (西班牙) 索莱达 普埃尔托 拉斯 著 刘晓晖 译

发生在现实生活中，每个女人都可以与书中的某个主人公或者她们的某段经历产生共鸣，并从她们的故事中获得生活启示。

这部小说的语言通俗易懂，不落俗套。大量短句的运用使故事节奏紧凑，语言风格简洁有力，让人读来倍感亲切。对四位主人公人生经历娓娓道来的同时，作者还在读者面前展示了一幅生动的智利政治生活画卷，忠实还原了20世纪后期智利的重大历史事件，独裁统治的开端、流亡、谋杀、全民公投、恢复民主制度，让读者对当时的历史背景有全面深入的了解。由于作者个人的留学和流亡经历，书中除主要舞台智利之外，还出现了巴黎、伦敦、纽约等都市生活，地理上涵盖了新旧两个大陆，时间上纵横了近半个世纪。作者丰富的人生阅历可见一斑。与此同时，通过对比，特定历史背景下的智利与其他国家的差别被展现得淋漓尽致。

作者马塞拉 塞拉诺是拉丁美洲当代最具代表性的女性主义作家，从创作初期便贯彻 定义为女性主义者就是定义为人 这一理念。她的作品围绕女性问题，用尖锐的语言思考20

世纪末女性的斗争、抱负和渴望，这足以让她成为拉丁美洲最杰出、最畅销的女作家之一。

马塞拉 塞拉诺1951年出生于智利圣地亚哥的一个文学家庭，父亲是散文家奥拉西奥 塞拉诺，母亲是小说家埃莉萨 佩雷斯 沃克。20世纪70年代末她在法国留学一年学习法语，后流亡意大利，随后在智利从事艺术创作。塞拉诺1985年开始写作，是拉美新小说的杰出代表。1991年她出版了处女作《我们如此相爱》并崭露头角，摘得 修女胡安娜 伊内斯 德拉 克鲁兹文学奖 和墨西哥瓜达拉哈拉书展 西班牙语美洲最佳女作家小说 等奖项。两年后她出版《为了让你不忘记我》荣登拉丁美洲畅销小说榜单。1994年她获得 圣地亚哥市文学奖。1995年她的第三部小说《我的安地瓜生活》问世，并由阿根廷导演埃克托尔 奥利维拉拍成同名电影。随后她又相继出版了《伤心女人的旅馆》(1997)、侦探小说《我们孤独的女士》(1999)、短篇小说集《奇怪的世界》(2000)、《直到永远，女孩儿们》(2004)、《哭泣的女人》(2008)、《十个女人》(2011)、短篇小说集《我可爱的敌人》(2013)和小说《第九个女人》(2016)等作品。2001年她凭借小说《我的心事》获得 行星奖 小说类提名。

塞拉诺从创作伊始便始终坚持对女性处境的思索，把它作为所有作品的中心，并从女性的独特视角探索女性的不安、希望、醒悟、失败以及爱情和成就，她笔下的女性人物，无论社会出身、经济、政治地位和宗教信仰，都透露出深深的孤独感。这种孤独感源自千百年来社会对女性的忽视、对现状的麻木和女性在斗争过程中的无助。此外，对独裁统治、政治压制、酷刑、失踪、集中营、恐慌和被迫流亡的影射贯穿马塞拉 塞拉诺的小说，这些政治因素是其小说不可或缺的一部分，只有深入理解，才能愈加体会作品的魅力。

(作者系该书译者)

滋味坊

万物生命的无声合唱

云朵

他是诗人、园丁、摄影师，是真正的先锋艺术家。他愿为野草匍匐在地，在草叶上写诗，在草木间目睹植物的枯萎与复活，在自然中阅读、找寻和记录。孤单相守三十年后，植物给了他一个诗人可能得到的最美的礼物——流淌于他笔端和镜头的、复调的诗。诗人、摄影家、博物学者莫非最新推出《万物有生命》系列(包括《逸生的胡》《茺兰的时候》《一叶一洞天》三册)。

万物有生命，草木人兽不远。一条胡同、一株植物和一片叶子的前世今生在书页间流淌。这是一套无法定义、无法归类，却将诗歌、摄影和博物都做到了极致的自然之书。这是一本诗集，同时就是一首诗；是一部植物摄影集，同时也是流动在叶脉的无形的诗歌；是一部自然笔记，更是万物生命的无声合唱。

如果说胡同是北京老城的一道道缝隙，那么，植物就在缝隙的缝隙里顽强生长。它们是真正的隐士，不在意犄角旮旯，不理睬熙熙攘攘。胡同里的植物，有的是野生的，有的不是野生的。它们生在同一条胡同里，也老死不相往来，因为它们已经是大自然往来的结果。作者在北京西城区

老胡同生活多年，醉心于拍摄生长在胡同旧砖瓦缝隙中的各种植物。在他眼中万物有生命，种子和废墟也是不朽的。所有这一切，被记录在这本《逸生的胡》中。

当萝摩可以叫茺兰的时候/花开藤上/好久不见。萝摩，也称茺兰，诗经之中，萝摩就是这个名称，还有婆婆针线包、羊角、天浆壳、蔓藤草、浆罐头、奶浆藤等别称，属于萝摩科萝摩属多年生草质缠绕藤本，全株皆可入药。

这株植物让作者着迷了十多年，拍摄到几万张照片。用心看这本《茺兰的时候》，你会在其中看到千差万别的萝摩，就像萝摩看到无穷无尽的你。每一种形态的萝摩所配的诗歌，都是情诗一般我中有你，你中有我。

树叶只对它自己的灌木有意义/甚至那意义也非人类所能理解/那么，一片枯叶对谁有意义呢？诗人兼摄影师莫非用两个上午的时间，在寒风中凝视天目琼花的一片枯叶，这仅有的、似乎吃进了所有的光和影，摄影师也浑然忘我，叶与人在互相等待和凝视中流出一首诗，成就了这部前所未有的书 《一叶一洞天》。



万物有生命 系列(3册)莫非 著 商务印书馆

与世界对话

——江苏省南京市金陵小学国际理解教育践行之路

江苏省南京市金陵小学是一所由南京大学、南京市教育部门、南京仙林大学城管委会和栖霞区政府四方合作创办的公办小学。金陵小学自2012年开学以来，本着“为学生一生奠基，对民族未来负责”的办学理念，坚持“走进儿童世界，培养世界儿童”的理念，秉承“为学生一生奠基，对民族未来负责”的宗旨，培养了一批又一批德才兼备、身心健康、学以致用、创造创新的世界儿童。

结合自身优势和教育发展趋势，金陵小学确立以国际理解教育作为学校发展的突破口。首先，学校着力培养具有国际视野、核心素质的青少年，通过加强其参与国际间文化交流的体验，使其增进文化间理解与包容，弘扬中华民族文化，进而推动其文化自信的形成。其次，学校为学生塑造文化开放的心理基础，鼓励学生积极融合其他地区文化，实现民族文化交流，最后，学校还努力激发学生对未来地区间合作的使命感和责任感，关注人类命运共同体的形成。

环境创设

以物化人的育人空间

金陵小学打造了集儿童性、教育性、互动性和艺术性于一体的校园环境，让校园成为开放的课堂、流动的书本，坚持顺应童心，坚守儿童性；坚持知行合一，彰显教育性；坚持动手实践，凸显互动性；坚持视觉审美，体现艺术性，让世界呈现在儿童的眼睛中。

学校在校园内安放了牧童短笛雕塑和石抱树雕像，不但启发学生物知映证，还表现其自强不息的品格；学校还订制适合儿童的篮球架、乒乓球桌、攀爬架，顺应学生爱玩玩乐的童心。为此，学校荣膺全国科技体育特色学校称号，并吸引了央视体育频道对该校科技体育作出专题报道，还评价金陵小学为“一所最像小学的小学”。

学校设置名人大道，以丰富的名人形象来帮助学生树立榜样；旋转智慧彩虹帮助学生获得学科知识，觅得提供学生亲手做中西餐的场所；生态产业园中装载了学生劳动的艰辛和分享的快乐，孩子们解放了双手和大脑，表现出极大的创造力，促进人与环境间的相互作用。

金陵小学努力使学生获得视觉审美获得情感愉悦。秀美婉约的水榭方堂、古朴厚重的长城烽火台、檐牙高啄的琢玉亭，这些物型景

观帮助学生净杂念、长智慧、出灵气、长志气，获得艺术的熏陶。国际广场的 Learning from Life 雕塑、世界广场的万国旗和VPA项目展板、英语俱乐部等彰显着校园有容乃大的国际观念，让一景一物都在滋养儿童的生命。

学校站在国际理解教育的高度构建着校园环境，致力于营造富有国际视野的教育氛围，着力培育具有家乡情结、中国胸怀、国际视野的世界小公民。基于此，学校成功承办江苏省物型课程及学校特色文化建设项目推进会，被评为江苏省物型课程的研究与推广执行学校，参与江苏省基础教育前瞻性教学改革的重大研究项目。

课程建构

立体有序的课程体系

金陵小学在国家基础课程的基础上，积极融合地区间的不同文化对课程结构进行整合与重塑，以开放、发展、创新的视角设计课程，开展学习活动，把世界、课程、儿童三者紧密联系起来，让世界表现在儿童的生活中。

(一) 基础课程：奠基民族文化
金陵小学认为，学校是为学生走进未来社会做准备的场所，所以应该培养出深具传统文化底蕴，同时又能适应未来社会的现代少年。

中华民族传统文化是我们实现文化自信的精神内核。学校开设 慧语文 网络特色在线课程，以古诗词带动典故民俗，拓宽家、校、网交流渠道。学校还精心开发了中华传统文化的系列课程，以加强学生对民族文化的认同感。自2014年以来学校每年都积极举办 锦绣江苏 澳大利亚 中华文化学习之旅 活动，开设三个方面的课程：一是汉语拼音课、识字课、古诗课等汉语知识课程，二是春节、元宵节、中秋节等传统节日主题课程，三是剪纸、捏面人、京剧脸谱等民间艺术体验课程。学校通过对传统文化课程进行学科整合，积极推进学生的中外交流，增强其文化自信与自信，从而加强对文化的理解与认知。

(二) 拓展课程：推进创新项目
在国家基础课程的有力推动下，金陵小学坚持以项目推进的方式促进拓展课程的实施。2014年底，金陵小学加入国家教育部门中美千校携手 项目。在 千校携手，热爱自然，绿色生活 理念下，学校召集各科骨干教师借鉴美国生态课程经验集中研发出一系列生态科技课程，让学生从 体验、分享、创新 中获得经验，通过共建 地球村 领悟 共存 的国际理念。学校同步推进江苏省首家科技生态园 建设，并且成为联合国零排放组织的项目实验学校。

学校开设英语戏剧课程，融入英语情境与细节，从而促进中英文化交流，青少年不但开拓了视野，还养成多元文化思维，打下了两国青少年友好交流的基础。学校还将STEAM 创新教育覆盖各个学段，开设了覆盖科学、技术、工程、艺术、数学领域的社团活动，从而使学生们提升了STEAM 学科素养。

(三) 实践课程：参与社团活动
社团是打破传统班级界限，按照学生自身兴趣爱好，重新组建的兴趣共同体。社团不但尊重学生个性化的发展，还为学生提供了一个把学到的知识与技能付诸实践的平台。同时，社团活动的有效开展，还破解了家长工作和接孩子的两难问题，实现教育和社会效益的双丰收。

学校开设 阳光锻炼一小时 活动，设置足球、游泳、帆船、攀爬等校园主题活动，致力于培养身心健康、阳光自信的世界儿童。南京弘德足球俱乐部为学校聘请了6位西班牙外籍教练执教足球社团，屡获佳绩。学校在普及

游泳课程基础上，还成立了游泳俱乐部，邀请前世界冠军王涛红到校指导。2017年第十七届澳门分岭花样游泳锦标赛上，金小游泳队获得个人自由泳金牌和集体花游铜牌。同时学校在国际班开设帆船课程外，还组建了帆船社团，也在国际大赛中崭露头角。

学校建立社团菜单，供学生自主选择科技拼装、模型操控、网络互动课程、平板学习实验、昆曲、电钢、舞蹈、管乐等社团，充分满足每个学生一专多能的发展需求。

与国际交流相结合的社团活动是学生从文化差异走向文化融合的平台。学生通过积极参与，各展己长，个性生长，获取与他人协作的先期经验，从而更好地适应未来社会的发展。

课堂改革

合作开放的互动模式

减负增效、绿色发展 是金陵小学课堂改革的一贯宗旨，学校致力于将国际更新理念融入课堂，以生为本，让世界 内化在儿童的心灵中。

(一) 立德炼能，岗位练兵
学校建立行政示范课、骨干引领课、师徒同堂课等类型的 双线十课，引入南大教授等各级名师的专业讲座与国际教育组织的线上研讨，创新课堂研究模式，致力于打造课堂新样态。金陵小学与美国 One World 组织合作开展的学生品格 研究，牢牢把握了教育 立德树人的 根本任务，努力构建世界儿童 的道德学习社区，入围江苏省前瞻性项目。学校不但建设出了一支业务精湛、胸怀全球的教师队伍，还推进教师赴外开展汉语推广工作。学校语文、数学、信息和英语团队荣获全国一等奖。语文、英语、音乐、体育4个教研组被评为 南京市优秀教研组。

(二) 童化课堂，充盈生命
依据儿童心理特点和学科特点，学校倡导教学内容童化改造，教学方式童化创新，评价手段童化激励。如数学实验课堂上的链接生活、任务驱动、实验探究等3个流程，实现了大学习，拓展儿童的视界，提升了综合素养。

(三) 减负增效，绿色发展
学校恪守江苏省素质教育关于减负的基本

要求，切实减轻学生的学业负担，提供给学生宽松的时间和空间开展实践活动，培养儿童学以致用、创造创新的能力。目前，学校已有12名学生获得中国少年科学院 小院士 称号，美术、诗歌创作也屡屡获得全国大奖。

金陵小学以 儿童 作为课堂教学的原点和归宿，整合各方资源，打造高素质教师队伍，将传统课堂改造成了无边际教学场域，实现了国际理解教育的全面深化。

价值彰显

与时俱进的国际视野

金陵小学在夯实学生民族文化自信的基础上，提倡让学生切身参与 积累、体验与实践。学校组织学生境内外修学旅行，邀请外籍师生来校学习交流，让世界 融入儿童的生命中。

(一) 请进来，让儿童了解世界
金陵小学6年间先后与英、美、澳、芬兰、西班牙等国家以及港澳台地区的38所学校建立友好关系，至今共接待境内外来访团上百批一千余人次。在活动中，学校不仅开设中华文化特色课程，还开展 友好家庭接待日 我是小小外交官 等丰富多彩的活动，积极营造多元的国际互动氛围，让每一名小学生亲历国际舞台，亲身体验异国文化，开拓人文视野，提高其跨文化的交流学习能力。

(二) 走出去，让世界瞩目中国
金陵小学也鼓励儿童走出国门，树立中国良好形象。2013年起，金小学子出访美国、英国、澳大利亚200余人次，孩子们在乘车、就餐住宿及各种活动中的文明礼仪表现，赢得了国际友人的纷纷称赞。2016年始，金小昆曲团3次献演美国 北加州华人文化体育盛会，并获 传播中华文化特别贡献奖，受到中国驻旧金山罗林泉总领事接见。金陵小学荣获了江苏省国际汉语推广基地学校、江苏省华文教育基地等几十项殊荣，打造了金陵小学国际理解教育的新品牌。

文化是民族的血脉，金陵小学利用自身国际交流资源，积极推进国际理解教育，丰富文化交流内容，创新交流方式，努力担负起培养国际视野 的未来一代的使命。

(杨旭 张北北)