

封面·人物



# 角野荣子的“魔法”

本报记者 却咏梅



银白色的俏丽短发、草莓色的连衣裙配上同色系的长筒袜、布艺珠串项链、硕大的草莓色戒指，眼睛从红色镜架后面透出少女一般活泼又狡黠的目光。当83岁的角野荣子现身上海国际童书展时，几乎所有人都被这位艺术气息十足的老奶奶迷住，让你相信她真的有魔法，好像随时可以拿出扫帚飞走。

角野荣子是日本著名儿童文学作家，2018年国际安徒生奖获得者，毕业于早稻田大学英语文学专业，曾在出版社工作，之后随家人在巴西生活。她35岁才写了第一部作品，至今已出版200多本书，代表作《魔女宅急便》曾被日本著名导演宫崎骏改编为同名动画片，并获得日本野间儿童文学奖、小学馆文学奖，成为几代人的童年记忆。

在童书展现场，她分享了自己和书背后的故事。还与中国国际安徒生奖获得者曹文轩以及儿童文学作家、研究者对话交流，让读者体味着不同的文化和际遇，重新思考人生。

## 找到喜欢的事就找到了魔法

《魔女宅急便》的故事从小魔女琪琪13岁那年的一个满月之夜开始，她离开了父母，和好伙伴黑猫吉吉一起来到陌生城市独立生活，并用自己唯一擅长的飞行魔法，开了一家宅急送。在帮人快递东西的过程中，琪琪不断成长，开启了一个又一个温馨感人的故事。角野荣子说，魔女琪琪的诞生非常偶然，源于自己女儿的一幅涂鸦。在涂鸦中，一个魔女骑着扫帚在天上飞，扫帚一端还挂着收音机，收音机四周满是跳动的音符，于是故事就这样开始了。

## 经历过磨难的成长更有能量

我5岁的时候母亲去世了，后来跟继母一起生活。10岁的时候，第二次世界大战结束了，但当年因为遭受了空袭，所以对我们小孩子来说，基本上没有吃的东西，更不可能有阅读的书籍。在那段时间里，我深深地体会到了书

对一个人有多么重要。和平时代来临以后，我一直作为一个读者生活着。后来由于一个偶然的机遇，我从读者的身份转为创作者的身份。在1985年的时候，我创作了《魔女宅急便》。在她最难过的时候，是父亲一个又一个的故事让她走出了阴影，那些讲故事的场景也成为她在成人之后最难忘的回忆。这样的童年经历也影响了角野荣子作品的风格，温暖中透露着忧伤的底色，让人感动，也给人前进的力量。她说：在童年灰暗的环境下，能够找到一些空隙体验到快乐是一件非常好的事情，所以我也想通过作品传达这种喜悦和快乐。

《爷爷的肉丸子汤》可以说是角野荣子献给父亲的一本书，这是一曲从脆弱转向坚强的生命之歌，讲的是一位失去伴侣的爷爷，如何从煮肉丸子汤的过程中，慢慢敞开心扉，找回生命活力的故事。而《外面消失了》则讲述了一个相对叛逆的话题：今天城市空间的拥挤和逼仄，以及人心所受到的禁锢。希望让读者明白，当生活不够明亮的时候，只要你的心够明亮，日子总不会失去希望。

作为角野荣子多部作品的出版人，蒲公英书店总编辑顾小鹬告诉记者：我第一次认识角野荣子，就是看到《爷爷的肉丸子汤》这本书。她的作品中不乏生活苦难的描写，却始终透露出生命的温暖色彩。从此，我开始关注角野荣子的作品，发现她的故事里还有许多的童趣，每个故事都短短的，精致细腻，可以界定的是她的作品有东方气韵，故事细节描述生动，生活化很强，但又不失幻想，情感含蓄中也不乏热烈。于是便有了《爷爷的肉丸子汤》《二一动物园》《外面消失了》

《尼斯水怪的上门新郎》等作品的引进出版。我们更看重的是书里传达出来的力量，而不是简单的故事。

## 好奇心是永葆美丽的秘诀

当记者问道：您为什么一直这么美丽？听说您晚上两点钟才睡，睡前还要读历史小说或者悬疑小说，是什么让您保持这样旺盛的精力？角野荣子说，您不要不睡的时候，脑子就在转着。如果睡着了的话，好像时间有点浪费了。也没有什么特别的秘密，但是一般来说，我只要看到好吃的东西就会去尝尝，看到一些新鲜的事物就会去挑战，我觉得保持一种好奇心是非常重要的。

说到好吃的东西，角野荣子的小妖怪童话系列里就写了一个名叫阿奇的妖怪男孩，他是百灵鸟餐厅的厨师，会做好吃的菜，但做出来的东西跟普通的菜有点不一样，比如有长长的、整个盘子只有一只的意大利面，有辣得让人翻白眼的哭泣咖喱，还有弹弹的、黏糊糊的青虫奶汁烤菜。

在由中国和平出版社主办的新书发布会上，角野荣子朗读了《一日厨师小阿雷》里经典的一段：嗞嗞煎好后，嗞嗞翻面，啪地一下抛到盘子里。嗞，嗞，嗞，嗞，嗞，她回忆说：我喜欢写小妖怪，小时候，虽然看不见这些小妖怪，但却能感受到他们的存在，他们时常围绕在我的周围，有时安慰我，有时吓唬我，他们给了我无穷无尽的想象。时至今日，那些小妖怪依然会邀请我继续写他们的故事。

在日本，小妖怪童话系列受到读者的广泛喜爱，甚至成为陪伴三代人成长的儿时读物。角野荣子表示，我想为小读者写作，跟我小时候从故

事中得到的安慰有关。孩子看起来天真活泼，但内心总有些烦恼，我5岁时母亲病故了，曾是个爱哭鼻子的孩子，难过的时候会自己编故事来安慰自己，父亲讲的故事也缓解了我心中的悲痛，我感受到了故事给予人的力量。

角野荣子告诉记者，这些小读者如果不喜欢阅读短小绘本故事的话，等他长大了以后，很难去阅读长篇文章。因此她在创作短小绘本故事的时候，会下很多功夫。如果我的作品能让不同的读者体会到心怦怦跳的感受，那我就很开心了。

## “时间不多了，我得抓紧写”

相比于之前轻快快乐的作品，角野荣子在80岁高龄之际创作的《隧道的森林》则是一本稍显沉重的现实主义儿童小说。该书讲述了以她自己为原型的小女孩伊子的童年经历，还原了战争年代普通人的生活遭遇：因为战争的原因，伊子被撤离到千叶的一个小村庄，和不熟悉的继母光子以及新生的弟弟小广一起生活。随着战争的进展，粮食紧缺，得到食物成为一件难事，然后又又有消息传来，被征召入伍的父亲在一次大规模空袭中被击中，无法忍受的孤独和饥饿，几乎要把这个小女孩压碎了。上学的路上，伊子必须穿过一条周围有着大片森林的可怕隧道，更有传说，一名逃兵在这片森林里自杀身亡。伊子在努力适应环境的种种变化，对于世道人心和人性的认识，也像是穿越一条隧道的森林，逐渐走到有亮光的出口。

战争比较难写，作为一个亲历过战争的人来说，从大人的身份或旁观者的身份来写都不好，所以我就从一个10岁小女孩的视角来写《隧道的森林》。故事的结局并没有答案，因为并不想强加于读者，而是希望读者在阅读中自己去感受，自己寻找答案。角野荣子坦言，故事的重要之处是，一旦你将故事交给读者，那就是他们的了。随着你不断阅读，会在大脑中渐渐建立属于你的自己的字典，当中的那些文字将成为你人生中的能量。

在角野荣子看来，把书的第一页称为扉页，是非常了不起的事情。因为扉页这个扉，就是推开一个大门，只要翻开这一页，就相当于推开了通往一个未知世界的大门。读书的人和读书的人之间的差异其实就在这里吧，藏书丰富的人可能就是一个非常有魅力的人，从书中，这个人拥有了自己的魔法。读者通过阅读产生各种想法，才开始真正走上自己的人生之路。这就是故事所拥有的强大力量，希望大家一定要阅读。

为什么您83岁还在写故事？她微微一笑：因为喜欢，仅此而已。

角野荣子坦言：我的年纪大了，留给我的时间不多了，我想在不是想还有该写但没有写的东西。现在最想写5岁母亲去世时的故事，还有在巴西生活两年间的事情，我得抓紧写。

喜欢一件事，就会永远做下去。这是属于角野荣子的魔法。

## 苏霍姆林斯基与中国教师⑤

# 致敬那位在教育田野里精耕细作的人

陈文

1982年我大学毕业后分配到一所山区中学任教。刚满19岁的我站在学校门口向里面张望，只见一个不规则的泥沙场边横卧着几栋平房，平房的墙上大跃进、文革时留下的标语隐约可见。学校后勤主任领我到一栋平房前说，这就是我的住房。我环顾四壁，靠门边有一张简易木格的窗前有一张办公桌，桌上还有一盏煤油灯。在一个失落与惆怅的晚上，我拿起笔向分配到城里的一个最好的同学倾诉，两个星期后，我收到了同学寄来的一个包裹，我迫不及待地打开它，没有信，只有一本书《给教师的建议》作者苏霍姆林斯基。就着昏黄的煤油灯，我有意无意地看了起来。作者的每一条建议便吸引了我：请记住，没有也不可能有什么抽象的学生。嗯，联系自己近段的工作，真是那么回事！慢慢地，我喜欢上了这本书。他们读书我读书。为了让语文学习丰富多彩，我创办手抄报，排演

课本剧，组织烛光诗朗诵会。我跟苏霍姆林斯基学做教师，渐渐地对我教育教学有了一些真切感悟，我把感悟写成一篇篇文章，寄给省内外的报刊，有的还真见报了。我又把这些见报的文字读给学生听，学生爱上了语文，喜欢上了我这个语文老师。感谢老同学的赠书，让苏霍姆林斯基在我职业生涯起步的时候，就来到我身边，走进我心里，引领我走上了教育教学之路。在读完《给教师的建议》后，我又通过买、借等方式读了他的《巴甫雷什中学》《育人三部曲》等著作。我从他的著作里吸取着丰富的营养，滋润着自己的生活和工作。在农村中学工作10年后，我调入浏阳市教育局教研室，担任中学语文教学教研员，平台更大了，视野更宽了。我从古今中外的教育典籍中寻找智慧，向国内著名的语文教育专家请教，与本市教育同仁切磋，和老师们一起成长。不停地研究、实践、总结之后，我赢得了一系列荣誉副产品。成长路上我一直感恩苏霍姆林斯基，特别记得他有关教师阅读的提醒，每次下校调研，我喜欢到教师家里坐坐，不为别的，就想看看教师家里有没有一个书房，或是一个书柜、书架，如果看到教师家里积书满房（满柜、满架），我确信这个教师不久的将来肯定会成为一个好教师。我总结了四句

话和老师们交流时经常挂在嘴边，这就是：收入再少也要买书，房子再小也要藏书，时间再短也要读书，交情再薄也要送书。并专门刻印了一枚送书章，章上刻有两行字：读书是人生最美的姿态，送书是人间最真的情谊。我建议教师们把年收入的2%用来买书，我自己做到了把年收入的5%用来买书。我在任教研员、教育局领导的18年里，只要有学校领导、老师走进我办公室来交流教育教学工作，都要送书给他们，从不让他们空手而去。跨入21世纪，我向当时的教育局党委建议，在全市中小学教师中实施“新世纪读书工程”，并提交了详细的《新世纪读书工程实施方案》，局党委于2001年在浏阳市启动了“教师读书工程”，引导教师读书，从读什么书开始呢？我想到了苏霍姆林斯基。这一年，我向全市教师推荐了苏霍姆林斯基的《育人三部曲》及其他5本教育专著。由于有伟大教育家的书出场打头阵，全市教师从他的著作中读出了自己。很多教师在年底上交的读书心得中，深情地写下了对《育人三部曲》的认同，字里行间表达了对苏霍姆林斯基的崇敬和感谢。所以，教师读书工程进展顺利，一直坚持下来。2013年，我因在一个区域内持续开展教师读书，被《中国教育报》评为“推动读书十大人物”。因为读书，我结交了全国很多教育

理论研究者、教育实践有实绩的同道者。每年，都以教育局的名义组织一两场大型报告会，把一些全国知名的教育人士请到浏阳为全市老师讲学。朱永新、李希贵、田慧生、冯恩洪、李镇西、程红兵、肖川、檀传宝、吴非、闫学等以及本省的知名教授、中小学名师教师都到过浏阳。因为读书，《中国教育报》《中国教育报》《教师月刊》等都对我浏阳教育有长篇报道。时至今日，浏阳市中小学教师读书工程已经走过了18个年头，每个教师的书柜里都有50多本教育教学专著。很多教师都享受到了好好学习、久久为功带来的红利。时光荏苒，苏霍姆林斯基离开我们已经47年了。但他从未走远，因为他拥有一大批追随者。在当今中国的中小校园里，在很多教师的文章里，苏霍姆林斯基这个名字出现的频率仍然很高，而且我们今天读他的有关教育的论述丝毫不觉有违和感。他的培养全面和谐发展的人的思想，过去、现在乃至将来都是我们教育的追求目标。面对当下中国教育屡禁不绝的乱象，层出不穷的奇葩，作为一个教育人，深感忧虑。前段时间，听到这么一个论断：中国教育不见得比中国足球有希望。作为一个教育人，我当时哑然了，内作在流血。中国教育可比中国足球重要一千倍、一万倍啊！如果

中国教育也像中国足球那样，那个国家的希望在哪里啊？我又捧起了苏霍姆林斯基的著作。他是一个伟大的教育理论家，更是一个伟大的教育实践家。中国目前不缺各种教育理论，缺的是像苏霍姆林斯基这样在教育的田野里深深扎根、辛勤耕耘，把论文、专著写进师生心田的人，缺的是像他那样安安静静、认认真真、扎扎实实办学的实践者。今年正好是他诞辰100周年，我想写点文字以示纪念。我联系当前中国教育的情况，选择他的一些箴言加以阐释，冠以“重读经典，回到常识”之名，发到个人的公众号“布衣村言”上。也许我的一些体会截中了当下中国教育的某些痛点，引起了同仁的共鸣与关注，包括教育局、大学教授、中小小学校长、教师等微信好友纷纷转发。《人民教育》等多个公众号转载了其中的文章，有的文章读者点击量超过10万，这让我有了沉沉的责任感和满满的获得感。时间无法掩盖苏霍姆林斯基教育论述的光芒。我想，千千万万教育工作者若能重读他的经典论述，谨记他的谆谆教诲，不辱使命、砥砺前行，中国教育一定大有希望！永远的苏霍姆林斯基，感激依然无尽，致敬山高水长！（作者单位：湖南省浏阳市教育局）

## 书海观潮

# 绿城书香满校园

——“书香中国万里行”走进郑州

伊涓

给我印象最深的一本书是《平凡的世界》，很喜欢故事中的田晓霞，她虽然出生在富裕家庭，但却是那么纯真善良。当看到她在洪水中为了救人不幸去世的时候，我很长一段时间都很揪心。郑州市第五十二中学九年级(1)班张婷婷说，其实每个人的命运都受制于这个时代，但是我们能够掌握的是手中的幸福，所以不必说世界多么不公平，我们只要努力就会成功，因此这是一个努力就有收获的时代。

张婷婷告诉记者，上小学时，自己并不喜欢老师布置的那些书目，觉得那是为了应付考试。当她进入中学后，班主任邱老师就开始培养他们的阅读兴趣，通过看《朗读者》《中国诗词大会》《见字如面》等，她慢慢地发现，那些经典流传到现在一定有它的价值所在。读书不是为了知道故事梗概或应付考试，而是要读到自己心里去。校长张好武介绍，学校的学生70%是外来务工人员子女，家庭藏书不多，无法满足孩子的阅读需求。所以他从营造学校的阅读环境入手，让阅读随手可得，并积极推动亲子阅读，转变家长观念。初中的孩子阅读能力增强了，阅读内容更丰富了，家长除了和孩子共读一本书，还要在交流中及时掌握孩子的阅读情况，帮助和引导他们汲取书中的精华，摒弃糟粕。

在郑州，人们称这座城市为“绿城”，因为绿化覆盖率达到35%，居全国省会城市第一。更让他们自豪的是，郑州人的阅读在全国名列前茅。在亚马逊中国发布的2016、2017年中图书排行榜之“最爱阅读城市榜”中，郑州连续两年获得亚军。而今年4月23日，由郑州市新华书店发起，郑州市推广阅读志愿者团队（简称毅加志愿）实施的“郑州年度市民阅读状况调查”结果显示，2017至2018年度，郑州市市民人均纸质图书阅读量为8.9本，比全国人均纸质图书阅读量的4.66本高出4.24本。

近日，由中国新闻出版传媒集团、中国全民阅读媒体联盟和郑州市全民阅读指导委员会共同主办的“书香中国万里行”郑州站活动启动。活动期间，举办了郑州市第十五届绿城读书节总结表彰会、红沙发高端访谈、中国出版传承弘扬中华文明讲座等活动。记者跟随中国全民阅读媒体联盟走进郑州市的学校、企业、图书馆、书店等地，亲身感受这座城市尤其是学校里不一样的阅读气息。

郑州市二七区培育小学是一所农村小学，但重视从小培养学生的阅读习惯，从经典诵读到班级最美图书角，从阅读分享课、书香班级评选，再到书香马寨城市会客厅、阅读训练营，书已经成为师生最贴心的朋友。郑州市经开区实验中学的图书馆与经开区图书馆共建，实现了学校和图书馆的互通。学校大厅、走廊、各班级门口都设有漂流书屋，推行“每天一节名著共读课”，每周一节自由阅读课，每月一节读书成果分享课。郑州市金水区文化路第一小学秉持“学校是一座开放的阅读社区”的理念，与河南日报报业集团大河书局合作建设的校园阅读中心，是郑州市一道亮丽的风景，中心面积1600多平方米，藏书约5万册，前后有两扇门，一扇门面向学校校园，另一扇门面向街道，对社会大众开放，形成了以校园阅读中心为主场馆，以阅览室、乐书吧、班级图书角、教师阅读社区等零距离书吧为副馆的全时阅读网络。

阅读，是一座城市的精神血脉，不同的城市有着独一无二的气质，也饱含不同的阅读特性。据介绍，从2004年开始，由郑州市委宣传部、市文明办、市文广新局共同主办的“绿城读书节”着力推进“书香郑州”建设，形成了浓厚的全民阅读氛围，以阅读为主题的书店+新兴实体业态不断涌现，越来越多的志愿者参与到阅读推广中，越来越多的人加入到阅读的队伍，让绿城书香四溢，愈发充满生机。

## 最新书事

# 首届诸子学博士论坛 聚焦“新子学”

本报讯（刘奕）由华东师范大学、浙江省浦江县人民政府联合主办的首届诸子学博士论坛，新子学专题，近日在浙江省浦江举行。来自中国社会科学、清华大学等40多所高校的120名博士及青年学者参加，探讨了诸子学的复兴对于中华文化的传承、诸子学术的革新、浦江诸子学的脉络与成就等问题。

华东师范大学先秦诸子研究中心主任方勇教授认为，诸子学发展面临着发展良机，诸子学者需要协同一致，摆脱单打独斗的研究方式，加强联系，深入交流，本着对文化、对历史负责的态度，把新子学研究推向纵深，为中华文明的复兴作出贡献。