



发现孩子心灵深处的“宝石”

——访日本京都大学名誉教授山中康裕

本报记者 王珺 翻译 穆旭明

封面·专访

编者按:《孩子的心灵:儿童心理分析案例》一书,是日本京都大学名誉教授、国际沙盘游戏治疗学会(ISST)创办理事山中康裕先生1978年在日本出版的著作,时隔近40年,这本书在今天的日本依然畅销。去年由世界图书出版公司北京公司引进出版后,在中国也受到读者的欢迎,并入选本报2017年度教师喜爱的100本书TOP10榜单。

日前,借该书译者、上海市甘泉外国语中学日语教师、同传译员穆旭明赴日拜访山中先生之机,本报记者拟定采访提纲委托穆老师提问山中先生。本文为记者根据穆旭明老师译文整理的稿件。



采访时间:2018年2月5日
采访地点:日本京都府宇治市
山中康裕先生寓所



山中先生展示个人独特的日记本。穆旭明 摄

记者:《孩子的心灵》这本书是39年前在日本出版的,虽然是一本心理学专业书籍,但每年都在不断地加印,在中国受到了教师们的欢迎。您认为是什么吸引了读者?

山中康裕:由穆旭明先生翻译的我的个人著作,能够在中国入选教师喜爱的100本书,我由衷感到高兴。

来我们这里治疗的孩子,无论是哪个孩子,即使是病状严重的孩子,我都能发现在他们的内心有着宝石般的闪光点。孩子们通过各种不同表达方式的治疗,最终,他们的症状会消失不见。我在书中记载了这些事实,可以说是吸引读者的一个方面。

其次,是我始终全身心地投入和孩子们心与心的交流。我始终从正面的角度去看待眼前的每一个孩子。本人真挚的态度,或许是吸引读者的又一个理由。

无论是中国还是日本,面对孩子的态度是不分国界的,这也是对待儿童应有的一种态度。可以说是我本人的这种态度得到了众多读者的认可。记者,请您介绍一下表现疗法。

山中康裕:我是1967年成为精神科医生的,从那年开始,我实施了绘画疗法。与此同时,我还翻译了沙盘游戏创始人多拉·卡尔夫的德语原著《Sandspiel(箱庭疗法)》,在日本推

广实施箱庭疗法。绘画疗法和箱庭疗法,是我最初开始临床治疗时就采用的方法。

这期间,我突然发觉绘画疗法和箱庭疗法其实是相通的,所以我把两者统一称为表现疗法。当然,表现疗法还包含了各种其他的技法。我在临床治疗中时常遇到各种不同类型及喜爱的孩子,有的喜爱阅读小说,有的擅长写作,有的则爱作曲演奏等等,我会通过孩子们各自的喜好和他们展开交流。那些交流治疗过程,也可以分别说是小说疗法、音乐疗法、诗歌疗法等等。但是,所有技法都是一种内心的表达,他们的共同点是运用意象(image)的方式去理解孩子的心灵。于是,我把所有的技法统称为表现疗法。

最近由中国人民大学出版社出版的《表达性心理治疗:徘徊于心灵和精神之间》(山中康裕/著 穆旭明/译)一书,详细记载了我在心理治疗现场采用实施各种表现疗法的经过。

记者:从书里的案例描述中可以看到,您竭尽全力向读者忠实地再现与来治疗的孩子亲密交往的过程,我从中感受到您对孩子的爱护。作为心理治疗师,您如何看待这种接纳和友善?您是怎样理解儿童和患者的?

山中康裕:无论什么症状的孩子,无论症状何等严重的孩子,我始终认为,每一个孩子的心灵中都有其自身的特质,那也可以说是心灵的原点。我往往注视着那个部分。我没有局限于来自孩子表面的行为,例如哭泣、愤怒、暴躁等。相信眼前的孩子,积极发现他们心灵深处隐藏着“宝石”,是我临床治疗的一贯信念和观点。最终,来我这里治疗的孩子都回到了原来的自我。

记者:我从中看到,有些个案是由孩子的老师找到您的,您本人好像也与学校有密切的联系。我想了解,日本的心理健康教育体系是什么样的?学校与心理治疗师有什么样的合作?

山中康裕:恰巧前些日,我参加了一个临床案例研讨会。会上,学校老师发表了个案,我在现场做了点评。这个研讨会是由学校与京都市教育委员会联合举办的,我本人参加该研讨会也已经持续了30年。正如你所说的,我也认为心理治疗与学校教育的合作非常重要。作为心理治疗师,我们确实可以和学校教育展开合作。但是,最为重要且必须强调的是,每一名患者的个人隐私必须予以保护。

围绕孩子内心的状况,教师如何应对等问题,我们心理治疗师应当给予教师适当的建议。但是,这并不是给教师下指令。我从没有那样去做。和对待孩子一样,我同样以真挚的态度对待老

师。也由此,心理治疗与教育合作的研讨会才会持续30年之久。

记者:在这本书的第二个故事里,有一节的小标题是《优秀的教师们》。作为心理治疗师,您对教师在关注孩子心理健康方面有什么建议?

山中康裕:首先,教师有各自的具体工作,要教授孩子们知识,我非常尊重他们。但是,事实上,教育目的本身与心理治疗的方向,也存在着互相对立的一面。换言之,两者间也并非都是时刻吻合的状态。我始终和老师们强调两者之间的不同点,我们各自的工作职责,老师应当把重点放在自身的工作范围内。

通常我会和老师们讲述我作为治疗者的观点。老师能够知晓并理解心理治疗的方向,意识到该方向与教育方向有所不同。由此,老师们也会更加安心出色地做好本职工作。

记者:治疗师要有抱持的态度和能力。中国首位荣格流派心理分析师陈永先生在您书序言中称赞您有这种深度心理治疗师的胸怀和智慧。那么,一个优秀的教师,他的抱持能力应该体现在哪些方面?

山中康裕:我非常信赖老师。如果他们能够做好本职工作,用心对待孩子,就足够了。心理学中抱持的方法,老师们没有必要刻意学习。教育者和心理治疗师的立场与职责是不同的,抱持的目的与

方法也是不同的。我的观点就是教师专心做好本职工作,我也做好我的工作。重要的是,要相信孩子心灵深处的特质。

记者:据您所知,日本青少年患抑郁症等精神疾病的大体情况是怎样的?

山中康裕:要说日本的现状,简单而言,抑郁症患者和发展障碍的患者数量在不断增加,这两类症状最为明显。至今为止常说的精神分裂症,相反非常少见。要说总体情况,我觉得非常难。因为每一位患者都有不同的情况,每一位患者也都有各自的个性。发展障碍患者的增加,可以说是事实。所以对现今的日本精神医学领域来说,如何接受这类孩子成为了重要课题。

我们通常不说尽快治疗抑郁症,抑郁症的背后有导致发病的环境。受到挫折后,患者往往是停滞的状态。事实上,患者本人也需要这个停止的时间。停止的时间也是抑郁症患者回到原来的自我的宝贵时间,我们不应该急着催促患者前行。停止的时间在真正意义上是保护了他们。这种观念非常重要。

记者:您酷爱中国文化,这对您在心理治疗领域的建树有何影响?

山中康裕:对于中国的文字文书,我本人确实受到了很大的影响。众所周知,相比之下,日本的历史相对短暂。我个人的内涵、学识、人格,受到了中国文化的影响。除此之外,欧洲的希腊文化,我也同样持有敬畏之心。中国和希腊,都可以说是我的恩人。

作为中国文化的汉字,每一个字都有不同的意思。我知道的汉字超过了5万,通常大家不会念的汉字,我也会念会写,当然也知道它的含义。在此层面上,我确实受到了中国文化的很大影响。日本的常用汉字是2500字,平假名50个字。这也可以说是一般的日本的文化。我是在此基础上又加上了5万个汉字。我会希腊语、拉丁语、英语、法语、德语,各种文化我都受到了熏陶和影响。对此,我始终都怀着感恩之心。

记者:请您对我们的读者,中国的中小学教师说几句话。

山中康裕:我认为无论哪一种类型的孩子,即使问题非常严重的孩子,他们的心灵深处都有其独特之处。如何发现孩子们的特质,是我们心理治疗师的职责。而教师的职责在于传授知识、塑造人格。我相信教育的重要性。此外,中国的文化深深感染了我。我衷心希望老师们永远怀有这样的信心:每一个孩子都存在着各种各样的可能性。

幸福的墙角

孟祥来

我有一间小屋,马齿般大小。一副桌凳,一张床,一架书橱,再放进去一个我,就满满当当了。刚入住,倒也喜欢。上下班,休息读书写字。累了就休息,醒来就趴上桌。一天之内,方寸的地方,倒也找着不少乐趣。可是好景不长,烦心事接踵而至。先是邻家造房子,搬砖提泥声音扰攘,机器轰鸣,常在凌晨被吵醒。接着是失眠,胃口也不好,炒饭花钱多且吃不好,自己买了锅灶,于是我桌上的空间又被占了去。幸亏书橱不高,站着伏在上面仍然可以写字读书,在那形神憔悴的一个月里,我告诫自己必须祛除烦扰,怀有一颗热诚的心去生活,又要耐得住寂寞和人事清冷,真诚地去面对现实。

我站在马齿般大小的小屋中,像一株挺立在阴暗墙角的铁树,没有鲜花的娇艳欲滴,没有芳草的馥郁满怀,但我仍然坚定沉稳似铁,坚持的是我所向往的人生独特的美丽,是我挑战自古而来说铁树开不了花的矜持和执拗。我真的相信铁树再硬也会生锈,而铁树追逐着开花,它会长青。

为此,我给自己取了一个能让人产生种种美妙幻想的网名“墙角见”。塞林格在他的著名小说《献给艾斯美》中写一个男孩给一个男人出了一个谜语:一面墙对另一面墙说了什么?谜底就是墙角见。是呀,一面墙和另一面墙总要相遇,只是迟早的事。大学里我给自己取名觅渡,想要寻觅生命的渡船和渡口,我想现在我找到了,在墙角里我找到了属于自己的站姿。

墙角见,多美啊!墙角数枝梅,凌寒独自开。遥知不是雪,为有暗香来。墙角里,那遍寻不着自己爱人的痴男子,搔首弄姿,心下黯然,抚着美人遗赠的彤管说怪女美。那,简直让人神醉了!

我在墙角里也曾见到散发恶臭的老鼠屎,粒粒鲜明,那扰人的蛛网总是挥之不去,去立织就,真佩服八腿将军的毅力与神威,我也听到嘤嘤嗡嗡的苍蝇和蚊子,看着它们张牙舞爪,冲撞安静的灯管,我扬起手来,又停在半空,那使我想起了小林一茶的俳句:别拍呀,苍蝇正搓他的手,搓他的脚呢!每每此时,我就有些神志不清,辨不出那是恶毒还是诗意?在痛痒难耐的一刻,啾啾一巴掌,胳膊上便凝结成一朵淋漓的鲜红梅。

就在这阴暗的发霉的墙角,我闻着花香,体味真情,看到丑恶,也感受到困扰,这比人世间最崇高与最卑微的万象又逊色在哪里呢?

梅雨时节,连绵的阴雨纷纷洒洒,到处潮湿,到处阴暗,哪儿也去不了。女友来到小屋与我相聚。她坐床沿,我站桌边。此时墙角的万象都浓褪了,只剩我们俩。她说:老天真烦人,哪儿都去不了。我说:老天真可爱,不然我们怎能靠得如此近?

女友的脸庞泛起红晕,眼光温柔地划落在我的脚尖。我坐近她的身旁,抬起她的目光她的手。思绪便连接在一起了,那个阴天,我们相识,那个哗哗落雨的日子,我为她过生日,还有那个雨露交织的清晨,我们疯狂地追逐打闹,我们走在一起,都是雨的牵连啊!我说:天是眼皮,地是眼皮,雨水是眼中的泪滴。人间多情的季节,天就下雨。

墙角的温情持续了多久,已经变得模糊,只记得我蹑脚的模仿破坏了气氛,说小城的天气像个小孩的屁股,一会儿尿来了,一会儿尿来了。原话是乔伊斯写的,真漂亮!哎,破坏就破坏了吧,天总会晴。

天晴了,小屋的局促依旧,而我却感到它的充实。我有小屋,便拥有了幸福的外衣,小屋有我,便拥有了跳动的心脏。平日里它只静静地孤坐着,我一走进,它便滋生了灵动的生命气息,钢笔沙沙地游走在纸上,如同温煦的阳光挥洒,日子流水般逝去,我又要去草丛里纵横驰骋了,那里是一片幸福而广阔的天地!

(作者系江苏省苏州相城经济技术开发区漕湖学校教师)

最新书事

“雷锋系列图书”出版座谈会在京举行

本报讯(记者 王珺)为纪念毛泽东等老一辈无产阶级革命家为雷锋同志题词发表55周年,雷锋系列图书“雷锋人生三部曲”和《雷锋照片的故事》出版座谈会近日在京举行。该系列图书系中国社会福利基金会学雷锋基金管委会、中华志愿者协会弘扬雷锋精神促进会(以下简称全国学雷锋两会)组织编写,由中国大百科全书出版社出版,中央军委原副主席迟浩田上将题写书名。

雷锋人生三部曲完整再现了雷锋成长的全过程,上部《望城起步》书写雷锋在家乡18年的人生经历,中部《工人岁月》书写雷锋在鞍钢工人的成长历程,下部《伟大战士》书写雷锋在部队的光辉事迹。《雷锋照片的故事》由雷锋生前战友李增讲述为雷锋拍摄照片的历史背景和鲜为人知故事。

会上,全国学雷锋两会向北京大学、中央民族大学、北京雷锋小学、抚顺雷锋纪念馆等捐赠了该系列图书。

数据显示,KU提供的丰富阅读选择让很多读者开始接触并阅读Kindle电子书,且对读者的阅读量有明显的提升作用。超过1/3的用户通过这项服务第一次接触Kindle电子书。而从用户自身阅读情况看,订阅服务后的6个月内,用户平均阅读量较订阅前同期增长50%以上。另外,从KU电子书包月服务借阅总量来看,上海位居第一,其次为北京、深圳和广州。上海读者不但占据借阅总量的冠军位置,在人均借阅榜上也高于其他一线城市。

亚马逊电子书包月服务助力全民阅读

本报讯(子依)亚马逊中国近日宣布,Kindle Unlimited(KU)电子书包月服务在中国实行两年来,电子书籍总量突破10万册,KU在中国的注册用户数较去年同期增长超过60%,是美国和英国外的全球第三大市场。KU用户的平均阅读量是Kindle非KU用户的2.5倍,目前参与KU服务的合作出版社数量超过200家。为了庆祝KU发布两周年,KU电子书包月服务新增《三体全集》《四世同堂》《人间草木》《无人生还》等数百本畅销及经典书。

业阅读的方法,学生名著课程的设计等主题进行了培训,来自全国各地的近300名中小学语文教师、教研员参加。

之后,与会者参加了《夏洛的网》《鲁滨逊漂流记》《红星照耀中国》(《红岩》)阅读工作坊。工作坊是一种培训组织形式,主办者以工作坊的形式,探究四本小学、中学阶段必读书目的主题,通过一系列体验性活动设计,让教师们感受进阶式学习过程,掌握一定的阅读策略和工作,使他们今后组织自己的整本书阅读教学活动。

“问道整本书阅读”教师主题培训会举行

本报讯(伊涓)为帮助教师深刻理解语文核心素养的内涵,提升关于整本书的教研和教学能力,近日,由教育科学出版社、北京云舒写教育科技有限公司主办的“问道整本书阅读”教师主题培训会,在北京召开。通过专家讲座、观摩体验、分组工作坊、专业导读4大环节,邀请了教育部基础教育课程教材专家工作委员会委员陆志平、北京教育学院人文社会科学学院院长吴欣歆、北京市朝阳区外国语学校教师张媛等专家,围绕“语文核心素养的价值”“语文教师专

书海钩沉

阴景曙校长的休闲教育

刘古平

去年5月,镇江的朋友陪同我参观了镇江红旗小学。因为抗战胜利之后我曾经在这所学校上过幼稚园,那时候这所学校叫江苏省立镇江实验小学。1935年江苏省教育厅勘定在管家山下这块空地建省立镇江实验小学立新校址,抗战胜利之后的校长就是阴景曙先生。

民国期间,阴景曙先生写过小学教育方面的专著约18部,其中有5本著作是关于复式教育。直到上世纪80年代改革开放,此时阴老已年逾八旬,还为《江苏教育》写过多篇关于复式教育的文章。所以阴老是名副其实的复式教育专家。

那天参观后,镇江市教育局裴伟主任送了我一本阴景曙先生所著的《国民学校休闲教育》。这本书是民国期间仅有的一本阐述休闲教育的专著。1925年,江苏省第八师范的教师谢恩皋先生在《教育杂志》第12期发表过《休闲教育问题》,他认为:休闲之活动,学校方面须充分利用,休闲教育即学校教育之一,休闲教育之责任,即学校教育责任之一,非学校教育之外,别有所谓休闲教育,更非非学校教育责任之外,别有所谓休闲教育之责任。经考证,这是民国期间唯一一篇关于休闲教育的论述。谢恩皋先生上世纪30年代也曾任扬州中学附属实验学校的校长,因此也可以说他是国内最早提出休闲教育思想的小学校长。

当时在扬州中学附属实验小学有这么一群立志中国小学教育的教师,他们有自己的一个学术团体:初等教育研究社。联络省内外小学教师共同组织中国教育研究社,并出版《初等教育通讯》周刊,油印的学术刊物。曾选其精华出版过《初等教育研究集》,

阴景曙先生、谢恩皋先生都是这个组织成员,《初等教育研究集》也有他们的文章。近些年,国内不少研究民国期间的休闲教育学术论文,大都提及谢恩皋文章和阴景曙的著作,但研究者并不清楚其中这层关系。论文、规范、专著的作者都来自于扬州中学附属实验小学的初等教育研究社的教师们。

《国民学校休闲教育》这本书的核心思想是:休闲教育就是一种利用休闲时间,提倡正当娱乐,充实休闲生活,改善休闲方法,以陶冶情性、培养兴趣,解放精神,恢复体力而促进人生整个的向上与社会幸福的增加的教育。

1932年,胡适在一所大学的演讲中说,一个人,往往他的业余活动比他的职业还更重要,因为一个人成就怎样,往往靠他怎样利用他的闲暇时间。他用他的闲暇来打麻将,他就成了一个赌徒;你用你的闲暇来做社会服务,你也许成个社会改革者;或者你用你的闲暇去研究历史,你也许成个史学家。

《国民学校休闲教育》全书九章,包括国民学校休闲教育的教学实施、假期休闲生活的指导、教师休闲生活等,并附有江苏省立镇江实验小学休闲教育实施计划。作者在绪论中写道:小人闲居为不善。这不是休闲本身的罪过,是未能善用休闲的罪过。因为没有好好地利用休闲,以致做出种种不合理的行为出来,如果得着正当的休闲途径,自可减少不良的行为,完成美满的人生。

当下的休闲是不是有着正当的休闲途径,这固然需要讨论,但今天的教育中,特别是一些热点学校的孩子们,还有没有休闲?我真想大声疾呼吧

休闲还给孩子们,把休闲还给家庭与社会生活,把休闲还给整个教育。

《国民学校休闲教育》中关于休闲教育的一般原则是:引起学生兴趣,重视能力培养,突出休闲需要,加强各科的联系,并给学生自己选择的机会,而练习要重视学生自己对练习的了解,注意充分利用教材、时间与各种活动。不难看出阴景曙先生的休闲教育理念是以学生为中心的。

写到这里,让我回忆起一件有意思的往事。1979年,我出差去无锡,曾拜访过阴景曙先生。在吃饭的时候我说到小时候看过先生在《儿童时代》杂志发表过的一首儿歌:《只有一粒砂子》,说的是小平吃米饭感到饭里有砂子,于是把整口饭都吐掉,大公鸡走过来,把小平吐出的整口饭一粒一粒地啄掉,并对小平说:只有一粒砂子。阴老听了哈哈大笑,他说小平就是他的儿子阴家平。他告诉我,吃饭是生活的一部分,一定会有许多故事,而这种儿歌并不是给语文课程教学用的,这是用于休闲阅读。文革期间《儿童时代》杂志已经停刊,他对儿童休闲阅读的刊物在文革期间停刊表示了强烈的不满。古稀之年的阴老,笔耕不辍,孜孜不倦地写个不停。

这一回,我有幸回到管家山,镇江实验小学已经迁走,现在这里是镇江红旗小学,过去的校舍荡然无存,管家山上读书亭还在。当我走进学校图书馆,看见这所学校的儿童合唱团正在练声,孩子们认真的态度、音准与动听的音质让我备受感动,我想阴老的休闲教育犹在。

(作者系教育家刘百川之子,主要研究民国教育史、教育理论等)