

二十一世纪出版社

YA文学：照亮少年文学的一片天空

二十一世纪出版社的持续活力表现在他的全球视野与探索精神，近年重磅推出的“零时差·YA”书系即是明证。“YA”——中国出版界陌生的符号，也是少年儿童文学创作界、读者界不熟悉的新领域。二十一世纪出版社以“零时差”的速度，试图消弭空间隔阂，将这样一种具有特定内涵的文学引进中国，其意义非凡并深远，其功绩不可低估。

所谓“YA”，即Young Adult的简写，中文译为“年轻的成年人”。YA指13至17岁的人群，13岁永远地告别混沌与童稚，而17

岁也还被认为“未成年”。此书系开宗明义：13岁至17岁，童年正在远去，成人世界正在隐隐约约地展现出它的真容。你刚刚告别童年的幼稚与混沌，但还没有参加庄严的成年礼。你对未来充满憧憬，却又惴惴不安，你想尝试所有的人生，又是那么地迷茫与困惑。二十一世纪出版社甄选国外符合这一阶段人群（即13岁至17岁的青少年）的文学作品，在国内同步出版，不啻为一份帮助少年度过青春期、顺利走进成年的成长礼物。

就目前出版的YA书系作品看，大致可以分为以下四类——

1 校园生活

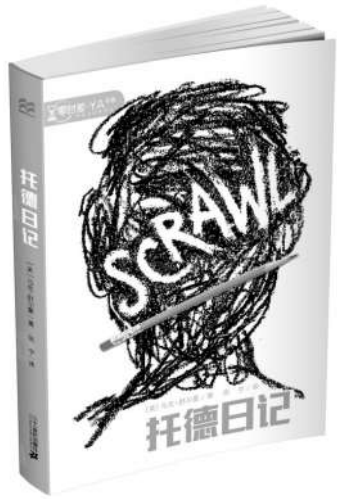
主要是中小学场景，校园、课堂、家庭、教师、同学、家长，构成作品环境与人群。比如，《说出来》《托德日记》《败者为王》等，主要展示少年主人公的成长历程，并对相关社会问题进行有所节制的探讨。这类校园文学恰恰与中国同类题材作品构成比较，差异明显。不同处至少两点：个人心理世界的披露更加真实无遗；校园生活的展示几乎抵达各个角落。

劳丽·哈尔斯的《说出来》（二十一世纪出版社2016）采用的是日记体，尽管使用的是第一到第四学期来代替具体日期，每个学期结束时还附上成绩单，时间跨度涵盖了整个高中生活。女主人公的视角充分表达了一位美国高中生的成长经历，真实而不虚饰，细腻而不夸饰。女孩子的少年心理曲折有致；家人的隔膜、父母的疏远、同学的敌意、教师的威权、闺蜜的嫉

妒，甚至性伤害，一个高中女生可能遭遇的成长难题，一股脑涌来，却几乎无人倾诉，孤立无援。包围少女的是“高中盛行的十大流言”、学校和教师的严格监视、男生女生之间的恶作剧——少年的世界，同样是艰难险阻，关山重重！最抓眼球的是少女的反叛情绪——对父母、对学校，譬如“第一修正案（续集）”的反叛气氛。是少年青春期生理的焦虑，还是社会性压抑导致的情绪反弹呢？其青春期的普遍性生理因素有多少？代际差异的社会因素又有多少呢？透过生活表象，我们会不由得陷入思索。

美国知名童书出版人舒尔曼的《托德日记》（二十一世纪出版社2014）与劳丽的《说出来》有一致的目标：追求真实性以及亲近少年读者。不过，14岁的托德诉说更加细致，包括他的家庭

生活、作为缝衣的母亲、“贫困阶层”，同时涉及美国中学生的暴力行为：敲诈勒索、扒窃吸毒。托困少女的是“高中盛行的十大流言”、学校和教师的严格监视、男生女生之间的恶作剧——少年的世界，同样是艰难险阻，关山重重！最抓眼球的是少女的反叛情绪——对父母、对学校，譬如“第一修正案（续集）”的反叛气氛。是少年青春期生理的焦虑，还是社会性压抑导致的情绪反弹呢？其青春期的普遍性生理因素有多少？代际差异的社会因素又有多少呢？透过生活表象，我们会不由得陷入思索。



2 青春期成长主题

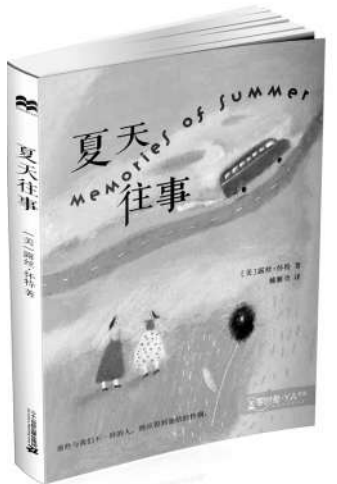
比较纯粹地叙述少男少女青春期中成长的故事。在这一类故事中，社会问题一般做淡化处理，推到幕后，不提及或极少提及。造成成长挫折的一般是突发事件或者身体疾病等。比如，《活在你的生命里》《夏天往事》《守护夜晚》等。对少年生活有比较深入的开掘，对于人的精神领域有所探讨。

特丽莎·利弗的《活在你的生命里》（二十一世纪出版社2016）异常生动地讲述了一对双胞胎姐妹的故事，诚实、善良、公平、仁慈，这些人心中美好的词汇，在这样一部中学校园的作品中，得到了完美表达。开篇生动表达双胞胎姐妹中妹妹对姐姐的不满，因为妹妹和姐姐截然不同：姐姐是开放火爆的交际花，

妹妹安静内敛为学霸。但是这一切都因一场车祸而改变，姐姐猝死，妹妹以姐姐的身份活了下来。姐妹身份的对调，导致一连串出人意料的情节。妹妹艾拉痛苦地活在姐姐的名头下，虚假的谎言给她带来无比的尴尬。艾拉需要诚实的生活，需要在过去的废墟中重建自己的人生。值得肯定的还有准确生动的心理描写，女主人公艾拉与姐姐结的心理丝丝入扣，中学生的心理取向活跃生动，由此展开少年心理探索令人信服。异常处境下的异常心理，构成这部作品的独特魅力。

露丝·怀特的《夏天往事》（二十一世纪出版社2016）是一部描写13岁到14岁少女成长经历的小说。少女从偏僻的山乡

来到汽车制造地的城市，在城乡冲突遭遇中体验成长之痛：生存艰辛、种族歧视、乡愁萦绕。更为难的是姐姐得了精神病，而且这种精神病出于遗传基因，命中注定。按照一般现实主义小说的写法，作家水到渠成地导入社会问题，但是，这部小说只是单纯地写了一个少女，在与她朝夕相处的姐姐渐渐骨肉分离的过程。这样的成长经历是很多作家所不愿面对的一个纯生命的悲剧。但它确实存在于人类生命的成长过程中，成为一道成长障碍。稚嫩的少女如何跨越障碍，走进自己的人生。万事不堪回首，希望总在前方——作品昭示的主题，细腻动人，淳朴自然，别有一份励志的力量。



3 童话色彩的作品

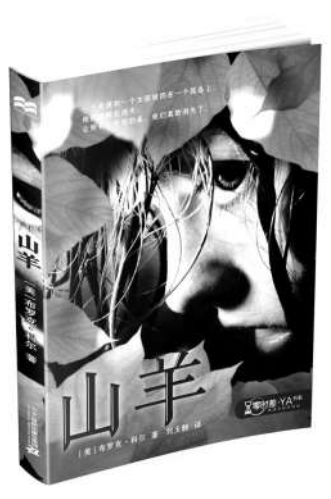
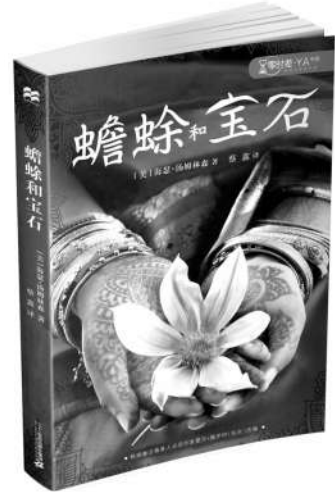
这一类作品多多少少带有不同的童话色彩，或玫瑰色的梦，或近于神话故事，或在对比现实世界的丑陋——进而描述另一个童话世界。比如，《全世界都想我们在一起》《蟾蜍和宝石》《山羊》《宠爱珍娜》等。此类作品相对单纯，情节简单，主题明了，但也试图在社会意义与精神领域作出探究。

海瑟·汤姆林森的《蟾蜍和宝石》（二十一世纪出版社2016）可能是书系中更接近童话的小说。叙述印度小城故事，场景

描写处于神话与童话之间。两个并无血缘关系的姐妹，身在一个遭到劫难后愈加贫困的家庭，但姐妹意外地分别得到女神的恩赐。妹妹被女神赐予宝石与鲜花，而姐姐得到的是口吐青蛙和蛇——命运陡然转变。在这个转变过程中，姐妹俩历经磨难，最终找到自己心中的白马王子。作品传达了印度各宗教中关于反对武力、众生平等、崇尚内省、无私奉献的精神教义。也可以说，在神话与童话的命运故事中

昭示出具有普遍人性的价值。罗克·科尔的《山羊》（二十一世纪出版社2015）颇具历险记色彩，讲述了一对少女由夏令营伙伴的恶作剧，被遗弃在一个孤岛上。他们像亚当夏娃一般赤身裸体，面对饥饿寒冷。出乎意料的是两人都选择了逃走藏匿，路途中彼此发现了对方，找到了温暖和力量，他们回避开夏令营和家长的寻找，躲藏在属于他们自己的世界中。这一部在美国获奖的小说，评论界认

为作品帮助读者了解野外生存、心理探索、叩问现实等多个主题。毫无疑问，这部作品描述了两个世界：一个是现实生活的世界，一个是逃亡天涯的世界。少女少女在自己的世界中彼此依靠、情感慰藉——而这些需求恰恰是父母和家庭有意无意失落的。在我看来，作品通篇存在一个巨大的质疑：社会和家庭到底对未成年的青少年成长尽到多大的责任？作家的叩问入情入理、水到渠成，并无一丝说教与牵强。



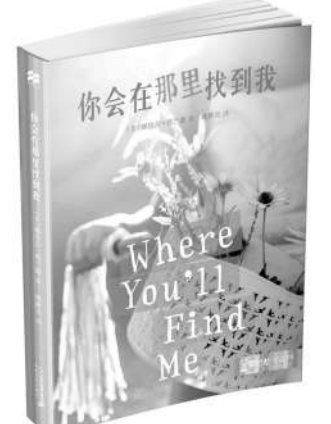
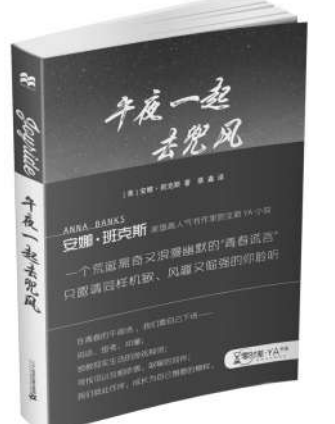
4 社会问题作品

这一类作品社会背景明确，对社会有比较深的介入。往往社会问题凸显：或尖锐冲突、或构成缘由。比如，《布鲁克林大桥》《午夜一起去兜风》《你会在那里找到我》等。作品环境相对其他类型更加切实，主题指向明确，带有现实主义的社会批判性。但一般批判态度保持温和，社会丑陋面的揭露也比较克制。当然，也有例外，比如《午夜一起去兜风》里对警长双重身份的设计。善与恶的冲突一般也不进入你死我活的激烈状态，但作家社会介入的激情还是明显可见，

包括《你会在那里找到我》，虽然写少女生活，但对父亲责任的追究已经接近义愤填膺。凯伦·海瑟的《布鲁克林大桥》（二十一世纪出版社2016）通过14岁的男孩约瑟夫从小在纽约长大的经历，描写了俄国移民20世纪初的美国生活。是书系中罕见的具有明确社会背景和政治意识的小说。不过，作家并没有离开少年的视角，少年的初恋、少年的幻想，少年的亲情，少年的美国梦，以及少年对边缘社会的接触。作品塑造了“女王妈妈”的形象，她的人生使命就是

挣钱，拯救亲人同胞——从俄国移民到美国。同时描写了移民大家庭中的母亲、妹妹、姑妈、舅舅以及各色友邻。善良仁慈的人性，与追求美国公民的权利——生命权、自由权、追求幸福权——合为一体。比较有意思的是，作品创造了一个“大桥下”的特殊空间——一个主流社会忽略乃至遗忘的城市角落，它传达了大城市存在一些无法融入正常生活的边缘少年的人群。这个角落是边缘社会的隐喻，其深刻寓意也是作品的独到之处。毫无疑问，它并非以社会背景与政治意

义取胜，而是俄国移民少年特殊的情感经历，为纽约这座名城留下一段生命的记忆。娜塔莎·弗兰德的《你会在那里找到我》（二十一世纪出版社2017）与《守护夜晚》题材相近，但小说对父母离婚、非原生家庭子女生活的社会问题介入更深，心理表达更加淋漓尽致，颇具艺术的治愈功能。作品面对一个世界范围的问题：离婚家庭和再婚家庭，如何保护子女的成长不受到负面影响？13岁的安娜的母亲患有严重精神病自杀未遂，父亲娶了比自己小16岁、年轻的刚毕业的女大学生丽娜。少女几乎到了痛不欲生的边缘：一面牵挂病中母亲，为不能照顾亲生母亲内疚；一面艰难适应父亲新组家庭的生活。老师的关怀、父亲的道歉、继母的引导、同学的温暖，以及慢慢苏醒的母亲——这个深陷挫败感、压抑至萎靡病态的少女逐步回到了正常的轨道。这样的作品尽管正面遭遇家庭变故，却充满了青春的力量，召唤着迷茫的年轻人走出迷境，迈向人格独立的阳光地带。故事虽然平凡，但其中的情感又是那么真挚，那么动人心弦。



集中阅读YA书系后，把书系十多本书摊在桌上，便油然而生一种仪式感。书系中的每一部作品，都促使我们回望童年，在那些飘渺悠远的记忆中间去寻找：对人的身体的好奇、对社会关系的诧异、少年情绪的莫名纠结、恋依父母的隐秘情结——羞涩、恐惧、孤独、兴奋——几乎所有的情绪标签，都可以在作品中找到对应。使人不由得反思：13岁到17岁的年龄段里，我们是如何度过的？我们与父母前辈、兄弟姐妹、同学朋友、学校、社会，构成什么样的关系网络？我们如何身处其中，在人生的一片迷茫中，一步一步摸索地走向成年？在每一个虚构的故事里，时常在瞬间超越时空，唤醒你沉睡多年的记忆，往事浮现，沉痛泛起，同时，作家似乎还在不断地回应着现实世界一如既往的种种问题，介入社会的激情随处可见。

仔细阅读书系作家的作品，不难察觉，在我们的少年文学创作中还有一些有意识和无意识下的戒律禁条。除了教育现状与学校管理的原因外，也许我们还可以在文化传统中

找寻更加久远与深层的原因：我们可能从来没有尊重过这个年龄段的少年，青春期的生命个体常常在看似无比呵护的裹挟中，被悄然忽略！“YA书系”的亚文化色彩也值得一谈。对于青年亚文化的理论贡献，杰出的学者玛格丽特·米德在她的《文化与承诺——一项关于代沟问题的研究》提出：代际差异即是现代世界的特征，“每一代人走过的？我们与父母前辈、兄弟姐妹、同学朋友、学校、社会，构成什么样的关系网络？我们如何身处其中，在人生的一片迷茫中，一步一步摸索地走向成年？在每一个虚构的故事里，时常在瞬间超越时空，唤醒你沉睡多年的记忆，往事浮现，沉痛泛起，同时，作家似乎还在不断地回应着现实世界一如既往的种种问题，介入社会的激情随处可见。

仔细阅读书系作家的作品，不难察觉，在我们的少年文学创作中还有一些有意识和无意识下的戒律禁条。除了教育现状与学校管理的原因外，也许我们还可以在文化传统中

出版界、读者界引进了一种文学新品种；二是推开一扇窗户，YA书系似乎展开了许多此前未能关注，至少未能深入的话题，值得出版界、创作界、理论界去悉心琢磨。在承认意识形态与文化传统差异的前提下，各种探讨均有意义与无限可能。在我看来，YA书系的启示至少还有以下几点：第一，照亮一个暗区，明确提示一个人成长，青春异常重要，我们需要文学的进入、艺术的抚慰；第二，所有书系的作品紧紧扣住未成年人的成长，作家对于少年个体生命的尊重，尤其值得重视，他们往往小心翼翼地万劫不复的深渊前停步，竭尽全力地去展示黎明的曙光万丈，把温暖与阳光的结果留给主人公——让所有读者去一次次温习：信心、希望和爱的追求，一般不强调社会问题的尖锐性，作品重心永远在青少年成长之痛。

阅读书系，感慨万端，再次真切地感觉“世界很小”——不同文化背景不同国度的青少年，拥有相同的人生意义：一是吹进一股清风，为

苦痛。书系作品让我跨越时空地联想到美国“垮掉的一代”经典小说《在路上》和另一部著作《麦田里的守望者》，联想到韩寒的《三重门》，还有更早20年的作家刘索拉和徐星。尽管时空与背景不同，人类的现代文化中却都横着一条代沟，青春叛逆无论强烈或温和，少年的诉说总带着一种对峙，与学校家庭父母构成一种张力。回望吾神州大国，筚路蓝缕、风雨兼程一路走来，从“中国文化中一向没有青年之概念”到“五四新文化运动”“救救孩子”的呼喊，从20世纪“为赋新词强说愁”的青年运动到21世纪80后文学青春写作，乃至互联网中“网络一族”的聚集，以及青年亚文化的勃勃生机——我们相信：社会在不断变化中始终保有进步的姿态，其标志有二：一是代沟的正视与合理化对峙；二是青少年诉说由社会群体转向更具私人性的个体。这，也许就是二十一世纪出版社推出“零时差·YA书系”的一种文化呼应和努力的境界吧！

（广东财经大学人文与传播学院院长 江冰）