

(上接第五版)

身体已经发出强烈预警,可黄大年却依然像一台永动机,一刻不停。

他的内心时常涌出巨大的不安全感。他担心在科学的竞跑中,取得的任何成绩都将马上成为过去,他生怕稍微慢一步就被落下了。

这种不安全感、这种本领恐慌,让这个拼命黄郎更加疯狂,像只陀螺转到了极限!

看着他加班加点却眉头紧锁的模样,杨长春知道,大年需要不断地去破除、否定、推倒自己已有的东西,去实现一点一点地提高、赶超。他已经找到了追求事业和梦想的巅峰状态,胜利的时刻应该不远了!

正是这个拼命黄郎,每年几十次往返于10多个科研机构,协同几百位科学家并肩奋战,用5年时间完成了西方发达国家20年走过的艰难路程。

在他牵头项目下设的尖端装备重力梯度仪的研制上,我国数据获取的能力和精度,与国际的研发速度相比至少缩短了十年,在算法上则达到了与国际持平的水平。

也正是这个拼命黄郎,又从战略高度提出研发我国大深度、大面积、高效率的快速移动探测系统和综合地球物理资料处理解释系统。在他一次次不辞辛苦地向有关部门讲解后,国家批复了3亿多元的科研经费,比预期申报的增加了1亿多元。

如果没有一种强烈的热情,谁能这样坚持下去?看着黄大年因为科研进度欣喜若狂的样子,董树文也时常想起他刚刚回国时的情形:这个从一开始很不习惯、不习惯我们开会、不习惯我们讨论的人,做出了怎样的努力和改变,才能引领协调这么多科学家完成这么多、这么大的项目?

黄大年的生命,在向科学事业的巅峰进军中,迸发出耀眼夺目的火光。可支撑这火光燃烧的身体,却加速着迎向死亡。

2016年11月29日,日程表上龙飞凤舞地标记着 第七届教育部科技委地质与资源学部年度工作会。这天凌晨,在北京前往成都的飞机上,黄大年又晕倒了。

病人什么情况?凌晨2点,急救车一路开进成都第七人民医院急诊大楼,医生一边推着担架床,一边看着这个面色青黄、脸盖虚汗的中年男子。在飞机上,他说胃很疼,就昏过去了。同行的一位同志焦急地回答:他吃什么了?

他今天没顾上吃饭,登机前就喝了一瓶可乐。

可乐?医生带着怀疑,想为他做初步检查,却怎么都拿不开他抱在怀里的电脑。过了一会,他终于醒来,睁眼看着医生微微一愣,又赶紧摸了摸怀里的电脑,喘了一口气,又对旁边的同志说:我可能不行了 我要是不行了,请把我的电脑交给国家,里面的研究资料很重要。

这台电脑,在黄大年眼中,比命还重要。他从国外两手空空地回到国内,这台电脑里装的,都是他呕心沥血的精华。

这一晚,黄大年都抱着那台电脑,睡得很不安稳。早晨一睁开眼,他就撑着爬起来。护士赶过来劝他做进一步检查,他却塞了一把速效救心丸,背着书包奔出病房,还有个会,挺重要的,我得去。

当他匆匆跨入成都市翔宇宾馆的会议室时,有人下意识地看了看表,黄大年怎么会迟到?也有人注意到,这个总是一丝不苟的人今天有点儿不一样

他的那件黄色呢子西装皱得厉害,背也挺得不直,脸色泛着青黄,下巴上还有没刮干净的胡茬。直到登台演讲,他才恢复了往日的神采,一边熟练地演示着他无懈可击的PPT,一边滔滔不绝地导出他最新思考的问题。

回到长春,黄大年被强制做了体

检。他叮嘱于平不要告诉其他人,以免影响工作。还没出结果,他又跑去北京出差。

检查结果:疑似胆管肿瘤。于平一下子懵了:这种病怎么会落到了黄老师身上?!

那天晚上,于平在家附近的一间咖啡馆坐了很久,直到止住哭泣,才敢接起黄老师不断打来的电话。

已近午夜,黄大年刚刚兴高采烈地和一些专家探讨了一些问题,又来询问一些工作的落实情况。于平强打精神回答着,却一遍遍在心底问着自己:黄老师身体这么好,却出了这样的问题,这是为什么?为什么?

她想到他没白没黑的作息,想到他草草了事的饭食,想到他一杯接着一杯的黑咖啡,想到他敞开窗吹着冷风提神,想到他有几次腹部痉挛的奇怪发作,想到他越来越不爱下楼、越来越疯狂地工作

她怨黄老师啊,每次劝他要注意身体,他总是走到窗边,炫耀式地举举杠铃说:我们地质人,翻山越岭,走南闯北,身体好啊!

她恨她自己,每次黄老师错过了体检,她都没有坚持己见,硬拉着他去医院

她还想到了黄老师这两年时常挂在嘴边的话:我是活一天,就赚一天。

为什么,黄老师要说这么不吉利的话?

一种可能的答案,后来是在他家中发现的

黄大年离开后,王郁涵陪着黄大年的妹妹黄玲去家中整理遗物。房子空空荡荡,从门厅到卧室,好像很久没有人住过。走进卧室,打开衣柜,有很多没拆包装的羊毛衫和衬衫。

原来,黄老师不是没买,而是没时间打开。王郁涵的眼泪刷地下来了。

她想起黄老师身上的衬衫都洗得软塌塌的,每次问他怎么不换几件新的,他总说 洗旧了的贴身,舒服。

有一次,她发现黄老师常穿的一件羊毛衫的胳膊肘破了,她用手指了指,提醒黄老师。黄老师一看,圆圆的脸上咧出一个憨厚的笑:没事嘛,不耽误穿。

正在她出神的时候,黄玲走了过来,眼圈红红的:给你看一样东西。黄玲拉着王郁涵走到床边,打开床头柜上的三个抽屉。打开的瞬间,王郁涵下意识地用手捂住了嘴

三个抽屉里,满满地堆着药:胆舒胶囊、六味五灵片

眼前突然浮现出一幅画面:凌晨二、三时,也许更晚,张艳等得太久,已经睡下。黄大年到厨房倒了一杯热水,然后悄悄地走进卧室,从床头柜里拿出一板药,坐在饭桌前默默吞下

永远的“班主任”

黄老师太累了,他只是睡着了。每天,离开地质宫五楼,当电梯门关上的一刹那,乔中坤便会下意识地回望一眼,507办公室的灯是不是亮着,那个头戴鸭舌帽的胖老头会不会从里面走出来

这个高高个子、斯斯文文的男生,开始慢慢去接受一个残忍的现实:黄老师是真的永远离开了。

4年前的9月,乔中坤揣着专业第二名的保研成绩单,忐忑地敲开了黄大年办公室的门。

终于要面见心中的偶像了。早在读本科时,黄老师给新生上的第一堂专业公开课就让乔中坤折服了。

你好,中坤,请坐。没想到,黄老师直接从办公桌边起身走过来,招呼他坐在沙发上,还为他倒了一杯水。

面试的机会实在宝贵,这个从农村

大地之子黄大年

考出来的孩子攥着成绩单,不知说什么好。瞧出他的紧张,黄大年主动给他讲起了自己的求学史和在国外工作的经历。然后,等到气氛轻松了,他才问起他的家庭情况、学习兴趣、业余爱好、理想规划,等等。

整整一下午,乔中坤感觉黄老师就像家中长辈,已经非常细致周到地为他把未来的发展都考虑到了。最后,黄大年握了握他的手,微笑着说:中坤,欢迎加入我们的团队,你要做好心理准备,跟我做科研的日子会很苦很累,但一定很值得。

很快,乔中坤就理解了什么是 很苦很累。也理解了师哥师姐为什么打趣地说黄老师是典型的 一丝不苟的处女座。

黄老师的笔记本电脑上,给每个学生都建了学习笔记本和读书报告文件夹。不出差的时候,他会到实验室,挨个询问每个人近期学了什么、想了什么、遇到什么困难。出差了,他就在机场、车站和开会间隙通过邮件查作业,或者开视频会议在线答疑。

写一份研究报告,每个文字、每个标点,黄老师都要反复琢磨、逐个推敲;做一个PPT,从配图到解说,他也要精心指点,出差途中想到什么也会立刻发来。

有一次,有学生把一个科学术语的大小写弄错了,黄老师提出要修改,那个学生嘟囔了一句 其实业内土人都能明白,结果黄大年严厉地批评道:大小写区别很大,会导致多重理解,科学容不得半点马虎,更不能有丝毫懒惰。

对团队师生的论文,黄大年也非常上心。他亲自指导、逐字修改,但拒绝署名,要记住,做科研绝不是写写文章。要耐得住寂寞,坐得住冷板凳。

有老师劝他,带学生差不多就行了,用不着管那么细。可他却认真地说:我们的国家,最需要人才。现在多用点儿心,他们中就有可能出大师。

在很多人看来,做科研可以出成果,带学生那是捎带手,可是黄大年心中,老师是他最看重的身份,因为他始终忘不了,在人生的不同阶段,那一段段胜似亲人的师恩。

初中时,由于父母被下放,黄大年被送到一所乡村 五七 中学寄读,半年才能见一次父母。学校里有很多优秀教师,多数是身体情况不佳的知识分子,他们清瘦、认真,尽心尽力地传授知识,温和儒雅地对待学生,像极了他的父母。

黄大年曾回忆说: 在这段经历中,我无意中接触到了中国式教父的形象。他们在求索知识的道路上坚毅、刻苦、顽强和清贫的品格深深地影响着我们。

1978年2月下旬,经过四天三夜的长途跋涉,黄大年抵达长春火车站后,大老远就看见了举牌接站的老师。一位个头不高的老师一边关切地问他脚有没有因长途坐车而浮肿,一边帮他打起行李一路送到学生宿舍。

这个从炎热的南方来到东北的青年,被老师们的热情包裹着。看到他没有棉裤,老师就连夜缝制;看到他基础薄弱,老师又帮他补课。在师生情谊的温暖中,他作为一个下放知识分子的后代感受着被尊重的快乐,也向往着 为人师者 的崇高。

后来,人在异乡,他的英国导师也曾专程开车来实验室接他,邀请他一起回家过圣诞节。那些暖融融的点滴经历,不仅让黄大年感念了大半生,也让他深深意识到,一个优秀的科学家,应该是学校党建品牌的领跑者,更要做学生成才的陪伴者。

2010年8月的一天,黄忠民来找他,

语气有些迟疑,试探着问道:大年,咱们学院想设置 李四光 本科实验班,想邀请一些大专家担任班主任

没问题,我愿意。黄忠民心头一热,他没想到 已经把一分钟掰成几瓣用的黄老师没有丝毫推诿,立马就应了下来。

新学期开学,李四光班的教室里先后爆出两次欢呼声。第一次,是黄大年神采奕奕、满面笑容地走上讲台,同学们被他 不凡的气度 彻底征服。第二次,是黄大年宣布为全班24名同学每人发放一台笔记本电脑。黄大年说:要想探索前沿的科学,首先要掌握先进的手段。

为了让学生们开阔眼界,他帮助他们订阅期刊,送他们出国参加一些国际会议,回来后有一些支出不可以报销,他当场就把票据撕掉了,然后自己掏钱补给学生。

黄大年的办公桌旁有两张椅子,两台电脑。倒不是因为 阔绰,而是专门为学生准备的。学生来了,就坐在黄大年身旁,一人一台电脑,讨论清晰高效。有时,他碰见学生们有公式和计算方面的难题,就随手拉张椅子,手把手教起来。

每次,当他为学生讲完一道题、推导完一条公式,他常会对他们说:你们的竞争对手在外面,要以国外一流高校的学生为榜样,追赶强者并超越他们。

学生们常常觉得,黄老师是天底下最忙的老师。可无论他们走到哪里,都觉得黄老师好像就在身边。

傍晚时分,如果走廊里传来又急又重的脚步声,学生们就知道,黄老师来了。他会一间一间屋子走过去,挨个询问大家吃没吃晚饭、有没有问题。黄大年绝不亏待了这帮孩子,绝不能耽误了这拨人才。这句话,黄大年常挂在嘴边。

地质宫顶楼冬冷夏热,黄大年给每个实验室配备了电暖气、电风扇,到了暑期就让妻子张艳给学生们煮绿豆汤,用大锅盛着送过来,入了冬又让张艳包饺子给孩子们吃;雾霾天,他给学生们买口罩,还教给大家正确的佩戴方法;

怕孩子们想家,他几乎每个节日都让学生去家里吃饭,出国过敏的他还亲自下厨做油焖大虾;过年时,他会带着两个空箱子专门给学生买礼物;接学生电话时会开着免提让学生们一起听;学生毕业回来看他,他也要请吃饭,问学业长进;谁没有对象,他也要操心,恨不得帮别人规划一辈子

2014年的国庆节,黄大年又带同学们去净月潭徒步。风拂杨柳,碧波云影,醉人人心神。黄大年背着相机,健步走在前面,一会儿给大家照相,一会儿又和男生赛跑。

他发现张代磊、张冲和周帅三个人默不作声地跟在大家后面,就悄悄来到他们身边,轻声对们说: 是在为读博士的学费发愁吗?如果手头不够,先别向父母开口,我这边给你们垫上。

今年2月,王郁涵单独交给3个学生每人1万块钱,说是从学科经费里节省出来的。第二年的学费也是这么解决的。后来,同学们申请了国家助学金,补齐了这些费用。直到黄大年去世,他们才知道,当年学费都是黄老师用自己的工资给他们垫付的。

黄大年发自内心的热爱学生,有一有时间就和他们在一起。

2016年4月,为了给学生做报告,他从长春辗转北京、南宁出差,插空赶回长春作了报告,当天又赶回京。回长春待了几天,复去天津,第二天又回来给学生做报告,马上又赶赴河南 黄老师就像一部永不停歇的马达。

学生们也爱他。可是黄老师越来越忙,大家多想和他多待一会儿,一起吃吃饭说说话啊!

2016年9月8日,学生们买了蛋糕、水果,跑到黄老师家,同老师和师母一起庆祝教师节。

学生们联名写了一张贺卡,被黄老师摆放在书柜中最显眼的地方。大家是这样写的:

亲爱的黄老师,在别人眼中,您是位儒雅而又有风度的大学教授、健谈而不失风趣的闻名学者、博学多识精益求精的科学大家。而在我们眼中,您更是传道授业、解疑释惑的严师慈父,幽默风趣、推心置腹的忘年之交,多才多艺、帅气爽朗的吉大 欧巴。老师您辛苦了!

谁也没想到,那是黄老师过的最后一个教师节。

12月5日,黄大年住院前最后一次出差回来,照旧先回了办公室。

和往常一样,同学们都到他办公室门前排队问问题。排到王泰涵时,已是晚上9时多了,他探头一看,黄老师靠在椅子上,神态疲惫,就说:老师您回家休息吧,我明天再问。可黄大年拍了拍旁边的椅子:没事,来吧。

一个多小时后,4个问题解答了两个,黄大年说:剩下那两个我再思考一下。你吃饭了吗?我请你吃饭吧。王泰涵才意识到,从机场赶回来的黄老师还没有吃晚饭。

黄老师入院的第二天,点名让王泰涵过去。一进病房,打了一天点滴的他就从床上坐起来,招呼王泰涵挨着床边坐下。

我这两天一直思考你提出的后两个问题,现在就在这儿给你讲讲。边写边讲,黄老师手腕里还埋着针管,胳膊也有些颤抖,不停地喘着粗气。

王泰涵眼眶发热,赶紧低下头做笔记。黄老师陆续讲了40分钟,他一字不落地都记在了本上。过了一会,黄老师不说话了,王泰涵再抬头,才发现老师睡着了。

泪水再也无法抑制地夺眶而出,敬爱的黄老师啊,您已经累成这样了,惦记的还是我们的学业

7年间,在黄大年指导的研究生中,共有14人获得省部级奖励,8人获得国家奖学金,3人获得 李四光奖。在给学生们设计研究方向时,他总是考虑每个人的兴趣爱好和发展前途,并与国家需求紧密结合起来。每个学生都像一块璞玉,被黄大年发掘着、打磨着。

他发现侯振隆喜欢推导公式,就给他买些专业书籍;他鼓励周文月学好英语,建议她多看英文电影;他要了张代磊在线申请的账号和密码,对外交流提交的多种材料反复确认,录取结果公布了,他第一时间告诉张代磊,又叮嘱研究细节

6月的吉林大学校园,有一年中最美的风景,这是黄大年最开心的时候,每年学生们毕业答辩后,他都要背上相机,拉着他们到处拍照。

今天,乔中坤穿着笔挺的西装,又一次来到507办公室,坐在沙发上与黄大年的遗像合了一张影。对着照片上微笑着的黄老师,他捧着毕业论文,哽咽着念了摘要,又念了致谢词:

茶思屋通告栏里贴满了与您的合影,每天路过时我都会驻足停留,回忆您的点点滴滴;

课桌上摆放着您帅气的照片,仿佛您就在我的身旁,督促着我勇往直前;无数个夜里梦到您 梦中的您还是那样温暖慈祥 梦醒后泪水湿透被角

现在 黄老师不在了。他只记录了他们的青涩 却没能见证他们的成熟

学生们去实验室学习的时间比以前更早了,晚上回宿舍的时间也更晚了,就连周末休息也是全员到齐。很多学生记得黄老师说 做什么就要有什么的样子,按照他教的样子擦桌子、整理资料。

王郁涵每星期都会修剪黄老师办公室中的绿植。她记得黄老师偶尔看到哪片叶子枯了,都会不开心,他说花长得不好,不是花的问题,是养花的人没用心;事情做得不够好,同样是因为做事的人没有做到全心投入

原本以为黄老师走了,大家就散了,可是没想到,大家都决心要完成黄老师未竟的事业。

等你们学成,再会聚起来,就是未来中国科技的生力军。黄大年曾结合每个人的专业特长、兴趣爱好、性格特点,将学生置于未来研究的某一个点,最终汇成祖国下一代多学科交叉研究的科研人才网络。

现在,学生们就像一粒粒蒲公英的种子,撒播在世界各地。

有的学生根据黄老师的规划,赴外攻读国家需要的专业方向;有的学生进入全国各大科研机构,继续相关项目的研究开拓;有的学生接过黄老师的教鞭,放弃优厚的工作机会留在吉林大学任教

聚是一团火,散似满天星。

黄老师说过的话,他们都记住了:不要有太多杂念,要把所有的时间都用在学习上。

做科研绝不是写写文章就行。要耐得住寂寞,坐得住冷板凳。

一定要出去,出去了一定要回来;一定要出息,出息了一定要报国。

马国庆说话像 机关枪,黄大年多次给他辅导,告诉他这该怎么讲、那该怎么说。还给他分析、鼓励说:你讲话快其实是因为你不自信,所以就想着快速结束这个事情。你做得很好,干吗没有自信呢?不要害怕,要表现得很自信!

有一次,有个学生对他说:马老师你一上台,就像打了鸡血,特别精神,讲得也透彻。马国庆听后呼吸一滞,缓了缓神,自言自语:你们没见过我的老师,他讲课那才叫好,他的板书也漂亮。

那天晚上,马国庆又一次梦到黄老师:他从书柜里抽出一套新整理过的讲义,递给他,笑着说:我把这个知识讲给你,不是只讲给你的,是让你讲给更多人的。

为什么爸爸会这么忙?

507办公室一张直通天花板的日历表占满了一面墙,上面字迹潦草,看得出记录者的匆忙。

从2016年4月29日开始,日历表上标注了红线,一直延伸到5月14日,中间清晰地写了两个字:英国。

那是黄大年回国7年后,破例给自己放的假。5月8日,是女儿黄潇的婚礼庆典。

4月26日,黄大年先赶到浙江大学开了一个评审会,28日又赶回吉林大学参加 千人专家 王献昌的评议会,终于在29日和张艳一起踏上旅程赶往英国。

这几年,黄潇一个人在英国完成了学业、找到了工作。现在,女儿要出嫁了!黄大年激动得有些不知所措。

动身前,他把唯一的一套正装西服找出来,前后熨烫一番,又挑出几件挺括的衬衫,小心翼翼地收在旅行箱中。他发现脚下的棕色皮鞋褪色了,又翻出一双很少穿到的黑色皮鞋,细细擦拭,穿在脚上。

黄大年很满意自己未来的女婿。按照中国家长的传统标准,这个高大帅气、金发碧眼的小伙子 学历很高、彬彬有礼、做人做事都挺踏实。

为了凑爸爸的时间,黄潇和未婚夫把原本的婚期一改再改。每个周末,她都和爸爸热线联络,向他汇报筹备的进展。(下转第七版)

山东省青岛第五十三中学

深化“卓尔先锋”党建品牌有亮点

青岛五十三中党支部,认真贯彻落实国家领导人重要讲话精神,紧紧围绕学校教育中心工作,把卓尔先锋党建品牌创建与两学一做学习教育有机结合,使每一位党员都能在工作中树起标杆,率先垂范,切实发挥了先锋模范作用。学校先后获得山东省精神文明单位、青岛市军民共建标兵单位、青岛市中小学文明校园、青岛市家庭教育示范学校。

将学校党建品牌创建与“两学一做”学习教育有机结合,做到五个坚持

坚持文化引领,紧扣党建品牌

把两学一做学习教育作为一项重要的制度安排,融入日常、抓在经常。并把学习教育与教育教学中心工作相结合,发挥党员在工作、学习和社会生活中的先锋模范作用。学校创建了

卓尔先锋党建品牌,结合品牌创建,开展了戴党徽、亮身份、树形象、做表率的主题教育,引导广大党员铭记党员身份,带头承诺践诺,践行党的宗旨。

坚持问题导向,完善党建品牌

在校园网站上专门开辟了调研问卷窗口,组织全校学生、家长对学校的管理、教师的师德、教育教学等方面进行评价,并提出意见和建议。在全体教职工中开展金点子征集活动,通过集体座

谈、个别交流等形式,将查找到的问题反馈落实,增强了学习的实效性。

坚持领导带头,深化党建品牌

学校支部成员带头积极开设卓尔干部讲堂,根据各自确定的专题,做到先学一步、学深一点、多学一些,为党员做出表率。形成了领导干部带头学、党员积极学、教职员踊跃参加的良好局面,使得学校党建品牌逐渐深入每个党员的心中,引领党员在教育教学中切实践行我校党建品牌的要求。

坚持榜样示范,推广党建品牌

通过开展每周的卓尔 每周一师点赞、每月的卓尔月度人物评选展示、每学期的师爱成就阳光学子梦想 爱的事迹宣讲、每学年的卓尔庆祝表彰大会等活动,树立了榜样和典型,引导党

员提升职业道德修养和业务素养,进一步推广学校党建品牌。

坚持制度驱动,提升党建品牌

一是通过月工作台账、周工作报表、月工作自查,促进党员干部队伍建设;二是实施教职工多元评价,帮助党员教师自我规划,引导党员教师将专业发展放在首位;三是发挥学术与师德委员会作用,使委员会与党代会共同发挥科学民主的决策、管理和监督作用。

以党建品牌创建为载体,实行人文关怀与人性化管理

党支部不断丰富教师校内生活,开展艺术修养、健身励志类专家讲堂;开展教师幸福指数问卷;做好走访慰问、

生日和节日祝福、谈心交流活动;拓展文体活动与团体活动,为教师打造充满温情和价值感的教育生活,成就教师的职业幸福。

提升教师职业道德水准,加强师德师风建设,带动教师队伍思想道德水平进一步提升

以争当 四有 好老师为主题,深入开展师德教育活动;以师德教育月为契机,在教师中开展理想信念教育、优秀教师先进事迹宣讲、签订师德责任书;组织 和谐师生关系大家谈 活动;开展 我的教育故事 师德征文,以此提升教师教育境界。另外,通过政治理论学习、集体备课以及书友会等活动切实提高教师队伍的政治理论专业化素养。

抓党建与抓教学并举,将党建工作与教育教学工作紧密结合

学校中考成绩连年创新高,在区小学阶段性教学质量调研中,我校各学科均获A等级;2015-2017年学校教学经验材料连续三年入选青岛市《初中课程与教学工作会议材料汇编》;2015年,我校七彩阳光 德育品牌被评为青岛市十大德育品牌,并被《中国德育》大篇幅报道;2016年,学校在市北区推进精品课程建设研讨活动中进行了学校课程建设交流;2017年,在市北区新课程背景下教与学方式的变革 教学工作会议上,学校进行了《大道修行,彰显卓尔品质》的管理工作经验介绍,同年青岛市小学地课程建设现场会在我校召开。(姜奕 辛初明)