

读家报道

每个大人,都是长大后的孩子

魏雯

第一次看到金子美铃的诗歌,是在书店里。

当时我被书的装帧吸引,漫不经心地轻轻拿起,摊在掌心。我随意一翻,看见了一张老日的照片,照片上是一个长相普通的温柔小人儿,安安静静地站在那里。我很快便合上了书本,当时的我没有想到,在不远的将来,会有这么一段缘分,来与这位温柔的人儿,一起共度长长的时光,也没有想到,她的世界将给我带来如此多的感动与心灵的慰藉。

开始翻译诗集的几个月前,我刚刚失去了两位亲人,我的外公和外婆。两位老人是相继离开人世的,在另一个世界继续陪伴对方。他们都是八九十岁的高龄,可说是寿终正寝,也正因此,我没有过于激烈的悲痛,但却被一种长久的、连绵不断的忧伤困扰。

后来,我读到了美铃的《婆婆的话》,她在诗中如此写道:其实我是那么喜欢/婆婆再也没有说过的/那个故事/婆婆的眼睛里/映着草山上的野玫瑰。/我想念那个故事

读到这首诗后,我不由得想起了多年前的往事,想起外婆陪我去果园里采野菜,一边将一种我叫不出名字的草做成口哨,一边扭头跟

我说话。想起了外公坐在太师椅上,手上端着一根旱烟枪,一边吞云吐雾,一边给坐在小板凳上的我和妹妹讲民间故事。还想起了许许多多

美铃的讲述唤起了我尘封许久的记忆,让我重回童年的时光。虽然那些回忆是支离破碎的,似一道斑驳的土墙,但它们让我觉得,那些逝去的人,仍然鲜活地活在我们的回忆之中。它并未如同被上帝毁灭的城池索多玛那般,是不可回想的。美铃的话语是朴实平淡的,却触动了我的回忆,或许,这是因为,我们当中的许多人,都有着和美铃相似的往事。

就这样,在翻译的过程中,金子美铃,这个百年前的童谣诗人,慢慢走入了我的心灵。她的诗歌中,没有过多的形容词,语调甚至带着一丝随意,但背后却常常隐藏着一种克制的忧伤与失落。我想,正是因为这种丰富性,她的诗歌才得以跨越国境,穿越时空,唤起人们心灵中共有的情感。

金子美铃的诗歌看似是平常的,但细想之下,却又不寻常的。那就是,她始终没有忘记孩子的视角。我们长成大人之后,常常会忘却了童年旧事,如果努力去回忆,或许能够勉强寻回些许,但孩

子的视角却常常是一旦失去便难以觅回。

美铃是20岁之后才开始写童谣的,那时她已是一个世俗意义上的大人,但她却从未遗失对未知世界的好奇,从未失落由平凡事物生出的喜悦与感动。

她乐此不疲地关注着周遭的一切,从平淡的生活中发现无限的乐趣。在《洗澡》里,她写下自己一个人洗澡时的乐趣;在《井边》里,她写下看见肥皂泡泡里映着天空和自己,觉得像是在天空飞翔时的喜悦;在《沙的王国》里,她写下在玩沙时,觉得自己变身成沙王国的国王时的自豪。

在当今这个时代,我们足不出户便能知晓世界另一头发生的事情,甚至连宇宙也变得并非那么遥不可及。可相应的,这限制了我们的的好奇心和想象力。而美铃却保留了这样的视线,有着这般视线的人,有着最纯真的心灵。

美铃的诗歌打动我的,不仅仅于此,更在于她诗中洋溢着温情。人生于她,是残忍的。而她笔下的世界,却是温柔的。她关心所有的生命,看见小牛被货车运走,便为它们的命运担忧,牛妈妈不在它身边,晚上怎样才能睡着?小牛们去了哪儿,究竟到哪儿去了?想起海里的鱼儿,便会联想到,可海里的鱼儿,从来没人照顾,也从不会淘气,却要这样被我吃掉。/鱼儿真是太可怜了。看见小孩逮住了麻雀,便想到麻雀妈妈的哀伤与无奈,小孩子/逮住了/小麻雀。/孩子的妈妈/在笑着。/麻雀的妈妈/在看着。/在屋顶上/一声不响地/看着。

她关心的,并非仅仅只是那些弱小的生命,她从不以普通人所定义的善恶来评判每一个生命,从不将人物脸谱化。连常人眼中微不足道的蚊子,在她眼中也是一个有妈妈的孩子。在《榴子里折断蜻蜓的翅膀,斩断草蚂蚱的

腿。当时尚且年幼的我,也并未觉得这些做法有何不妥。在孩子的眼中,这不过是一场游戏罢了。我们无法去非难一个孩子,因为他尚不明白,什么是疼痛,什么是伤害。正如,子非鱼安知鱼之乐,那般,同样,我们不是鱼,也难以懂得鱼的痛苦。美铃的诗歌不仅让我们回归纯真,丰富我们的视角,更让我们懂得了世间万物的存在,生出悲悯之心。

美铃的诗歌平实,却又让我们陷入思考。她的诗歌并非一开始就扣人心弦,而是余韵悠长,耐人寻味。于我而言,读她的诗,就像是让某种沉睡的记忆,某种自己也从未发觉的力量苏醒过来一般。

愿读到这些诗的孩子,能学会像金子美铃那样去思考,去温柔地看待我们的日常,我们的世界。从纯真的小孩,长成像美铃那般纯真善良的大人,然后,又养育出同样美好的小小生命。(作者系金子美铃童话集译者)



阅读现场

一格:从《格外》到《逐步》的蜕变

本报记者 却咏梅

最初知道李一格,是在2013年她的《格外》新书发布会上,当时她刚刚进入美国密涅瓦(Minerva)大学。该大学成立于2012年,是由美国一批杰出教育家,包括前哈佛校长和前任沃顿校长等共同创办的一所世界性大学,也是他们对理想大学教育重新思考的结果。这所学校不设固定校园,实行游读制,4年内要读遍世界七大城市。李一格毕业后她会去哪里?带着一分好奇,记者在近日由海豚出版社主办的新书发布会上再次见到了她。新书封面上的作者名字已由李一格变成了李一格,而那个当年穿着校服的小女生,也早已褪去了青涩稚嫩,变得更加美丽清秀又知性机敏,举手投足依然透着文艺范儿。

一格告诉记者,由于密涅瓦大学全球行走教学的特点,所以这几年她已经去过了旧金山、柏林、布宜诺斯艾利斯、首尔等地。而且密涅瓦大学到达一个地方,一般会呆上半年左右,所以就给了她足够的时间来了解当地社会、风土人情、生活态度,学习当地语言,在当地做课题项目等。

与之前她在《格外》记述一个17岁中学生的成长轨迹不同,新书《逐步》是一格这几年游历的见证、思想的结晶,更是她独特的心灵产物,是她

神游时分的自我营构。全书共8万字,30篇文章徐徐渐进,她将足迹所到之处,用沉稳收敛的思想加以酿造,再借由精辟澄澈的文字呈现出来,令人深思思绪与生命历程这些话题:从渗透轻井泽起笔,以逐步巴塔哥尼亚搁笔,一步、两步、三步、逐步,足迹为线索,思维与成长作文字的谜底。

新东方创始人俞敏洪坦言:那些不被世俗势力所左右、能够选择自己生活方式和思维方式的女孩子,常常是可敬的。大家也认为,那些善于思考的女孩子外表常常是不出众的。但这一说法至少在一格这里行不通,因为她偏偏是一个靓丽又有思考能力,并且能够左右自己选择的女孩子。

借由文字,一格深入自己的内心,探索自己和世界的距离,自己和自己的距离:人与自己,谈着一场万年的异地恋。独一无二房间是世间最公平的壁。当一个人面对真生,也早已褪去了青涩稚嫩,变得更为美丽清秀又知性机敏,举手投足依然透着文艺范儿。一格告诉记者,由于密涅瓦大学全球行走教学的特点,所以这几年她已经去过了旧金山、柏林、布宜诺斯艾利斯、首尔等地。而且密涅瓦大学到达一个地方,一般会呆上半年左右,所以就给了她足够的时间来了解当地社会、风土人情、生活态度,学习当地语言,在当地做课题项目等。

与之前她在《格外》记述一个17岁中学生的成长轨迹不同,新书《逐步》是一格这几年游历的见证、思想的结晶,更是她独特的心灵产物,是她



多措并举擦亮“创新”“应用”招牌

——电子科技大学中山学院以应用型高校之“芯”助推地方产业转型升级

高校名片:伶仃洋畔,伟人故里,苍苍莲峰,承载着一座城市建设高水平应用型大学的希望与梦想。电子科技大学中山学院是名城中山市与名校电子科技大学(国家985工程、211工程、重点建设大学,世界一流大学建设高校)合作共建的公办全日制普通本科院校,实行理事会领导下的院长负责制,由中山市人民政府市长和电子科技大学校长任双理事长。2016年,成为广东省首批省市共建和普通本科转型试点高校。

十九大报告指出:创新是引领发展的第一动力,是建设现代化经济体系的战略支撑。粤港澳大湾区建设、港珠澳大桥动工、深中通通道动工、深茂铁路动工

近年来,地处珠三角经济腹地的中山市迎来越来越多的发展机遇。作为一代伟人孙中山先生的故乡,敢为天下先的创新精神一直是中山市重要的城市精神之一。《广东省国民经济和社会发展规划(2017年~2020年)》中明确提出,要把中山打造成为世界级现代装备制造业基地、区域科技创新研发中心、珠三角宜居精品城市,创新被摆在发展全局的核心位置。

作为广东省省市共建和普通本科转型试点高校,在中国特色社会主义新时代的历史方位上,应如何作为?《电子科技大学中山学院省市共建总体规划(2017年~2020年)》中明确回应了这个问题:要以教育服务创新驱动发展战略为宗旨,集中优势资源,将学校建成特色鲜明、优势突出的高水平应用型大学。创新和 应用 成为学校发展的关键词。

推进学科建设 强化“芯”能源

2016年,学校计算机应用技术被评为广东省优势重点建设学科,电子科学与技术、工商管理被评为广东省特色重点建设学科,人文社会科学研究不断取得突破,学科建设水平走在省内同类高校前列。借省市共建的东风,学校明确了以省级重点建设学科为基础,以理工类学科为重点,人文管理类学科相互渗透,协调发展的学科发展思路,以学科建设促进内涵发展,努力使办学水平得到进一步提升。

打造科研创新平台 激发“芯”能量

2017年11月,全国渔船用液化天然气燃料存储装置技术条件标准编制工作会议暨中国清洁能源

源渔船科技创新产业联盟筹备会在中山召开。会上,电子科技大学中山学院科研团队协助中山市蓝水能源科技发展有限公司共同编制和制定 自控与安保系统国家标准。

去年1月,电子科技大学中山学院电子信息学院智能设备与物联网技术研发团队与中山市蓝水能源科技发展有限公司签订项目合作开发协议。合作开发一年时间里,我们已经为蓝水公司研发了 LNG 安保控制柜、清洁 LNG 能源等产品,为企业带来丰厚的实际效益。项目组负责人、该校教师孟庆元说,与孟老师的团队合作非常愉快,他们科研能力强、工作扎实、研发效率高。未来两年内将为我们带来千万元以上经济效益。蓝水公司总经理杨宇楠对电子科技大学中山学院科研团队竖起大拇指。

像孟庆元老师这样与企业深度合作为企业迅速带来经济效益的案例在电子科技大学中山学院层出不穷:材料与食品学院翟晓突破,学科建设水平走在省内同类高校前列。借省市共建的东风,学校明确了以省级重点建设学科为基础,以理工类学科为重点,人文管理类学科相互渗透,协调发展的学科发展思路,以学科建设促进内涵发展,努力使办学水平得到进一步提升。

2017年11月,全国渔船用液化天然气燃料存储装置技术条件标准编制工作会议暨中国清洁能源

与企业开展产学研合作项目26项,为企业实施生产线自动化、智能化升级改造提供强有力的技术支持。

电子信息学院院长兼智能设备与物联网技术研发团队负责人邓春健教授说:我校很大一部分教师具有良好的技术攻关能力,但产品产业化、市场化能力欠缺。而企业,特别是广大中小企业虽具有市场化和产业化能力,但缺乏高水平的技术研发人才,一旦我们整合人才资源,充分发挥校企双方的优势,就能产生1+1>2的效果。他带领的团队与合作企业已经获得了7项市科技进步奖、4项成果通过鉴定(2项成果国内领先,2项成果国内先进)。

上述成绩的取得,都与中山市新兴科技研发机构有着密不可分的关系,那就是于2015年12月挂牌的 中山市产业技术研究院(简称产研院)。产研院作为中山市的重点项目,由电子科技大学中山学院主导建设,是学校扎根地方,以科技创新服务地方经济社会发展的有力举措。作为学校各科研团队和重大项目的载体,产研院集产业共性技术及关键技术研发、成果转化、企业孵化、技术服务和人才培养五大功能为一体,正逐步汇聚各方高端人才,实现校企资源融合和共赢,切实推动地方产业转型升级。成立一年多来,产研院已与40多家企业建立了合作关系,引入企业科研项目30多项,为合作企业带来近亿元的新增产值。

今年,产研院组建了中山市智能技术与新兴产业协同创新中心,由学校与企业联合共建的广东省基因与蛋白质工程技术研

究中心等一批工程技术研究中心通过省市级认定。已有3个教师团队携科研成果、专利等在产研院注册了公司。在协同创新中心这个校企研发大平台上,我们将与企业共创更多高级别的工程中心,学校融入地方产业发展和科技创新的能力将更强,做出的贡献将更大!产研院常务副院长王悦辉教授自信地说。

据悉,电子科技大学中山学院早在2012年就利用名城+名校的独特机制优势汇聚资源,引进建成了电子科技大学电子薄膜与集成器件国家重点实验室中山分实验室等一批国家和省级研究平台,近年来逐步建成中山市经济研究院、中山市制度创新研究院、中山市社会发展研究院等7个市级科研平台和区域经济研究所、金融研究所、科技情报研究所等多个校级研究平台,科研创新与智库作用同步增强。

贯彻“人才强校”战略 提升“芯”动力

提升科技服务社会的能力,核心在于人才。学校实施人才强校战略,一是大力外引,借助中山市良好的产业发展背景和政策优势,设立高层次人才引进专项基金,筑巢引凤;二是大力内培,实施新教师成长计划、中青年骨干教师发展计划、学科带头人培养计划等政策,着力提升师资队伍水平,提升双师双能型教师比重;三是建立以绩效为导向的薪酬分配及激励体系。通过多年建设,学校已建

成一支高水平的自有师资队伍,涌现出一批中山市优秀拔尖人才。同时聘请了100余名国内外知名学者担任兼职及客座教授。

学校结合中山区域经济发展需求,整合优质资源,创新科研人才组织机制,融合电子科学与技术、计算机应用技术、机械工程、材料科学与工程等学科优势,培育了2个市级创新型团队和15个校级科技创新团队,成立了一支由53人组成的科技特派员队伍。智能检测与控制团队、嵌入式系统团队、食品安全团队、社会发展研究团队、经济研究等团队不断发展壮大。

以科研带动人才培养 催生“芯”生命

电子科技大学中山学院徐建华院长说:学校定位和目标是建设成为高水平应用型大学,两大使命是培养高素质应用型人才培养和为地方社会经济发展提供服务,这是我们义不容辞的责任。学校注重以科研带动人才培养,凸显和发挥应用型人才培养特色和优势。该校电子信息学院2013级通信工程专业学生王卡跟随孟庆元老师做项目1年,完成了江门市质监站、安监站的ERP系统开发、建筑行业移动送检APP系统等项目,大四上学期,他拿着自己的项目到深圳企业应聘,毫不费力就得到月薪7500元的工作。材料与食品学院生物技术专业2013级学生廖龙从大二开始进入李梅教授的课题组学习,在李梅老师的指导下,其课题基于DNA条形码技术的气单胞菌毒力基因的研究在广东省攀登计划中取得佳绩,今年他以复试专业首名的成绩考取了暨南大学硕士研究生。计算机学院计算机科学与技术专业2015级学生周佳宇跟随石建国、刘伟老师参与中山市美蕊智能科技有限公司小家电设计项目,独立完成了2款电热水壶和1款咖啡机的控制器开发,成果在广交会获得了不少订单。学校一直以实践+创新为应用型人才培养特色,构建了通识教育、专业教育、多元教育的三阶段培养、多路径发展的人才培养体系,形成了全过程、阶梯式、多元化实践教学体系及多样化应用型人才培养模式,创新强校工程考核成绩位居广东省同类高校前列。此外,创新创业教育成效显著。作为广东省首批创新创业教育示范学校,以创业带动就业,毕业生就业率稳居广东省同类院校前列。学校创新创业基础教育和创新创业实践教育体系日趋完善,成立了创业种子基金,建有高标准的大学生创业孵化基地,近5年来成功孵化学生创业企业48家,涌现出一批全国创新创业大赛获奖者和广东省创业先进个人等青年创业楷模。在卓有成效的本科应用型人才培养的基础上,学校通过各种途径开展研究生教育,以此带动学校整体办学实力的提升。目前,学校已开展与电子科技大学联合培养研究生项目,一批教师作为导师在电子科技大学招收研究生;广东省研究生联合培养基地(中山)落户学校,首批联合培养研究生已进驻学校开展研究工作。