

我的教师梦

——钱理群教育讲演录
WO DE JIAOSHI MENG

两本钱理群的书放在我的案头。一本《我的教师梦》，一本《做教师真难，真好》，都是华东师大出版社大夏书系十年前出版的旧书。钱先生的著作众多，为何我选读这两本？钱先生2008年9月曾来苏州，是被他的高中同学顾敦荣先生邀请而来的。钱先生是北京著名的教授，研究鲁迅的知名专家，退休后，关注中小学教育、教师，时有石破天惊的观点，有趣而引人入胜。现在，翻阅钱先生的《我的教师梦》，那些书中的故事曾亲耳听过，《我的教师梦》是钱先生2002年退休之

教师荐书

好书荐读

“俯首甘为师生牛”

——读钱理群《我的教师梦》《做教师真难，真好》

柳袁照

大学研究鲁迅当教授。在贵州期间，教书之余不忘阅读鲁迅，十八年中竟然写了一百万字的读书笔记。后来，机会来了，我国恢复高考，也恢复高校研究生招生，1981年，他考上了北大的硕士研究生。然后留校，然后被学生称为北大最受欢迎教授，然后退休。退休时，学生依依不舍。那一天，是2002年6月27日，钱先生在北大上完最后一节课。学生在网上发了一个帖子：钱先生一路走好。很快就有无数的跟帖，一群学生陪着钱先生在未名湖畔散步，走了一圈大家还不忍告别、离去。

这个细节钱先生还记得，那是他生命的重要节点。钱先生第二个梦想实现了，在北大当老师，但是第一个回南师附中教书的愿望却没有实现。于是，退休后，他回母校为高中生上课。《我的教师梦》中的许多演讲我都是喜欢的，但最喜欢的，还是2004年4月14日，在南师附中的演讲《我的教师梦》，因为他把这篇演讲的题目做了书名。也是在这次演讲中，他说，他现在退休了，回顾自己的教师生涯，真的想哭。钱先生在南师附中为高中生开设了鲁迅课程。开始有许多学生，后来越来越少。南师附中的老师对学生说，钱教授是北大最受学生欢迎的老师，他的课在北大是很难抢听到的。孩子们明白，但是他们很现实，回答说，钱教授讲的这些，高考是不会考的。等我们考上了北大，我们再去看钱先生

的课。对此，钱先生似乎有些悲哀。他坐在那里讲这段经历，似乎是对他高中同学顾先生说过的，也似乎是对我说的，那时听他讲这番话的时候，并不感觉到什么，此刻从书中读到，心情却有些悲凉。

钱先生对教师的解读，有许多精妙之处，充满着童真，完全是诗意的表达。他说，教师要有黎明般的感受，每一天都是新的生活的开始，用孩子的初醒的好奇的眼光和心态，去观察、倾听、阅读、思考，从而不断有新发现的冲动和渴望。他为南师附中的学生上课，提早几天就来到了南师附中，精心备课，他说，给学生讲课，都没有这样用心。他再想一次体验中学生生活，体验黎明的感觉。

钱先生是鲁迅研究专家，鲁迅的两句名言形容他也很适合：横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。这两句如可以改动一下或更好：慈眉善对小人指，俯首甘为师生牛。我面对钱理群先生那一副乐呵呵的样子，怎么也不能把他和那个文字深刻、犀利的钱理群联想在一起。乐呵呵的背后，有双睿智的、洞察力极强的眼睛。精致的利己主义者，是他创新的一个概念，那是对社会、对教育不同寻常的把握，对某一类异化了的人的典型性刻画。为什么会产生这类人？这是当下教育的悲哀。与教师有关吗？是的，教师有责任，教师也无可奈何。钱理群在《做教师真难，真好》提出了很多的教育问题、教师问题之后，于《后记》中写道：

这就是我们所面对的问题：第一线教师主体地位与作用的丧失。在我看来，这是暴露了中国教育改革的根本问题的：它是一个自上而下的，依靠行政命令强行推动的改革运动。

寻找教师的主体地位，现在其意义仍在。于该书中我看到这样的句子：传统艺人有老老实实演戏，清清白白做人的说法，我们也可以说，教师应当老老实实教书，堂堂正正做人。说得何其好，主体地位的获得因素很多，关系也很复杂，不过与自身能不能老老实实、清清白白有很大的关系。虚浮，是当一些以教改、课改名义图私利的老师的品行。

《做教师真难，真好》中有一部分是钱先生为中学教师出版物的序。比如，陈日亮，福州一中的语文特级教师，看了钱先生对日亮老师的评价，让我领略了日亮老师的精彩。钱先生说：

日亮老师说了一句话，很耐人寻味：语文教师应该自己感觉是一个学者，而他人则感觉他是一个诗人。前半句好理解，语文教师不仅要熟悉语言学知识，而且要对汉语有自己的独特理解与感悟；后半句我理解就是语文教师对汉语，不仅要懂，更要像诗人那样，沉迷于其间，陶醉于其间，在把玩吟诵之中，感到极大的乐趣。

什么是好的语文教师？从钱理群先生对陈日亮老师的评价中，可以看出。他赞赏什么？钱先生重视“现代教师”这个概念，什么是“现代教师”？就看有没有

主体地位！对比日亮老师，我们可以发现当下许多老师已经缺失了，怎么缺失的？钱先生在书中对王栋生老师的《不跪着教书》大为赞赏。他肯定的是王栋生老师的平常心、正常情、有人的意识、健全的情感。他肯定的是王栋生老师经常喜欢用的“我喜欢”这个词，教育的快乐能自然地流露在每天接触到的细节之中。我认为，钱先生所肯定的陈日亮、王栋生老师的特点，即是他所强调的现代教师的内涵之一。

乐呵呵的钱先生，既是我们陌生的，又是我们熟悉的。他对教育的见解，既是现实的，又是理想的。他的说话方式，亲和，与中小学老师对话呈现了这个特点，与学生通信是这个特点，十年前我与他的短短两天的交流，给我的印象，也是这个特点。

钱先生没有子女，他把天下的小孩都当作自己的孩子，如父亲般与他们说话、写信，有一种感人的大爱精神。如今，近八十高龄的老人，与他的夫人，年老体弱，在哪里呢？

一个人，一生只做一件事，这件事做成了就是大事、奇事。钱先生一辈子只做了一件事：教书。他应该说是做成了一件大事、奇事。此刻，我捧着钱先生的《我的教师梦》《做教师真难，真好》两本书，似乎又回到了十年前，坐在西花园，静静地与这一对老同学谈天说地，海阔天空地闲聊，那是一份宝贵的经历。

（作者系江苏省苏州第十中学校长）

读书那些事

那些年这些书

江锦灵

长大后奔忙于俗务，一旦身体停驻时，总情不自禁忆起年少时的阅读时光，尤其是读某些书的情景，心瞬间舒展、明朗。

路遥的《平凡的世界》，是我正式读完的第一部长篇小说。这份经历，宛如初恋。初次读长篇，就爱上小说，爱上作家给我们编织的梦，也爱上读书的行为。

父亲藏了不少文学书籍，其中就有《平凡的世界》，很厚也很旧，但不影响阅读。小说文笔地展现纯朴且浑厚的乡土气息，无疑丰富了的人生经验；还有那质朴且羞涩的爱恋，堪称恋爱启蒙书，久久不能释怀。当时笃定：少平就是我的偶像，这就是我向往的青春。虽然结尾不乏悲剧色彩，但不会折损其过程的美好。我将自己幻化成小说的主人公，体验纸上的爱情感情仇。

第一次听说《穆斯林的葬礼》，缘于一位女同学。有人说她在阅读此书的过程中，感动得泪流不止。这立马引起我的好奇。周末就去找校外的书店买来阅读，几个章节之后，就爱不释手。

后来才知，这部小说获得了茅盾文学奖，市面很流行。因我是男生，不宜泪奔，因我分明发热。小说不仅描述了回族的风情，更有唯美的师生恋，以及数次提到的《梁祝》音乐，这是我最喜欢的乐曲之一。还有那可望而不可即的燕京大学（现北大），传说中的燕园和未名湖，都令我遐想。这些渗透了文艺、怀旧的元素，对年轻人来说，极富吸引力。要是在北大读书该多好啊，那里不仅是学术的圣殿，也是爱情的伊甸园。

我还未步入爱情的城堡，就先抵达钱钟书的《围城》。后来才知它非一般的出名，至今仍是书店的宠儿。但购买前从未听过，就想连钱钟书也不曾闻。现在想来，还为当初买书的眼光沾沾自喜呢！这是凭感觉买下的。由于财力有限，只买了这本，竟让我淘到了宝。

钱钟书真是有才了！他怎么能将工作和生活、爱情和婚姻剖析得那么细致入微、诙谐幽默又温情合理呢！在阅读过程中，时而发笑、沉思，令人拍案叫绝！当初固执认为，读过此书无他书。即便隔了十年，我仍可将其中的经典句段脱口而出。

都说中国人中庸含蓄，那么日本人就是敏感细腻。村上春树的《挪威的森林》，绝对描绘了别具一格的情感形式与心灵世界。我是偷读完的，因当时觉得它描写得露，看得人脸红心跳。每读完几个章节之后，都会将书藏好。一遍、两遍、三遍。隔了两年再读一遍，才渐感明朗。故事情节就该如此发展，人物心理就该如此纠结，也再没有曾经的羞怯，只沉浸于文学氛围。

春树不愧为一位特立独行的作家，更有平常日本人的多愁善感。如此，方能把心灵触角伸到常人难以抵达的角落，发现情感的隐秘和人性的真谛。

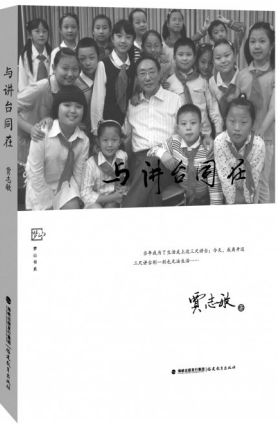
四部小说，平均每部至少读了两遍，某些章节读了五六遍；《围城》中幽默的句子，我还专门用笔记本摘抄了下来；看了《穆斯林的葬礼》《挪威的森林》改编的电影。阅读好书如赴心灵的盛宴，会不经意间建构你的性情，让一生都拥有几股暖流在心间。

（作者单位：江西省上饶市余干县第六小学）

用生命追寻永恒师道

——读贾志敏新作《与讲台同在》

李重



《与讲台同在》
贾志敏 著
福建教育出版社

贾志敏老师曾说：我是一名小学老师，一名普普通通的小学语文老师。在讲台上，贾老师已经坚守了60年。2009年，他被诊断出罹患癌症。8年里，做了11次手术，如今，他依旧坚守讲台。今年4月份，医生警告他，癌细胞跑到骨髓里去了。他一面接受化疗，一面拄着拐杖为年轻老师上示范课。贾老师说：当年，我为了生活走上三尺讲台；今天，我离开这三尺讲台，一刻也无法生活。对此，潘新和教授在《与讲台同在》序言中写道：这话我信。上讲台与下讲台，成为他生活之常态。他以信念逾越、战胜病痛，将师道之弘毅、壮美演绎到极致。《与讲台同在》这部书主要收录了近些年贾老师关于小学语文教学的教育随笔、课堂实录等，讲述了贾老师与讲台的人生故事，抒发了一生与讲台同在的热爱和自豪。感情质朴、深挚，见解独到、深刻。这是一部让人醍醐灌顶、催人奋进的生命之作。

教育是有根的事业，每一代教师都是在传承教学优秀传统、悉心关爱学生的过程中逐渐成长起来的。贾老师在这本书的第一篇就深情地追忆65年前的课堂，一个孩子终于磕磕绊绊地读完了10个生字。真糟糕，还读错了3个！他惶惶不安，等待老师指责。然而，老师没有批评他，却说：真了不起，10个生字居然读对了7个。为他鼓掌！那个男孩第一次得到大家认可，他终于抬起头，露出笑容。这个男孩，长大以后也当了教师，而且当了一辈子教师。他就是读小学时候的我。作者一贯主张语文教师心地要善，我们必须发自内心地热爱孩子。教师要视学生为子女。这一点，来不得半点含糊与虚伪。语文老师嘴巴要甜，这里的嘴巴要甜，指的是要懂得赏识，要不吝夸奖孩子，要不间断地夸奖学生。表扬学生还要讲究艺术，要让表扬者听得心花怒放，刻骨铭心，产生动力，扬帆起航。教师对学生的关爱、激励

不仅是发自内心的，而且要融入生活、落到细节，要讲究艺术。作者认为，教育的最高境界是无痕的教育，如春风化雨滋润学生心田，全在不经意之中。教师不经意的一句话，会创造奇迹；教师不经意的一个眼神，会扼杀人才。所以教师需要经常反思，优化细节，用完整而优雅的生命去培育学生。总之，透过《与讲台同在》，我们可以看到一条师道传承的流动风景。

《与讲台同在》教诲拾贝部分摘录了贾老师关于阅读教学、写作教学、观课评课、教师成长等精华文章；课堂记忆部分精选他的阅读教学实录、写作教学实录，可谓既传授心法，又示范展示，意在针砭时弊，传授教学真意。作者认为当下，教学碎片化的语文课比比皆是，大声疾呼：谨防教

学碎片化；讲肿了的课文比比皆是，不少学生读书，提笔不能作文，学的岂不是哑巴汉语？语文课还是读得太少！作者呼吁课堂上要书声琅琅，议论纷纷，除了加强基本技能训练之外，还得要求学生多读多背。作者主张，语文教学不要搞得太过烦琐，要简简单单教语文。语文老师就做四件事：培养兴趣，传授知识，养成习惯，提高素养。

《与讲台同在》在教诲拾贝亦师亦友部分由语文课谈到语文老师，谈到老师之间的砥砺、成长。作者认为：何谓好老师？能培养出一拨又一拨好学生的才是好老师。怎样的课叫好课？教师积极引导，学生主动探索，教有成效，学有提高，这才叫好课。教师的一切努力，应该体现在学生的长进与提高上。要

做好老师，上好课，离不开坚持不懈地学习提高和人格修炼。贾老师常以袁隆平院士和于漪老师为人格楷模，他在《袁隆平院士和于漪老师》一文中说：袁隆平院士和于漪老师是两股道上跑的车，有一点他们极为相似：在事业上全都干得风生水起，成绩骄人，在做人方面却极其低调，不求回报。贾老师时时提醒自己自知不自见，自爱不自贵，能终善者为师。他悉心向长者学习，还特别注意向理论研究者学习，践行着一辈子学做教师。在《我们要感谢谁》一文中，作者强调，大夫感谢病员，我们做教师的，要由衷地感谢不同的学生，与其说是在教育孩子，倒不如说是孩子在教育我。我要感谢学生，他们让我知道，什么才是真正的教育。

（作者系上海师范大学教育学院副教授）

巨人的肩膀

翁绮睿

教育学会的四位会长。

信息技术加快了科学研究在大众中的传播速度，然而，媒体和大众很容易过度渲染科学研究对日常生活的指导意义。在教育神经科学领域，就因此生出了不少所谓“基于脑”的学习方案和商业化的学习产品。研究者把大众话语体系对于教育神经科学研究结论的过度阐释称为“神经神话”，如左右脑教育、男性脑和女性脑、大脑10%潜能等，都是典型的神经神话。

在《使命》一书中，库尔特·费希尔和丹尼尔·安萨里重点讨论了这个问题。他们认为，清除神经神话是树立学科伦理道德的重要问题，由于教育对于儿童有不可逆转的重要影响，因此教育神经科学研究领域的伦理道德问题应该与医学领域的伦理道德问题同样重要，神经科学家需

要接受培训，学习如何交流研究成果以及如何对公众进行伦理管理，以此来避免产生错误的想法。

关于教育神经科学研究规范的确立，他们还提出了更多见解。例如，费希尔提出，应该在神经科学研究的传统方法中融入对学校生态环境和其他学习环境的考虑，引导学习者和教师参与研究，以及比照教学医院的模式建设研究型学校的需要。安萨里则详细地阐述了他关于循证教育学的理解，并规划了基于教育神经科学的人员培训。此外，德拉奇萨博士分享了综合组织、脑科学与学习科学的研究范式和经验教训，为教育神经科学的学科建设提供了直接的经验借鉴。

《使命》分两个层面讨论了神经科学研究对教育的启示：一是综合神经科学的观点，重新认

识教育的本质；二是从对某个神经网络的研究出发，尝试性地提出对教育科学的改进建议。

公众一般认为，教育神经科学研究人类学习的脑认知规律，从而为制定教育决策、改进教育效果提供证据。其实，这仅仅是教育神经科学研究问题的一个方面，还有很多科学家正在从事“教学脑”的研究，安东尼奥·巴特罗和西德尼·斯特劳斯便是其中的代表。

巴特罗提出，动物能够学习，但是传授知识的能力是人类独有的。目前人类对于学习脑的研究突飞猛进，而对于教学脑的研究还不够。教与学两者之间存在着交互作用，所以作为一个称职的教育者，不应当仅仅关注学习的过程。教育者要在各种可能的情况下努力提升教学在全社会的地位。斯特劳斯提出

人类教学是一种自然认知能力的假说。他花了很大的篇幅分享关于儿童教学能力发展的实证研究，归纳出教学作为一种自然认知能力的七个属性，以及儿童教学能力发展的典型轨迹。

教学脑的研究使得教育神经科学实现了问题域的扩展、研究范式的转换和研究者的视域融合，同时也为人类思考教育的本质和规律提供了新的角度。

教育神经科学是人类关于教育与文化传承的研究新世界，它如此年轻又如此强大，如此严谨又如此美妙，如此复杂又如此纯粹。《使命》让我们得以登上巨人的肩膀，享受思想智慧的盛宴，也让我们看到了这门新兴学科的重要使命和远大未来，从而萌发向其深处探寻的愿望。教育神经科学还有太多未解之谜，对于它的未来，我们拭目以待。



CFP供图