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罗家伦有一张传世照片。照
片里，他着西服领带，戴着圆框眼
镜，下巴微微扬起，眼神带有一丝
轻蔑。任何凝视这张照片的人，都
能感受到一股咄咄逼人的气势。

这股霸气，自“五四旗手”黄袍
加身那一刻，便已天成。罗家伦在

“五四运动”中声名鹊起，凭的是那
份《北京学界全体宣言》。宣言短
短180字，气势恢宏，结尾两句“中
国的土地可以征服而不可以断
送！中国的人民可以杀戮而不可
以低头！”更是传世。倘胸中无热
血汹涌，焉能写出如此磅礴名句？
更不用说他和另一位旗手傅斯年，
是惺惺相惜的挚友。傅斯年何等
火爆脾气？动不动就把宋家、孔家
一帮皇亲国戚骂得狗血喷头，人送
雅号“傅大炮”。人以群分，罗家伦
如何评价傅斯年？“在朋友中，我与
傅孟真最亲切！”

罗家伦的霸气，在他 1928 年
执掌清华时更表露无遗。他原本
已在北伐军中官拜少将，政治前
途一片光明，却经蔡元培举荐转
任清华校长。赴任前他与清华学
生代表交心，道“来办清华，本系

牺牲个人之政治地位，自当以全
副精神办理清华”。他不过是个
31岁的菜鸟，一到清华，就对一帮
老头子痛下杀手。清华原有职员
95人，被罗撵走23人；教员55人，
竟有 37 人惨遭解聘，续聘者不过
区区18人。

罗家伦撵人，是因那时清华
教学水平整体平庸，他铁心要把
一流师资搞进清华，不惜开罪一
群平庸之辈。此后，他以大手笔
延揽数十位学有专长的著名教
授，历史学家蒋廷黻，政治学家张
奚若、萧公权，哲学家冯友兰，文
学家朱自清，化学家张子高，地质
学家翁文灏，数学家华罗庚等，均
在此期间纳入清华麾下。尤其是
蒋廷黻，身为南开大学历史学的
台柱子，莫说自己本无去意，南开
掌门人张伯苓也不肯放人。罗家
伦不讲客套，单刀直入直奔蒋家，
说：“蒋先生若是不肯去清华任
教，我就只好坐在你家客厅中不
走了！”蒋廷黻无可招架，只好点
头。

然而倘若你觉得罗家伦只是
一介莽夫，那就错了。他心思缜

密，毕业后又在北伐军中浸淫，深
谙政治游戏规则。他对清华的改
造，远非聘请良师那么简单。他
真 正 的 目 标 ，是 要 理 顺 清 华 体
制。那时的清华，规模不大，居然
有三个管家：外交部、教育部、清
华董事会，时称“一国三公”，学校
办学左右掣肘，长期游离于全国
高校体系之外不说，还被外交部
安插大量人浮于事的职员。尤其
是由美国退回的庚子赔款成立的
清华基金，更是各方眼中的肥肉。

罗家伦盯准时弊，决心一举
破题。1929 年 4 月，清华董事会
否决罗家伦提交的学校发展规划
和预算，深得蔡元培真传的罗家
伦依样画葫芦，学蔡公辞职要挟，
就此拉开罗氏在清华最精彩一役
的大幕。他先是在各大报刊上公
开辞呈，披露清华基金的查账结
果，其舞弊、贪污情况，引起朝野
震惊。然后他又掐准在清华基金
问题上，政府最忌惮的是美国人，
便直接向美国驻华公使通报基金
实情，提议该基金由中华教育文
化基金董事会代管，主权属于清
华，支配权归属教育部，获得美国

公使同意，终使清华基金摆脱各
方觊觎局面，可以专事服务办学。

而在争取清华摆脱外交部、
专辖教育部一事上，罗家伦更是
表现出高明的政治智慧。他知道
如在行政院会议上讨论此事，教
育、外交两部部长均会出席，双方
难免一团和气维持现状。他索性
绕过行政院，直接将此事提请两
部部长均不够格参加的国务会
议，并事先征得蒋介石、谭组庵、
孙科三位要员同意，最终，清华专
辖教育部的议案一举通过。清华
办学体制，自此完全理顺。

甩掉一身负担的清华，开始
全速奔跑。短短一年，清华连增
生物馆、图书馆、气象台、学生宿
舍数大建筑，教授前已叙及，课程
数目也大幅增加。罗家伦对此也
是志得意满，后来谈及这段历史，
他自评甚高：“老于人情世故的
人，就决不这样做。但我不知道
什么顾忌，人家对我的仇恨我不
管，我为的是清华的前途，学术的
前途。”后来多种复杂因素下，罗
家伦被清华师生撵走，没落下什
么好名声，但也有声音为罗家伦

叫屈，“梅贻琦何以能提出‘大学
者，非谓有大楼之谓也，有大师之
谓也’？那是因为罗家伦把大楼
都修好，他不用操这个心了！”

1932 年，罗家伦再次临危受
命，担任中央大学校长。当时中
国国难当头，亡国灭种已近在眼
前。罗家伦认为，作为设在首都
的国立大学，对民族和国家应尽
到特殊的责任和使命，需要“创造
一种新的精神，养成一种新的风
气，以达到一个大学对于民族的
使命”。他把自己的硬汉风格注
入中央大学，以“诚、朴、雄、伟”四
字引领中央大学新学风，尤其是

“雄、伟”二字，要一扫民族柔弱萎
靡之风，塑造学生的浩然之气。
在他治下，1932 年还面临被当局
勒令解散局面的中央大学，到抗
战初期，已成为全国高校无可争
议的龙头老大。1938年的全国高
校统一招生考试，居然有三分之
二的考生把中央大学填作第一志
愿，足见中央大学声誉之隆。

抗战的烽火，更为罗家伦的
校长生涯增添一抹悲壮。1937年
抗战全面爆发后，南京岌岌可危，

为了延续中国文脉，保留读书的
种子，他立即组织中央大学有计
划地西迁重庆。中央大学全体师
生、眷属，及全部教学科研设备，
用船载运，溯江抵达重庆。迁徙
到重庆的中央大学，经常遭到敌
机的轰炸，在这种不利的办学环
境里，罗家伦豪情不减：“我们抗
战，是武力对武力，教育对教育，
大学对大学，中央大学所对着的，
是日本东京帝国大学！”在他的眼
里，环境不论怎样恶劣，教育是不
能停止的，这同样关乎国家和民
族的存亡。

只可惜，罗家伦因霸气成
名，也因霸气所累，得罪人太
多。此外，他与国民党高层交往
甚密，这样的背景也让他难以摆
脱党派斗争的牵累。多方因素
下，尽管他为清华、中央大学两
校贡献甚巨，但结局都显凄凉。
他视傅斯年为挚友，但傅斯年越
老越妖，他的人生却是一条缓缓
的下坡路，五十岁后即泯然众人
矣。然而，为中国留下 《北京学
界全体宣言》 的他，注定不会被
历史遗忘。

硬汉罗家伦
高毅哲

上午十点的阳光照进天津大
学机械工程学院二层的办公室，照
亮陈予恕的白发。

白发丛下，一张微笑的面孔泛
着红润，大约是特定的生活方式使
人显得年轻。若不是几名同事、学
生都提及，很难相信面前这位年及
耄耋的老先生，仍坚持每天晨起锻
炼、骑自行车上下班。

助手算好了采访时间，提前十
分钟赶来办公室开门，却看见陈予
恕端坐桌前，已经开始工作了。助
手张罗着打开水泡茶，刚提起暖
壶，又放下，无奈地说一句：“陈老
师，您怎么又自己打水啊！”

周围人都知道陈予恕年事已
高，变着法儿地想要帮他多分担一
些。好像只有陈予恕自己不知道
似的，小到打水、泡茶，大到教学、
科研，多年里躬身亲为，不知疲倦。

“为什么在应该颐养天年的时
候，仍坚持在科研和教学一线？”这
样的问题，陈予恕大概已经听到过
很多次了。

“国家需要我们这个学科，我
有紧迫感。”他一如既往地回答。

掌舵

全程2294公里，设计时速350
公里，缩短旅途时间十余小时。
2012年12月全线贯通运营的京广
高铁，是世界上运营里程最长的高
速铁路。

京广高铁贯通前，陈予恕与
20 多位中国工程院院士一道，在
北京至武汉段考察、参观。

“我想问一下，在两列列车交
汇时，还是感觉有一股冲撞力，这
是什么原因？”车厢内，陈予恕无暇
欣赏风景，先向铁道部总工程师、
院士何华武提出了自己最关心的
动力学和安全性问题。

“世界上任何两辆列车在交汇
的时候，由于动力学的原理都会产
生冲撞力。但我们的设计是满足
动力学和安全性要求的，这点您可
以放心。”何华武解释说。

陈予恕的研究重点，正是非线
性动力学里的非线性振动学科。
这一系列名词普通人读起来是拗
口，但在陈予恕眼中，它们能应用
于世界上的角角落落。比如，高铁
的设计时速要想再提高，它遇到的
问题就属于非线性动力学范畴了。

特高压输电线的“舞动”也得
靠非线性振动理论来解决。

陈予恕打着手势比划，两根杆
塔跨山、过河，中间架着输电线，天
冷空气潮湿，电线容易结冰，风一
吹，它就“忽闪忽闪地振动起来”，
幅度一大容易断裂，整个电网停
电，损失可就大了。

“有一年湖南湖北发生这种情
况，正好是临近春节的时候。”陈予
恕说的是 2008 年的南方特大冰雪

灾害。看来这传说中的“非线性振
动”，离我们的生活还真不远！

见大家听得认真，陈予恕越发
来了兴致。

“我们坐公共汽车、坐火车，不
是都能感觉到振动吗？”他说。振
动大了不安全，噪声大了既影响身
体又影响环境，如何减小振动，让
机械运行得经济、可靠、平稳、舒
适，这就是非线性振动理论存在的
意义。

聊了许多地面上的事物，陈予
恕的话头转向空中，讲起了他近
10 年重点关注的对象——航空发
动机。

2015 年，陈予恕组织参与了
国家“973 计划”，带领哈尔滨工业
大学和天津大学的两组梯队，共同
研究航空发动机运行安全基础问
题，承担了航空发动机非线性振动
故障机理的诊断和控制研究。

在陈予恕的学生、天津大学机
械工程学院青年教师钟顺看来，面
对国家在航空发动机方面的迫切
需求，老师在团队中的角色就像是
航船上的舵手，会经常和团队成员
交流，从宏观上进行把握，保证“每
一份力量都使得对”。

那么，我国在航空发动机方面
的需求究竟有多迫切？为了说明
这个问题，陈予恕给出了一个看似
不太起眼的数字——600万元。

“修理一台发动机大概是 600
万元，买一台发动机大概也是六七
百万。”那为什么不买呢？

原来，由于发达国家设置技术
壁垒，我国能够购进的航空发动机
数量非常有限，一旦出现振动问
题，只能自主修理。

同样是因为技术差距，航空发
动机还不能实现“头疼医头，脚疼
医脚”的局部修理，每次出现问题，
都要整机拆开重装，测试振动是否
合格，若不合格，就再拆再装，一遍
遍尝试。

“航空发动机一万多个零件，
拆一次装一次，又费时间又费钱。”
在陈予恕心里，这种粗犷的修理方
式无异于大海捞针。他希望能通
过在非线性振动理论方面的突破，
分析出航空发动机出现振动问题
的原因，精准定位需要修理的部分。

为了实现这个目标，陈予恕奔
忙于全国各地，带领团队成员北上
南下，在解放军某厂、中航商用航
空发动机公司等航空发动机的修
理、制造单位进行调研，总结企业
在生产实践中遇到的共性问题，并
尝试建立双方的长期合作关系。

“我们国家的动力学是什么水
平？就是这个水平。”说起航空发
动机修理时的反复拆装，陈予恕言
语里略有无奈。但想到解放军某
厂为支持科研专门送来的那台航
空发动机，他的表情又活泛起来。

“现在身体还可以，也没有太

糊涂。”陈予恕说着，语气里的笑意
逐渐被认真取代，“我还是想把这
个头开起来。能开个好头我就满
意了。”

报恩

无论是上世纪 60 年代，为天
津棉纺一厂研究纱锭转速如何提
高，还是改革开放后，为平顶山洗
煤厂调整振动筛性能，再到如今参
与“973计划”，陈予恕的字典中，科
研项目常被称作“任务”，而与“任
务”相对应的，是自己的“承担”。

从 1956 年 留 任 天 大 助 教 算
起，至今的一甲子岁月里，科研于
他，与其说是一份工作，不如说是
一种责任。追溯这份责任感生发
的源头，陈予恕的答案浅显中亦有
深沉——对党和国家的感恩。

“我想起来⋯⋯我真是激动
⋯⋯”在天大庆祝建党 95 周年的
一段视频里，镜头前的陈予恕出人
意料地哽咽了。他用爬满皱纹的
手捂住嘴巴克制情绪，双眼含着泪
光说：“我的成长，没有共产党肯定
没有今天。因此我总是觉得，自己
对国家、对党做的事情太少。”

少年求学的坎坷经历，是这所
有深情的底色。

1931 年，陈予恕出生于山东
省平原县农村，家中靠务农、做小
买卖为生。父辈、祖辈多不识字，
便对作为长孙的陈予恕寄予期望，
想要他多少学点知识。不巧，陈予
恕的学龄期恰逢日本全面侵华，位
于津浦铁路上的平原县局势紧张，
他的求学路也在时代的左右下一
波三折。

为了上学，陈予恕 7 岁时便独
自跟随父亲的朋友去济南，睡过亲
戚家的夹缝道儿，吃过喂马的发霉
的大米。中间虽不得已偶有停辍，
但他还是以优异的成绩读到了高
中毕业。

回忆高中以前的生活，陈予恕
并不记得自己曾规划过什么职业
理想，树立过什么远大抱负，只是

“每一步都走得很踏实，一直没有
放弃努力”。令他印象最深的，是
在老师的鼓励下做了许多本数学
习题集，在与难题的博弈中找乐
趣，也打下了一定的数学基础。

1950 年，就读于华东大学附
属中学的陈予恕即将高考。济南
解放两年，社会秩序虽有所恢复，
但国家一穷二白的现实仍重重敲
击着学子们的心，能够服务国家工
业化建设的理工科成为当时最热
门的选择。

已在济南参加完山东大学考
试的陈予恕，还想去北京参加清华
大学、北京大学、南开大学三校的
联合招考，却不承想父亲会拒绝给
自己出路费。父亲告诉他，家中经
济困难，尚有几个妹妹需要拉扯，
供不起一个大学生，希望他能安心
帮衬家里。

19 岁 的 陈 予 恕 有 自 己 的 主
意。他先是向父亲的朋友借了 4
元 5 角钱，一个人到北京参加了考
试，又反复跟父亲解释，解放了，上
大学不仅不需要出学费，国家还管
学生吃饭，父亲这才勉强答应。

于是，1950 年 9 月，陈予恕走
进了南开校园，成为机械系的一名
新生。两年后，全国高等学校院系
调整，南开机械系调整到天津大

学，陈予恕从此一直学习、工作在
天大。

也许是坎坷的求学路让陈予
恕倍加看重上学的机会，也许是即
将迈入大学校门那一刻的柳暗花
明让他倍感幸福，当年的那个山东
小伙，在收到国家政策送来的礼物
后，耿直地将一切牢记在心，并用
实际的努力，给了这份馈赠最好的
报偿——他将非线性动力学引入
了中国。

1959 年，留校担任助教的陈
予恕，经教育部批准，被派往苏联
学习疲劳力学。陈予恕数学基础
好，喜欢研究理论，但疲劳力学经
常要做实验，他不感兴趣，便在苏
联科学院机械研究所，开始了旋转
机械的振动研究。

当时，陈予恕导师的研究领域
是线性振动，研究已进入比较成熟
的阶段。见研究室还有两位非线
性振动方面的专家，陈予恕便经常
去“偷师”，导师发现给他的任务都
完成得不错，也没有反对。

四年过去，陈予恕从苏联带回
了非线性振动学科，也带回了副博
士 学 位（相 当 于 我 国 的 博 士 学
位）。他的毕业论文发表在当年的

《力学学报》上，是我国非线性振动
领域的第一篇论文。

“当时中苏关系不好。中苏关
系要是好，我在那儿再待一两年，
就能拿到苏联的博士学位了。”回
忆往事，陈予恕感慨。

但正是因为没有学到苏联在
非线性动力学研究上的全部精华，
回国后的陈予恕才加倍努力。当
时的天大没有数学系，他就去隔壁
的南开听数学课；学科里的新文章

用了近代数学，他就自己去补近代
数学理论。

“用老办法去解决新问题是很
难的。我都是先学人家的数学方
法，再结合我在振动上的基础，这样
提出新的东西来。”多年探索实践，
陈予恕早已深谙发展、创新之道。

播种

2016 年 9 月 10 日，第 32 个教
师节。

寻找最美教师公益活动颁奖
典礼上，四位嘉宾依次走上舞台。
他们身后的背景屏幕里，有飞机起
飞、高铁奔驰、火箭发射。

嘉宾们来自不同的科研院所
和高校，有男也有女，有壮年也有
青年。一个共同的身份将他们联
系起来——陈予恕老师的学生。

陈予恕并不确切记得自己带
过多少名学生，就像播种者记不清
自己培育过多少株苗木。

从改革开放后招收第一届硕
士研究生开始，至今的近 40 年中，
他看着一批批学生成才立业，像当
年的自己一样，走上用非线性动力
学服务国家发展建设的重要岗位。

“我现在已经有第四代学生
了。他们有时候叫我‘师爷’，我说

‘ 你 的 研 究 生 以 后 再 怎 么 叫 我
呢’？”说起“徒子徒孙”们的趣事，
陈予恕脸上洋溢着作为教师桃李
满天下的成就感，“不管你是第几
代也好，都叫‘老师’就行了。”

学者陈予恕谦逊而和气，但老
师陈予恕耿直而严肃。用学生钟
顺的话来说，他有一种“不怒自威”
的气场。

钟顺记得，有一年正月初三，
自己在办公室干活儿，觉得“今天
不可能会有人来”。9点刚过，陈老
师准时推门入内，让钟顺心里好一
阵紧张，庆幸“还好我来了”。有时
候，早晨趴在楼上看见陈老师出
门，钟顺总会以更快的速度飞奔到
办公室。但与老师“斗智斗勇”多
年，也不曾让他忘记，自己蜜月旅
行的路费还是老师出的。

1994 年开始跟随陈予恕读博
的张伟，如今是北京工业大学教
授、“国家杰出青年基金”获得者。
在他的印象里，每名学生交上去的
论文，陈老师总会逐字逐句修改，
连标点符号、英文注解中的细微错
误，都逃不过老师的“法眼”。因为
工作完成不及时，张伟在校时没少
挨老师批评，但回想起来，“如果当
时不是这么严格要求的话，我可能
也达不到目前的学术地位”。

陈予恕以自己对科研、教学的
严谨标准要求学生，也用紧盯国家
重大需求、理论联系实际的工作风
格影响着学生。

他的学生、“国青”基金获得
者、“973 计划”首席科学家杨绍普
说：“先生用科学的理论来解决实
际工程应用中的技术难题，这影响
了我的一生。包括我在内，他的绝
大多数弟子都延续和坚持了这种
风格。”

新竹高于旧竹枝，全凭老干为
扶持。

为了进一步扩充学科队伍，吸
引更多学子选择非线性动力学，陈
予恕在从教 55 周年之际，捐出了
自己的 40 万元积蓄，设立了非线
性动力学领域第一个个人奖学金
——陈予恕奖学金。

去年 3 月，“陈予恕奖学金”第
五次颁发，累计已有 46 名学子获
奖。“60 年的工作和学习，虽然说
起来，我也够努力，但是总感觉到
自己取得的进展和成就不够让人
满意。”总结从教 60 年的经历，85
岁的陈予恕谦逊地说，“现在，适逢
学科发展的大好时机，我本人将继
续努力，一直到我生命最后一刻。”

此言非虚。
采访结束时，陈予恕提到了高

校 非 线 性 动 力 学 授 课 存 在 的 问
题。“我现在不讲课了，但想一想，
下学期我还要讲。”因为担心目前
只讲 32 学时，学生吃不透理论基
础，他已经找授课教师们谈过多
次。“必须讲到 60 到 80 学时，学生
才能理解，理解了才会用，用才会
学，反复的过程中才能真正掌握这
个理论。”陈予恕说，“我着急也没
用啊！我已经开始重新熟悉讲稿
了。”

言毕，他把正在批改的几份在
读博士生论文收入半旧的手提包
中，阔步踏出办公室，匆匆消失在
过道拐角处。

非线性代表千变万化。非线性动力学里，他从追随者变身为领航者，如今更是播种者。他的人生，恰如他的研究——

陈予恕：非线性人生
本报记者 刘亦凡

回望教育家

大
家

2016 年 ，陈
予恕用一场学术
报告，纪念自己
从教60周年。
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