

品书斋

书与人

翻开,看看考古的另一面

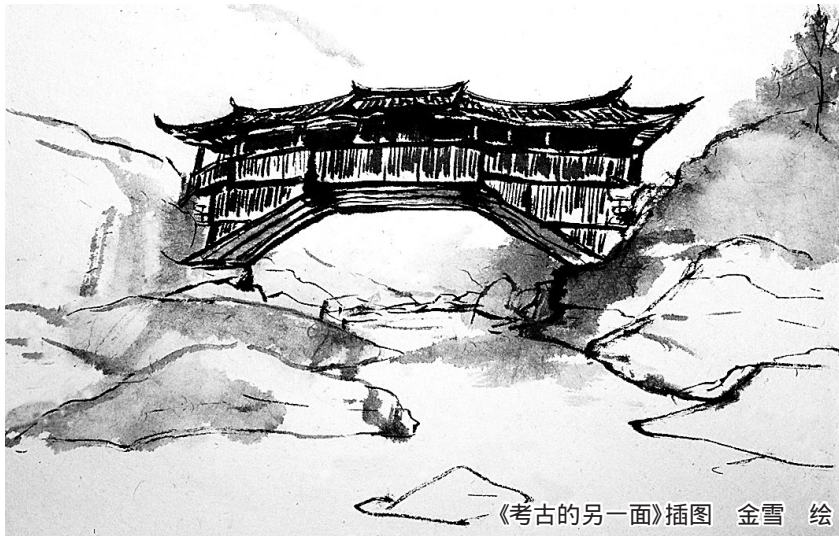
丁雨

在《中国大百科全书·考古卷》中,夏鼐和王仲殊先生说,考古学是根据古代人类通过各种活动遗留下来的实物以研究人类古代社会历史的一门科学。定义是很微妙的,有些时候它是一种归纳总结,有些时候它是一种雄心壮志。考古学者的工作使命就是与未知作战。挖别人没挖过的墓,走别人没走过的路。在这个探索的层面上,《考古的另一面》(郑嘉励著,广西师范大学出版社2016年6月)是一本特别的著作,它既是踏遍光秃荆棘路的印记,也是化荆棘为雅趣的风景。

另一面的考古

近年来,中青年考古从业者时常提出一个问题:型式之外,我们还有什么?这个焦虑针对于考古学惯用的地层学和类型学方法。地层学、类型学乃至考古学文化,最终解决的问题总是分期、分区、一堆瓶瓶罐罐构成的线图排列图表,看起来既不如盗墓刺激,又不如《神话》传奇,不免让众多围观、怪力乱神的群众大跌眼镜。这当然有时也不免让深陷分型定式的考古从业者苦恼。难道历史是靠碗盘杯碟推动的?

实际上,从发掘到考古报告的完成,只是考古工作的一个阶段。不过,即便在这个阶段,考古田野工作也并非只包含针对所发掘遗迹遗存的地层学分析和类型学分析。在冷静的学科方法之外,自有一番属于学者的热情,充满好奇地打量他眼前的古今世界。在目标遗迹之外,原也还会有更多看似不相干的意外发现。在人文科学的研究中,理性分析固然不可少,略带感性的感知原也应当是必要的补充。假如我们承认万物处在密切的联系之中,那么目标遗迹所存在的各类古今环境、人事变迁,原也应当是我们充分感知、记录的部分。但这种对发掘目标之外的记录和由调查发掘引发的感想,是很难被写入针对性极强的考古报告之中的。在这一点上,《考古的另一面》开启了一条新的道路。



《考古的另一面》插图 金雪 绘

作者所记录的对象看似散淡,但却充盈着对过往、对当下的关怀。在撰写严谨冰冷的考古报告之余,考古人毕竟尚有一番数据处理以外的温情,尚有一番不改初衷的家国之思。追溯考古学史,以傅斯年为首的学者之所以要引进考古学,重建古史,不正是因为他们民族危亡的时局下怀着对家国存亡、对文化兴衰、对大好山河的深切关怀和真挚感情吗?在《考古的另一面》中,作者把这一番承前启后的温情,化作点点滴滴细致入微的体察与记录。虽然作者谦称为小品杂文,无心偶得,但从内容来看,观物行路、谈古论今,无不是对冰冷工作报告之外的细密补充。而考古人的追索与情怀,不着痕迹,尽在笔端。上穷碧落下黄泉,考古原非流于型式。型式内外,格物求真,总有些看似微小的努力与尝试,在顺应人性的底色,贴近另一面的真理与真情。

帝王VS匹夫

地层学是一种深具隐喻性的方法。考古地层既是层层堆叠的,很多时候又是非连续、不统一的。倘若真正体悟了考古地层学,或许我们对刚刚先

生由层累历史而引发的疑古思潮、对福柯关于知识考古学的阐发,都能够有更深入的体味。倘若将地层学的隐喻进一步延伸至考古研究中对社会阶层问题的领域的取向,则也有类似的启发。对不同地层的关注,会引导我们进行不同时代的研究,那么对不同社会层次的关注,也会引导我们产生不同的研究视角与取向。史学中一个重要的问题领域,就是社会阶层、政治结构、社会组织问题。在这个问题领域中,既应包含传统史学对帝王将相、政治组织的关心,也应包含新史学对于社会史、日常历史的关注。从社会阶层这个问题角度观察,细究多年来的考古十大发现,评选,可以发现,属于帝王将相类的考古发现明显受到更多青睐。大型聚落、皇家陵墓、官府作坊往往受到更多关注和讨论。

如若反观考古学的实践工作,普通的破陶片、瓷片才是发现的主流。这些遗物是涉及古代普通民众物质生活状态的重要史料。这表明,在研究材料方面,考古学或在新史学的问题方向上可能更具优势。虽然新史学今天已经更新,但对于考古学研究,特别是历史时期考古学研究来说,如何利用碎片来书写属

于小人物的日常史、如何寻求普通人的叙事视角,自下而上地进行探索,在当代考古学领域则是更具巧思的做法。

以地之名——乡土

乡土对于文字气质的孵化与培养,让我感到神奇与着迷。当然也令出身城市向往文艺的我一度感到沮丧。从这个角度讲,考古这一职业,让作者对于土地又多了一重反复。出身于乡土之间,读书远离乡土,考古回归乡土。正是因为这一重反复,有对比,有发现,才让人矛盾、让人彷徨,也让人重新定义与审视乡土。作者把《考古的另一面》在考古领域里的特殊归结为文艺,然而在笔者看来,这一文艺的成立,却正是立足于考古日日夜夜面对的乡土。唯其俯身于土地,方能听到、看到与土地紧密联系而生发的种种物象情态。因为,人生最真挚的情感,最虔诚的信赖,都依附于双脚之下的坚实土地。

文字的气质,只是作者的一番趣味。然而着眼的事物人情,却能看到衷心之所至。乡土博大,可观者多。考古工作,每每深入乡村,住大半年,三成学术,七成精力耗在组织人力家长里短,若不把基层生态摸爬滚打搞个烂熟,想来考古工作也无法顺利收尾。由此,这番认识,记录下来便是对中国基层乡村绝好的社会学报告。若考古工作是在少数民族地区进行,则必有机会成为精彩的民族志或人类学报告。考古报告不在此类内容略作要求,殊为可惜。《考古的另一面》篇章之间,正具这般雏形,这大约是此书的另一番所得和开拓。

或许在繁复艰苦的考古工作中有许多如水般细腻的情思感触,并不想让他们缓缓地流逝沉积,成为无言的地层,劳费未来的考古史家太多的思量。于是把那些看似浅浅淡淡的痕迹留下。作者有意无意,读者有心无心,留给不同的人,品出不同的味道来。另一面大约才更有其独特的另一面。

(作者单位 北京师范大学历史学院)

林西莉:讲汉字故事的瑞典老太太

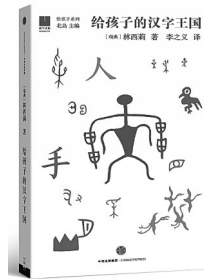
本报记者 却咏梅



什么人们把怀孕叫做有身子了?身和孕有什么关系?为什么许多中国人见面不问你好,而问你吃了没?她一次又一次地回到中国,更多地了解令她越来越感到神秘有趣的一切。

1989年,林西莉在瑞典出版《汉字王国》,人们把这本书当作了解中国的典范读本,被翻译成英、法、德等十多种译本。如今,已经84岁高龄的她将这本耗时15年完成的《汉字王国》编成一本给孩子的书。全书选入了200多个基本汉字,它们大多是中国最早创造使用的汉字,从汉字早期的形态讲起,水与山、农耕和家畜、车和船、书籍与乐器,并前所未有地收录了500多幅指示明确的图片,直观形象地表现出相关汉字造型来源。

在林西莉看来,让孩子从汉字的象形结构中去理解汉字的来龙去脉,有助于从汉字的形象中悟得其意蕴,也有助于对汉字的理解和记忆。正如中国原外交部长钱其琛所说:汉字具有抽象性和形象性、哲理性和艺术性统一的重要特征,是最少争议的连接所有中国人的文化纽带和文化标志。为了孩子,林西莉选择使用自己的话来讲述一个故事。汉字的起源及其发展中的中国文化,让孩子通过通俗的文字、搭配巧妙的图片、与日常生活密切相关的选字,感受每一个汉字的美,走进丰富的中国传统文化世界。



《给孩子的汉字王国》【瑞典】林西莉 著 李之义 译 中信出版集团2016年8月

为孩子留下一部作品,是诗人北岛发起并主编《给孩子》系列的初衷,他希望让孩子们在优质阅读中感受身心,亲近、探索、进入人文的世界。所以该系列中的每一本书都会邀请那个领域最好的作者为孩子创作。最新出版的《给孩子的汉字王国》,作者是瑞典著名汉学家兼教授、作家、摄影家林西莉,一个气质优雅的老太太。近日,她专程来北京领取中华图书特殊贡献奖,并出席新书发布会。

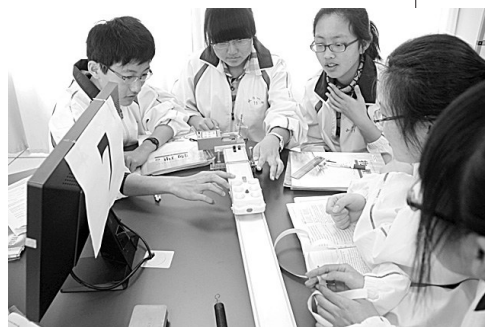
林西莉上世纪50年代便跟随世界著名汉语学家高本汉先生学习,从此迷上了汉字。她总想弄清楚:一个个汉字为什么是这个样子?那一笔一画代表着什么?它们最初的形式如何?即便是最简单的一三五六七,在她眼里也充满了神奇。后来,她到北京大学学习汉语,并在中央音乐学院学习古琴。她在与一些中国人的接触中惊奇地发现,他们对汉字的历史了解得并不多。从小学到大学,他们机械地学习着,对汉字却失去了新鲜感。

当她回到瑞典从事汉字教学时,就尽量从汉字早期的形态讲起,并从这些字讲到中国古代人的日常生活,他们的房子、独轮车、衣服以及他们使用的工具,讲到产生这些文字的自然场景:乡野、山河、家畜与植物。结果,这样的讲解产生了奇效,学生的兴趣大大增加,对汉字的理解也变得轻而易举了。随着教学和学习的深入,林西莉越来越感到一种巨大的吸引力:为什么人们在田野上并排种植各种不同的庄稼?为什么人们把自来水的开关称为“龙头”?为

多元育人 奠基学生人生幸福和美好未来

——青岛市城阳第一高级中学多元化育人彰显特色

青岛市城阳第一高级中学,始建于1917年,悠久的历史、优良的传统,深厚的文化底蕴是该校的金字招牌,为其赢得众多学子和家长的青睐。尤其是近年来,学校坚持“多元化育人”的办学理念,努力探索既能兼顾为高校输送高质量人才,又能为学生多元成长需求提供适合教育的育人方法和模式,努力促进学生全面成才、人人成才、人尽其才,潜意为学生的人生幸福和美好未来奠基,逐渐形成了自己的办学特色,被外界盛赞为名副其实的“求知圣地”“育才摇篮”。



打造复合型学术性教师团队

在城阳一中,能开发课程,能上选修课,能指导社团活动,能进行学术研究,是一名真正优秀的专业教师的标志。学校采取多项措施,努力促进教师专业发展,让专家型、复合型教师为学生多元化成才提供强力支撑。

学高为师,德高为范。高尚而富有魅力的师德是一部活的教科书对学生的影响是潜移默化、受益终生的。为此,学校高度重视师德师风,定期邀请师德专家、名师到校作报告,面对面交流,帮助教师树立崇高的教育理想和职业幸福感。每年三月和九月开展师德师风教育月,举行我心中最敬爱的老师等各种尊师爱师活动,鼓励教师提高自身品德、人格修养,关爱学生,快乐工作。

如果说师德是魂,那么教师的专业技能则是支撑学校内涵发展的关键所在。为给课堂教学改革奠定基础,城阳一中积极创新教师培养机制,为教师搭建发展平台,努力让教师由单纯的教育教学行为的承担者向研究型、专家型、智慧型教师发展。

学校借助中国教育学会实验学校优势,每年邀请20余名教育专家、名师到校做学术报告,上示范课,同上一节课,诊断教学,使广大教师博采众长、快速提高;坚持以教育教学中的具体问题为研究课题,让教师人人参与课题研究,实施常态教学中的带题授课;同时,选派教师到全国各地同课异构,讲学授课,到美国克拉蒙特高中、苏州中等友好学校考察学习,教学交流,开阔视野,丰富自我。

此外,学校积极实施名师工

程,建立名师工作室,让每一位名师都带一批教师,进行专业指导和研究,由单一的名师发展成一个名师引领的专业发展共同体。同时通过完善《教师综合评价指标体系》《课堂教学评价实施意见》等评价制度,形成教师发展内驱力,整体推进教师专业发展。目前,城阳一中教师队伍里,高手如林,一支师德高尚、业务精湛、勇于创新的学术性教师队伍,为学校教学质量的提高注入了强劲动力。

建设风格型个性化高效课堂

教无定法,贵在得法。在城阳一中,没有放诸四海皆准的固定教学模式和方法,学校推崇的是丰富的教学内容、个性化的授课教师、多元的教学手段和灵活的执教方法。李孝河校长坦言:以育人为本的课堂教学本应是丰富多彩、生动活泼的过程,单一的教学模式和方法必然拘束教师生命力在课堂中的体现,从而使课堂教学缺少激情和活力。基于此理,城阳一中坚持把传统的教学思想与前沿的教学理念相结合,鼓励教学上百家争鸣、百花齐放,让教师在自由争鸣中成长,在竞争协作中成长,在潜心探索中成长,发展教学个性,形成教学风格,努力实现课堂教学人人有风格,学科有模式,学校有特色。

在课堂教学中,城阳一中大力实施教为主导、学为主体和有效教学、有效学习,突出学生发展为本,重在培养学生学习兴趣,激发思维活力,形成良好的学习习惯。城阳一中的课堂充满活力,气氛和谐热烈。亲切如朋友的老师,将社会热点话题、生活常见问题巧妙地融

入到课堂教学当中,用平等、融洽的方式与学生交流、沟通,引导学生自主思考,合作探究,进而在集体的智慧下捕捉住每一个闪光的知识火花,最大限度地激活学生思维。

通过不断的改革与创新,城阳一中切实做到了把时间、能力和健康还给学生,学生自学、交流、表达等综合能力极大提高,为其未来发展奠定了扎实的能力基础。教学质量持续提升,学校2009年被评为山东省教学示范学校,2012年青岛市普通高中教学工作会议在城阳一中召开,2016年先后两次承办山东省、山东省名校联盟高考分析研讨会,英语等6个学科获准建立青岛市学科教学实验基地。高考成绩随之逐年攀升,近年来,大批学生分别升入北京大学、清华大学、浙江大学、南京大学、复旦大学、上海交大等211和985名校,还有很多学生升入国外名校,令人惊叹。

培养有潜质够全面创新型人才

创新是一个民族进步的灵魂,是国家兴旺发达的不竭动力。为了学生的全面发展、个性发展,特别是创新精神和实践能力培养提供优质的教育,城阳一中坚持把适合学生个性化发展的学习内容、方法和能力作为个性化培养的重点,针对不同学生制定个性化发展目标,有计划地进行拓展,并为莘莘学子开辟了更多的发展和成才之路。

教育是培养人的活动,指向主体生命的优化,活动则是重要的途径。为此,学校始终坚持德育为先、活动育人,组织开展诗歌节、读书节、体育节、艺术节、科技节

和大型感恩励志报告会、社会实践等各种活动,发掘学生潜能,激活学生天赋,发展学生特长,培养学生的良好品质、爱国情怀和社会责任感,让学生在课堂学习文化知识的同时,又寻觅到一片自由发展的芳草地。

为了让不同潜质的学生都得到发展,城阳一中针对学生兴趣和发展需要,开发开设丰富的校本课程。据介绍,城阳一中开发了五大类校本课程,基本满足了学生多样化发展的需要。如开设的中学生领导力课程,让大批学生的领导力得到了有效开发和提升。近年来,学校参加全国中学生领导力大赛,连年获得优异成绩,多个项目获全国一等奖,领导力大赛指导教师被教育部分外派美国免费培训学习。

更令人赞叹的是,城阳一中还为学子们搭建起了一座五彩斑斓的梦幻舞台,在这里,每一个参与者都能找到释放自我、发挥特长的场所。

其中,大型赛事是学校精心准备的竞技场。学校积极争取举办和承办了全国中学生语文能力夏令营、全国少年足球夏令营、山东省音乐年会等活动,每年举办“春天送你一首诗”大型诗歌朗诵会,为更多的学生提供了参与锻炼的机会,能力得到展示和提升。

丰富的社团活动是学校努力构建的训练营。通过成立文学社、书画社、记者团等众多学生社团,广泛开展活动,激发了学生的创造性,增强了自主发展能力;

科技创新活动则是学校为增强学生们的科技创新意识和能力营造的智慧摇篮。建立创新活动室和创客基地,邀请专家进行指导,培养学生的科学头脑和思维方式。

丰富多彩的课外活动、多元的培养机制让城阳一中收获了一大批优秀的高素质学生群体。近年来,学校连年获得全国青少年创意大赛团体金奖,学生设计的心型滑盖手机、火车多用桌台等多个项目获国家知识产权专利,2016年7月又有两名同学在“全国中小学信息技术创新与实践”总决赛中获物流机器人项目一等奖;大批学生获得全国英语应用能力竞赛、全国作文大赛、全国语文能力竞赛一等奖;学校男女篮球队分别获得省中学生篮球赛第3名和第5名,橄榄球队先后获得青岛和上海国际橄榄球邀请赛冠军;在当年的山东省中学生运动会上,学校男足获得五人制足球赛高中组亚军,女足一举夺得联赛高中组季军;学校涌现出大批像全国十佳青少年优秀艺术人才特长生、全国十佳青少年记者、青岛市十佳读书明星等高素质学生。

城阳一中坚持“以人为本、和谐发展”的办学思想,秉承“修德求真,和而不同”的校训,努力走多元化育人、特色化发展的办学之路,让每个学生都享有更多的选择权,都能感受到生命的精彩,实现了教育质量的持续提升,学校相继成为中国教育学会实验学校、青岛大学师范学院教师专业发展学校、山东大学优质生源基地、山东师范大学教学实践基地、青岛农业大学附属高中,获得“全国创新型学校”“全国青少年校园足球特色学校”“山东省规范化学校”“山东省教学示范学校”和“青岛市首批现代化学学校”等众多称号。让教学更有智慧,让师生更讲道德,让校园更具活力,让学校更富美感,这所历经岁月洗礼的百年老校在二十一世纪的今天焕发出崭新的生机与活力。