



封面·故事

每个人心中都住着一个说故事的人

——听美国凯迪克金奖获得者斯蒂德夫妇在中国讲故事

■本报记者 却咏梅

说起美国的菲利普·斯蒂德和埃琳·斯蒂德，不一定有多少人知道，但那本《阿莫的生日》想必你一定看过，斯蒂德夫妇就是这本书的作者和插画者，该书于2011年获得图画书领域最具权威的奖项之一——美国凯迪克金奖。2012年，他们再度合作出版的《小熊有个故事要说》，一经推出，就登上了《纽约时报》畅销书榜，中文版获得《父母必读》杂志和“红泥巴读书会俱乐部”主办的“2013年优秀童书排行榜第一名”。近日，二十一世纪出版社集团邀请斯蒂德夫妇访问中国，从北京国家图书馆一路南下到上海国际童书展，与全国各地爱好图画书的教师、家长、孩子和阅读推广人亲密接触，分享了他们的创作经历和有趣故事。



斯蒂德夫妇

好作品需要积累和打磨

《阿莫的生日》是一本老少咸宜的图画书，它以舒缓的节奏，为生活在繁忙大都市里的人们讲述了一个打动我们日渐冷漠心弦的小故事：阿莫是一位和善的动物园管理员，过着规律平淡而又充实快乐的日子。每天，他都要挤出时间去看望几位好朋友：陪大象下棋、和乌龟赛跑、跟企鹅坐坐、给爱流鼻涕的犀牛递手绢，并且给猫头鹰讲故事。可是有一天，他醒来时又流鼻涕又打喷嚏，没能正常去动物园，却在家里接待了几位意想不到的客人……

图、线条与颜色……

原来创作一本薄薄的图画书两个人竟然花了18个月。埃琳说，当你是个艺术家时，作品不用重复创作。而当你是个图画书创作者时，一幅画有时要画30遍。菲利普也说，自己有时想一个故事需要7年。无论是“18个月”、“7年”，还是“30遍”，这些数字都让我们感悟到，好的作品不仅需要灵光一现，它更需要静心积累和细心打磨。

“夫妻档”的有趣故事

安静淡雅的文本配以安静淡雅的画面，在平实的语言和故事里隐藏着深沉的爱意主题。儿童阅读推广人、《阿莫的生日》中文版翻译阿甲告诉记者，该书的英文原名为《Sick Day for Amos McGee》，台湾翻译成《麦吉先生请假的那一天》，而他反复斟酌后使用了“生日”这个词——因为对某些人来说，它可能是个坏日子，但对另一些人来说，它也可能是个好日子。而对阿莫来说，有了朋友的关怀，它就成了一个特别的日子。这样的翻译追求的是让三四岁的孩子也能直达文字的核心，所以说，好的图画书和翻译从书名开始，就已经满满的都是故事了。

在现场，斯蒂德夫妇讲述了每一本图画书的创作源起，比如《阿莫的生日》，最开始仅仅是因为画了一张有一只大象和一个老人的草图，然后，关于这个老人和象的故事才慢慢完善。又如《小熊有个故事要说》，是因为埃琳的另一本书《接着，春天来了》中那只熊的形象让他们特别喜欢，因此着手创作一本关于熊的故事。斯蒂德夫妇这种先有形象后有故事的创作方式，让大家感到耳目一新。

除了故事，《阿莫的生日》最打动的人是插图。记者第一眼看到时以为全是用彩铅画的，但埃琳告诉我：“用背景木刻上色，细部铅笔素描的方式可以塑造出画面的质感”，她打开电脑向我展示了绘画的工序：先设计构图并画草稿；然后再用木板制作模子；涂色、拓印，完成一幅画的背景和主要角色的轮廓；等画面晾干后，再用彩铅画局部和细节。当然这只是在形成了清晰的设计思路之后的工作，在此之前还要苦苦冥想如何用图画叙述这个故事，形象与构

书海观潮

原创图画书悄然“井喷”

■本报记者 却咏梅

“中国的图画书时代正在到来，天时地利人和，万事俱备，只欠‘东风’，这个‘东风’就是设立一个中国的原创图画书大奖。”在近日由北京师范大学中国图画书创作研究中心与安徽少年儿童出版社共同发起的“中国原创图画书年度排行榜及时代奖”评选启动仪式上，评委会主席海飞说，2014年图画书引进2000种，原创2000种，童书出版40000种，图画书占1/10，图画书出版品种飞速增长。与此同时，图画书出版质量也在不断提升，既注重体现中国特色，又汲取国外先进理念，比如黑昧的《狮子》等已经在国际上得奖。

值得一提的是，图画书创作队伍日渐成熟和壮大，一批著名的作家、画家、评论家、教授开始图画书创作，还涌现出大批初出茅庐的新人。从刚刚闭幕的2015年上海国际

童书展上看，秦文君、朱自强、梅子涵等儿童文学界的专家都在图画书创作领域身体力行。由明天出版社推出的“秦文君温暖绘本”系列，包括《好像》《香喷喷的节日》《奶奶家的大猫和小猫》等三种。秦文君说，自己的作品被改编成图画书的很多，但直接为图画书写作还是一次。“在文本的创作中，我感觉一点都不孤独，有时我会故意藏了一些什么，希望能通过图画的形式表现出来，最终呈现出的效果让我有惊艳的感觉。”而中国海洋大学教授朱自强和画家朱成梁联手创作的《会说话的手》，用儿童诗画的表现手法展现了孩子成长的一个个温馨片段。在新书发布现场，两位作者一起探讨了关于图画书创作中的那些细节和用心，他们认为，幼儿图画书一定要独具创意，并且图文同步表达主题。

刚刚凭借《外婆住在香木村》获得“2015年最美绘本奖”的“花婆婆”方素珍，又推出四本原创绘本，包括《当熊

鱼遇见熊猫》《祝你生日快乐》、母爱绘本《妈妈心·妈妈树》和科普绘本《我们去火星》(浙江少年儿童出版社)。其中，《当熊鱼遇见熊猫》堪称是精雕细琢之作，从构思到写作花了十年时间。之后，她和画家张清华反复磨合，光是人物造型就花了七个月的时间，最终插画用了五年时间完成。被台湾儿童文学界称为“老顽童”的绘本大师曹俊彦携《小红和小绿》及“豆宝宝大创意”系列也亮相童书展，他说平时最喜欢用黑和白作画，“豆宝宝大创意”系列1是他黑白作画的代表，这种只运用白、黑以及颜料的黑来进行的“制约性创作”，能开启读者更宽广的想象。

据了解，“中国原创图画书年度排行榜及时代奖”将评选出年度TOP10，从中再评选出“中国原创图画书时代奖”作品，在每年的上海国际童书展上颁奖。安徽少年儿童出版社社长张克文坦言，中国原创图画书已经崛起，是为中国原创图画书呐喊助力的时候了。

说，她实在无法想象独自一人怎么可能完成！在这里，也不可

不谈尼尔·波特先生的巨大作用。他是美国麦克米伦出版集团资深出版人，从事儿童图书的编辑近35年，编辑的图书获得无数奖项。今年，为表彰他对图画书出版的杰出贡献，被授予了卡尔奖。对于编辑和作者的关系，波特先生说就好像“变色龙”，有时像老师，有时像父亲，有时又像一个精神分析师，但对于斯蒂德夫妇，他们的关系只有两个字“信任”。正是尼尔·波特建议他俩把阿莫像朋友一样对待，更多地营造和呈现他生活的细节，才有了书中开头一些非常生活化的画面，这对于塑造阿莫的形象至关重要。

教孩子学会等待

众所周知，凯迪克大奖被认为是图画书的“奥斯卡”奖，除了重视图画书的艺术价值、特殊创意外，寓教于乐、能启发孩子的想象力、不是简单说教也是考量的重点。

《小熊有个故事要说》讲述了一个小熊的故事：冬天快到了，小熊渐渐困了，可是小熊还有个故事想讲给朋友们听。小熊首先问了他的朋友鼯鼠，可是鼯鼠正忙着收集种子，没有时间听一个故事。然后，小熊看到了他的朋友野鸭，野鸭正准备往南飞，而他的另一个朋友蟾蜍也正忙着寻找一个温暖的地方睡觉。小熊帮助他的每一个朋友为冬季做好了准备，可是最后也没有人听他的那个故事。直到春天来临，万事都已妥当，朋友们终于围坐一起听小熊娓娓道来，那是一个等待了一个冬天的故事……

无厚是阿莫的亲善与悠逸，还是大熊的宽容与耐心，都在传递一种人生态度——平和、接受、等待，温婉和缓的故事节奏与画面风格给人一种温暖、笃定的力量，也让我们这些匆匆忙忙的成人有所触动：人们都有诉说自己生活的愿望，人们心中都住着一个说故事的人。

记者第一次知道《小熊有个故事要

说》这本图画书，是我当年跟随上海师范大学教授梅子涵去南京参加“儿童文学进课堂”活动时，他把这本书送给一位做儿童阅读推广的年轻教师，没有多言，颇有惺惺相惜的意味。因为这是一本他喜爱的书，关于文学、艺术、诗歌、童话和我们现实的冲突，以及大熊被拒绝时的落寞，让做了多年阅读推广、被誉为“中国儿童阅读推广第一人”的梅子涵心有戚戚。

无独有偶，在二十世纪出版社集团社长张秋林办公室的墙上挂着一幅以“大熊有个故事要说”为主题的绘画作品，这是埃琳·斯蒂德为出版社成立三十周年亲自创作的。在张秋林看来，做少儿出版和推广阅读一样不可能一蹴而就，需要坚守，在才智、学识、精力和创造力漫长而艰辛的付出之后，才能看见峥嵘与卓越。30多年来，二十一世纪出版社一直致力于“建立一所没有围墙的学校”，不仅为0—18岁孩子出版好书，还与新教育新父母研究所合办“新孩子乡村阅读公益行”、举行“二十一世纪中国儿童阅读推广人论坛”等活动，引领和指导教师和家长们读好书、读好书。

在张秋林心目中，自己和自己所在的企业就好像那只“大熊”，这幅画既是一种激励更是一种期待，就如同梅子涵所言，“一年一年听故事的人会渐渐地多起来的，我会继续在我的森林里行走，去对实实在在的人们宽广、平和地讲文学故事，对小孩们讲童话，让生命和日子都有对美好故事和轻吟的诗的依赖，让所有的中国人不是只记得钱的数字和分数的数字，为生命的图景做一个更完整更浪漫的设计，让今天的活着、明天的活着，都成为真正的活着，而这样的行走是需要很多很多大熊的。”

让阅读与世界同步

如今，二十一世纪出版社集团旗下的麦克米伦世纪公司已经出版了斯蒂德夫妇的《阿莫的生日》《小熊有个故事要说》《接着，春天来了》《如果你想看鲨鱼》《你好，我叫鲁比》等五本图画书，《伦尼和露丝》中文版也将于明年上市。

11月15日，“麦克米伦世纪出版成果发布会”在上海举行。麦克米伦世纪总经理唐明霞介绍，成立四年来，麦克米伦世纪共出版了图画书、儿童文学、低幼启蒙读物、青春读物达260种，其中包括深受孩子喜欢的名家系列、“零时



每年复活节，一些孩子会被邀请到美国白宫玩游戏、讲故事。图为2012年奥巴马一家(右一、右二为奥巴马的两个女儿)在白宫的草坪上为孩子们讲述《阿莫的生日》。(图片由斯蒂德夫妇提供)

最新书事

《中国成语大会·我的智慧成语世界》展示成语魅力

继《中国汉字听写大会·我的趣味汉字世界》系列图书之后，接力出版社再次联手实力文化推出《中国成语大会·我的智慧成语世界》(两册)。该系列图书挑选《中国成语大会》节目中具有深厚文化内涵的成语，在固化节目精粹的同时，邀请多位知名专家学者，从成语典故、成语智慧、成语的运用等不同层次进行趣味讲解，更深度、全面地展示了中国成语的博大精深。

《中国成语大会·我的智慧成语世

界》由“智慧之源”“智慧语林”“智慧解码”三个板块组成。“智慧之源”板块深入考证成语背后的典故；“智慧语林”板块则包含成语的近义联想、反义联想、易错提示等内容，有助于读者构建成语知识网络；“智慧解码”板块则由专家团队通过自己的学识和人生感悟，为读者揭示出成语当中包含的民族智慧。据悉，图书上市后，接力出版社将在全国20多个城市的新华书店举办“我的智慧成语世界·成语达人挑战赛”。(肖礼)

“丝路书香”国际少儿出版多边合作启动

近日，中国少年儿童新闻出版总社正式启动“丝路书香”国际少儿出版多边合作框架，并策划组织了首次研讨会活动，来自土耳其、捷克、以色列等“一带一路”沿线十余个国家的出版代表共同探讨版权合作大计。

该框架未来将吸纳中国和“一带一路”沿线各国特色、有实力、高品质的出版社加入，同时也会吸收各国童书作家、插画家、书评家、媒体人参与，形成一个“一带一路”童书出版文化圈，开展国际交流活动。据悉，该框架已经引起了东盟国家、蒙古、印度、约旦、韩国等众多国家出版机构的广泛兴趣，迄今已达成56种版权输出协议，而马来西亚出版机构更已计划在国际书展上与“中国共同组织”“丝路书香——中国与东盟”联合展台。(伊瀛)

方法论系列10

读书既要“孤读”，也要“共读”

■张以璠

这个系列的文章写到现在，都是在个人层面探讨怎么读书。尽管阅读是比较私密的事情，但从交流、展示和激励等方面来说，在一个人“孤读”之外，一群人的“共读”也是很有必要的。因此，谈论读书方法，就不可不涉及读书会。

事实上，读书会是一种历史悠久且广泛存在的学习组织，很多知名人物都有过参加或发起读书会的经历。20世纪最有名的学术“读书会”，当属奥地利学派核心人物米塞斯1920年在维也纳发起的私人研讨会。当年，米塞斯因其犹太人身份和不合时宜的学术思想而倍受排斥，但他以年轻朋友身份主持的研讨会受到了一批年轻人的追捧，其中走出了哈耶克、哈贝勒、马赫卢普、考夫曼、舒茨等具有世界影响力的经济学家、哲学家。

从国内情况看，近两年各种类型的读书组织不断出现，有的甚至进入了商业化运营阶段。有数据显示，目前在北京有一百五十多家活跃度较高、规模较大的读书会；而上海有大大小小的读书组织三万多个，知名度较高的读书会近百家。

名有过五年学术读书会的经历，业余也参与组织过一些校长和教师读书会。就个人体验而言，参加读书会的好处主要有三个：

一是在聚合中形成积极而浓厚的读书氛围，给参与者以持续的激荡和启引。对于起步者来说，读书是个需要坚持的事情，而坚持不下去又是常有的情况。如此断断续续，读与不读也就没有什么区别了。个人在坚持阅读的同时，如果再辅以读书会的激荡，则有群马奔腾的效果。哪怕偶尔偷懒，只要每次都坚持到场，也能被别人感染和带动。而且，人固有的表现欲也会让我们乐于在平时用功，以期在读书会上能抛出引人注目的观点和问题，从别人的赞许中收获读书的乐趣和成就感。

二是在交流中不断修正观点和思维方式，最终学会与人“优雅地辩论”。经常关注网络舆论的人都会发现，很多网民缺乏分析问题以及与人辩论的基本素养，往往互不相容便相互叫骂起来，以致很多所谓的网络辩论不堪入目。这是学校教育尤其需要反思问题。当然，对于已经走出校门的成年人，我们只能指望其自身有所觉悟进而自求转变。美国哲学家布鲁斯·沃顿在《优雅的辩论》一书给了六个建议：认真倾听他人的意见，不要随意贴标签，拒绝“稻草人谬误”(即故意曲解、夸大或歪曲对方论点或立场，使其更容易受到攻击)，不搞人身攻击，警惕折中的解决方案，努力欣赏你反对的观点中最好的理由，先看这些建议，很难留下深刻印象，但如果充分的参加读书会的经历和体验，就会觉得这六条建议句句在理。

三是在多元中寻求观点和价值共识，找到那些与我们相近却又“散落的人”。尼采在《论我们教育机构的未来》一书中说，这个世界总会存在一些与我们一致或相近的人，但他们总是散落在不同的角落里，我们要找到他们。参加读书会，恰恰就能让我们有这样的收获。这种彼此发现和认同，如果发生在一群人的共同成长中，要比尼采所谓的四处寻找更有效。试想，如果没有米塞斯的“私人研讨会”，奥地利学派聚集起那么多青年才俊，并延续其文脉长达几十年，是多么不可能的事情啊。

当然，读书会并不是一群人凑到一起就能搞得起来，也不是大家坐到一起宣布读书会成立，就能玩得下去。一个能够长久运行并不断发展的读书会，离不开这样一些构成要件：一是有理念共识，大家的出发点大体一致，而且价值取向或相近；二是有目标愿景，方向明确，目标清晰。三是有核心人物。如果一个读书会里面的人水平都是一样的，这样的读书会效果不会好，而且很难坚持下去。必须有一个或几个水平较高的人，像鲑鱼一样在里面搅动，把观点和思维引向高处。四是有约束机制。我个人不赞成组织者以命令的方式组织读书会，一定要以自愿为原则，一群想法差不多的人坐到一起，拟一个读书公约，大家签名，这意思是“说话要算话”，这样就有内部的约束和监督。五是确保有效参与，读书会成员20人左右比较好，每次活动大家都能充分表达和交流。六是要有更多的展示机会，最好是搭建一些线上或线下平台，用以发布和传播大家的“阅读产品”。七是争取外部支持，可以多邀请在阅读和写作上有所成就的人与成员作读书交流。八是有可感的效益回报，帮助大家实现多个层面的回报，让参与者觉得“读着读着自己就不一样了”。

最后要明确的是，说读书会重要，是基于个人有效阅读的前提而言的。总体上，读书会只是读书的辅助手段，不能神话。读到一定层次的人会发现，参加读书会到后来没有一开始那么管用。但从社会层面来说，参与或发起读书会不仅是一项公益性事业，而且还可以成为一部分自由职业者的理想选择——一种可称为“阅读教练”的职业已经出现在我们的视野里。