这个季节，浙江省苍南县第一实验小学校园门庭的两棵三角梅如期盛放，诗人说，一朵花会叫醒另一朵花。身处如此美好的学校场景，我想说，一本书会连接起另一本书，期许每一所学校都能真正接受自然和阅读的召唤，去看见那些令人无限向往的美与善的“光与影”。

    回顾学校30多年的办学实践，我们也形成了自己的办学价值模型，那就是以“教育留白”促“生命自觉”，即坚持以美育人、以文化人，从生命质量和审美意识两个维度，让学校关照并回归人的价值，关心人的精神成长，关注人的人格养成，在充分的留白中，为孩子的生命自觉创造更多可能。我们提出的是“留白”，而不是“空白”，正如著名历史学者、儿童母语践行者傅国涌所说：“留白的教育不是不读书的教育，相反，是要利用时间的留白，让孩子去读更多真正有价值的书。”是的，我们非常确定的一个办学主张就是——一所没有阅读的学校，永远不可能有真正的教育。我们憧憬着——让所有对书和生活的热爱都能周而复始，愈加汹涌，把学校变得更加美好而辽阔。

    从空间到时间，从时间到心间

    在我们的学校，除了常规的图书馆（童书馆）、班级图书柜、走廊悦读角等建设外，在“书香校园”的建设过程中，我们还特别注重对新型阅读空间的再造，并以此去回应“让孩子们先看到书，而不是我们期待的眼神”的校园阅读行动。

    “校长室”变身“校长图书馆”，一面墙置上书架，购置一批经典绘本和中西方文学经典“入驻”这里，设计专属的“邀请函”，不定期邀约孩子们上校长图书馆共度“悦读时光”，让本来“严肃”的校长室悄然成为孩子心中阅读秘密地。学校还有一座户外校园微型图书馆，它有一个很特别的名字，叫B612星球，名字就出自法国著名作家安托万·德·圣埃克苏佩里的经典作品《小王子》。我们把一本世界经典变化出一座校园阅读空间，在这里，除了不同版本译本的《小王子》之外，还陈列了三百多本中外经典的人文读物，每一个孩子来到这里都可以有新的发现、新的联结。如今，《小王子》也从空间演化出一个共读课程，扎根在我们学校的文化里，一所被称为“小王子学校”的学校出现了，突围了语文的学科园地和共读目标，以更多的方式融进孩子的世界里。

    我们又借李贺的“少年心事当拿云”诗句，建造了一座“拿云亭”。“拿云，原来是座亭！”一句诗一座亭，故事也就有了。“让我们一起来到一座亭——拿云亭下，真正拥抱闲暇，让一片云抵达我们内心，那样才是真正的美的境界，一所学校的教育是应当找到美的立足点的。”我向全校师生发出了邀请，期许这样一座充满“诗学”的亭子，能连接起校园的心灵四季。二十四节气课程就从这里启程，每一时，每一天，每一季，拿云亭的风声雨声读书声，都在悄然生发出校园的精神存在。

    我们还以美国知名生物学家戴维·乔治·哈斯凯尔的经典著作《看不见的森林》，去命名学校一个由废弃不用的楼顶改造而成的阅读空间。如今，“看不见的森林”已成为师生共读、问对、分享、休闲的一座真实“森林”。好的教育为什么是“森林”的样子？我们也从这里开始寻找我们的答案。

    我们发现，“如果学校空间的生生不息，伴随着文学，它必将变得伟大，变得深刻，变得欢愉。因为文学，空间就能实现生命的连接：与作者，与自己，与世界”。

    在经典里浸润，在诵读中扎根

    阅读新空间的不断创造出现，无处不在的阅读得以发生和持续，一个书香充盈的校园渐次呈现，阅读正在以一种蓬勃的生活方式在校园里生长起来，长成一棵郁郁葱葱的树，滋养着一届一届的毕业学子，朝着更大更辽阔的文学世界走去。从《寻找古诗之美》到《寻找语文之美》……从《诗经》《唐诗三百首》到《唐宋名家词选》……学校坚持推进“晨诵、午读、暮省”，不断引进优质儿童读本，深度优化这种生活方式，用诵读去开启黎明，去激发学生内心最柔软最真切的情感。

    近年来，我们从三年级开始推出《古文观止》精选名作的三阶背诵课程——从初阶的《陋室铭》《与朱元思书》等20篇出发，一路背到二阶的《滕王阁序》《哀江南赋序》等20篇，到三阶的《太史公自序》《六国论》等20篇。60篇不是一个必须完成的定量，允许学生结合自己的能力确定背诵篇目数，给他们留足背诵篇目的打折空间，自由取舍。我们看重的是一种根植童年的认知和审美的训练，更有一种意志品质的挑战，使学生们在潜移默化中建立起对于外界、对于古代文化、对于中国古代汉语思维的认知和感受。“培养审美更要有耐心，不要焦躁。”古文名篇的背诵，教师们从疑惑到惊讶，从无感到惊喜。在一篇一篇的慢慢诵读、体会和感受中，师生得以反复感受其中的节奏和美。

    如今，古文背诵也已纳入学校毕业生画像的必选项，我们相信，有了认知和审美的确立，学生们学习语文的“思辨精神和能力”才能被唤醒。学生们每天一早进校门，就会浸润在优美的古文诵读广播里。每个周一晨会，学校还会邀请若干班级进行全班古文名作背诵展示，台上台下一起诵读全篇古文的场景成为一道风景。展示是一种激励，重要的是每一个学生都准备展示的过程，真正让他们都能在这些最明亮的富有文学价值的语言里，实现儿童人文气韵的教化和对童年生命的诗意安顿。“大量诵读阅读经典古诗文，孩子们的语文素养是不难提高的。”这条路，我们越走越坚定。

    看不见的种子，听得到的回响

    “或许只有童年读的书，才会对人生产生深刻的影响……孩提时，所有的书都是预言书，告诉我们有关未来的种种。”北岛在《城门开》中这样看待童年读书带给他的影响。我在傅国涌的演讲中也听到类似的回应，他说：“一个人在童年少年时代能遇到什么样的文本，将决定他的精神质地、人文底色。”是的，“改变从阅读开始”。除了古诗文诵读，我们正在用这样的认识引领着每一个学生去打开更多经受住时间考验的中西方经典，去遇见一个个伟大的灵魂，直至抵达“人类群星闪耀时”。

    前一阵子，学校上一届的毕业生返校活动，聚会学校楼顶“看不见的森林”空间，一个叫陈天悦的学生留下这篇“想在千篇一律中看尽千变万化”的文字，她在文章中写道：“走入‘看不见的森林’，思想是猫，好奇心是猫头鹰，牵着我一步一步向里走，一步一步进入神秘之国。……于是，‘看不见的森林’真实而虚幻，虚幻而真实。于是，‘看不见的森林’成了充满想象与可能的天地。……我愿在‘看不见的森林’之中，每个孩子都能找到‘看不见的种子’，向下扎根，向上生长。……”读到这样的文字，我仿佛听到这些年来推动阅读的每一个脚步的回响，在学生的文字间也跃动着我们全部的办学热忱，那就是——帮助每一个孩子在学校的旅程中找到“阅读”这颗看不见的种子，向下扎根，向上生长。这或许就是我们所有走在推广阅读行动路上的人心底最大的愿望。

    （作者系浙江省苍南县第一实验小学校长、中国教育报2022年度推动读书十大人物）