

“给老师的读书会”系列⑩

好读者是怎样炼成的

——《静悄悄的革命》领读手记

常生龙



视觉中国 供图

一不留神,我成了中国教育报“给老师的读书会”第一个吃螃蟹的人。

最初,读书会的策划者和我讨论此事时,我心中不是太有把握。各地组织的教师阅读活动很多,但大多数是学校层面、集团层面,或者由区域教研系统统一组织的,参加阅读活动的教师互相之间比较熟悉,有较为相近的教育文化,组织起来相对容易。中国教育报“给老师的读书会”则不同,参加阅读活动的教师来自天南海北,学科和年龄没有任何限制,这使得读书的群体具有鲜明的文化多样性。要把大家组织起来,在一段时间里共读一本书,畅谈阅读的感受和体会,提升阅读的志趣,本身就具有诸多不确定性。

但不确定的事情做起来才有挑战,才会让自己更好地成长,我还是很勇敢地接受了这一挑战。6月28日,我以“构建自己的阅读体系”的演讲为开场白,开启了中国教育报“给老师的读书会”,也开始了我对佐藤学的著作《静悄悄的革命》的领读。

1 锤炼阅读团队

中国教育报新媒体有着强大的影响力,虽然“给老师的读书会”的启动很晚才推出,但仍然吸引了数百人参加,大家通过两个微信群进行互动和交流。我的首要任务,就是设法将这个群体建设成共读的团队。

第一,要有明确的目标或愿景。读什么,读了之后有怎样的收获,是我在选择阅读书目时反复斟酌的。之所以最终确定《静悄悄的革命》,是因为这本书聚焦课堂教学改革,坚信“课堂改变,学校就会改变”,而每位教师都是课堂教学改革的实践者、亲历者,有无尽的感受、体验和经历,无论什么学科,无论任教哪个年级,都能够从书中找到自己,汲取继续前行的力量。阅读的愿景和教师自身追求专业发展的需求同频共振,读书会自然就具有凝聚人心的力量了。

第二,让每个共读伙伴都得到尊重。在团队建设中,每个人所表现出来的对他人的欣赏、尊重、信任与平等,以及渴求合作共读的真实态度,是维系团队关系的关键所在。这其中,作为领读者要率先示范。共读伙伴在微信群中书写的文字、发出的声音,我均认真阅读,如果时间来不及,还会尽可能地予以回复;大家对共读活动的各种建议,我都会认真听取,让每位教师在阅读中的付出都能看到。

佐藤学将尊重学生、师生互动比喻为棒球的投球练习,把学生投过来的球准确地接住,投球的学生即便不对你说什么,他的心情也是很愉快的。如果把学生投得很差的球或投偏了的球也能准确地接住的话,学生后来就会奋起投出更好的球。我们在共读活动中

2 提升阅读品质

在共读活动开始前,我们曾做过一次小调研,了解教师在参加共读之前是否已经有《静悄悄的革命》一书,是否完整地阅读过。数据显示,不少教师有书,但没有阅读过;读过此书的教师中,大部分教师仅读了其中的一部分,只有一小部分教师完整读过。

这样的调研很有价值,让我意识到引导教师们把书读完后读书会启动阶段最为重要的事情。我从大家每天打卡的文字以及在微信群中互动的内容中,仔细品味他们读书时的一些特点,有两个问题引起了我的注意:一是一些教师读得过于认真,经常在书中的一些字词、某个概念的表述上“抠字眼”,不仅让自己

领悟佐藤学的教育妙喻,也在共读活动中践行这样的教育氛围。

第三,及时回应共读伙伴的各种问题和困惑。阅读中的障碍或困惑,是阅读难以继续的缘由之一。我以英语学习为例提醒共读伙伴表达、勇气的重要性,并及时了解大家在阅读中的各种问题,通过语音留言等方式加以回应,或方法引导,或提出自己的观点。与此同时,我也发动共读伙伴畅谈自己的观点,提出自己的见解,为大家创设不同视角思考问题的路径和方法,伙伴们普遍感到这样的互动和回应信息量大,收获满满。

第四,创设读书成果展示和交流的平台。为了让共读伙伴的阅读成果看得见,我们从共读伙伴中招募了潘唯女、姚文静、刁良彦、张梅等一批热心为大家服务的教师,负责整理大家每天打卡的阅读感悟,精选其中有特色、能给人启发的感悟文章加以汇编,及时推送,让大家在重温阅读过的篇目的同时,获得新的体会和感悟。这些招募的教师都非常用心,通过微信和每一个作者进行联系和沟通,就文字的细节做进一步的商榷,每天都为大家奉上一顿精神大餐。即便这样精挑细选,汇编成册的电子文集《我们是学习共同体》,字数和页码也远远超过了《静悄悄的革命》一书,大家爱不释手,不少教师还打印出来留存。

上述四个因素综合施策,共读团队的凝聚力得到了极大的增强。每天早上听音频、按时签到,白天按照计划阅读,晚上撰写阅读感悟,和大家分享交流,成了教师们暑期生活中一段难忘的经历。

读得很累,感觉困难重重,也往往“捡了芝麻,丢了西瓜”;二是就事论事的阅读比较多,不能将作者所讲述的教育现象、教育观点与自身的教育实践联系起来,读书和自身的教育活动不能建立起有效的关联,使得一些教师读着读着就失去了兴趣,这也是导致半途而废的缘由之一。

基于上述发现,我在每天的导读中,重点做了两个方面的工作:一是不断地从宏观层面梳理作者的写作思路和教育观念,让大家看到文字背后所承载的教育思想;二是用一些鲜活的案例作为文本解读的素材,像积木游戏背后的哲学意蕴、椭圆方程教学蕴含的

教学逻辑、单摆的周期运动如何体现“活动的、合作的、反思的”学习方式等,适切的案例所产生的思维潜移作用是巨大的。经过一段时间的努力,教师们发现书中所讲的事情,似乎就是自己课堂上、自己学校里发生的事情,书籍在教师的眼中活起来了,教师和作者的对话产生了,大家阅读起来一个个欲罢不能,“把书读完”这件事情基本上有了保障。

在此基础上,我们进一步探索如何提升阅读的品质,重点做了三个方面的工作:

一是激励教师明晰阅读目标,有勇于挑战的勇气。阅读有两种状态:一种是休闲性的阅读状态,以获得资讯为主;另一种是“啃读”性的阅读状态,以增进理解力为目的。教师要把“增进理解力”作为阅读的目标,在阅读过程中的磕磕绊绊就是一种正常的状态,是大脑努力建构各种联系、获得新知的过程,也是促进自身深度学习的过程。让教师们理解到读书就是一种瞻望,就像在很远的地方观看一处景致那样,最初只是模模糊糊的印象,随着不断地靠近,它的各种细节逐渐清晰起来,我们对它的认识也不断深化起来。

二是促进各种对话的生成,成为主动的学习者。读书的过程,本身就是读者和作者之间主动对话的过程。优秀的读者,善于主动

3 养成阅读习惯

用21天的时间完成一本书的阅读,能让一位教师养成良好的阅读习惯吗?我觉得不是很靠谱。在完成了《静悄悄的革命》的阅读之后,我们这个共读团队没有停下来,而是选择相关的书籍,将“给老师的读书会”延续了下来。目前已经完成《教师阅读那些事儿》《教育的目的》的共读活动,正在开展《核心素养与学习的变革》的共读。每一季的读书会,都有不少新的教师加入,读书会的队伍越来越壮大,让我们从中看到了教师阅读的力量,意识到教师阅读真的是一道美丽的风景。

只有坚持不懈地阅读,才能养成良好的阅读习惯,才能让阅读在平时吃饭一样成为很自然的事情。我自己从2006年开始坚持每周读一本书,写3000字左右的读后感,一直坚持到现在,算是养成了良好的读书习惯,也从中收获了许多。我认为,良好的阅读习惯至少包括以下几个方面:

一是能选择有益的书籍的习惯。人生苦短,书海无涯,要“增进理解力”,就必须会选书,在有限的时间里多读有价值的书。当然,这也是建立在有一定量的阅读基础之上的。

二是坚持有规律地阅读的习惯。给自己

接收作者的表达意图,形成默契与交流。当然,由于每个人的理解不同,在阅读时可能会担心对作者的意图理解得不太准确,导致理解上的偏差,这个时候,共读团队的价值就体现出来了。读者和领读者、读者与读者之间也会产生很多对话,这些对话也是提升阅读品质的关键。比如说,有的教师为了更好地梳理阅读重点,采用思维导图的方式来呈现,从手绘到模板都有,很快就有教师发现了这种做法的优点,在互动交流之后,把这种方法加以推广,没过多久,思维导图在教师们的体会感悟中就开始频繁出现了。

三是着力梳理作者的思维脉络,和自身的教学实践建立关联。佐藤学在《静悄悄的革命》一书中,由小到大建构起了三个层级的改革路径和方向:一是建设“润泽的教室”,让每个学生在这里都能获得安全感;二是建设“登山型课程”,让学生会用探究的方式解决一些没有确切答案的问题,为他们走向社会奠定处理真实问题的基础;三是打造共同促进学生学习的“学习共同体”,在学生之间、教师之间、学校之间、家长及市民之间构建良好关系,实现密切协作和相互学习。如果有更多的教师、更多的学校理解了这样的顶层设计,教育改革的成效就会有进一步的提升。

定一个期限,在这段时间里要完整地读完一本书,只有坚持下来,不给自己找借口,才会慢慢地习惯成自然。

三是坚持写作的习惯。读和写就像一枚硬币的两面,互为依存,不能分割。阅读的成效和收获,要通过书写,能够用语言文字逻辑清晰地表达出来,才能让自己、让别人看得见。

四是坚持表达的习惯。书写出来的新的体会和感悟,要通过博客、微信、公众号等平台发送出来,和他人展开对话和交流,可以从中获得更多的启发,丰富自己对作品的认识。

我领读的中国教育报“给老师的读书会”,正在这几个方面的习惯培养上着力。希望假以时日,一批优秀的读者能够从中脱颖而出。
(作者系上海市教育考试院副院长)



扫描二维码,收看“给老师的读书会”

读在2022

荐读人:王珺

《日记中的博尔赫斯:1931—1989》

[阿根廷]阿道夫·比奥伊·卡萨雷斯 著
[阿根廷]丹尼尔·马蒂诺 编
郑菁菁 陆恺甜 徐泉 译
华东师范大学出版社

在博尔赫斯看来,书籍是关于时间的事物,他曾经说:“书籍是记忆和想象的延伸。”

日记或许可以看作由时间创造的文体,记录者用文字(或其他载体)保存了时间的痕迹,使后继得以重温流逝的时间中所发生的事件和思想。《日记中的博尔赫斯:1931—1989》是一部用日记的形式探索一代文学大师博尔赫斯文学世界及其精神面向的人物传记。作者阿道夫·比奥伊·卡萨雷斯通过对自己与博尔赫斯在五十多年交往中“仿佛永无休止又激情碰撞的对话”的记录、梳理,带领读者走进“迷宫”般复杂深沉、作品充满隐喻的博尔赫斯的文学与生活界域。

阿道夫·比奥伊·卡萨雷斯(1914—1999),阿根廷著名作家,曾获塞万提斯奖,与博尔赫斯一起创作过多部小说,是博氏的莫逆之交、文学挚友。“我的生活对他而言没有秘密。”博尔赫斯这句表白,为这部七十万字的传记中记录的真实瞬间添加了真实的注解。

中国作家格非在文学随笔《博尔赫斯的面孔》中提出,写作抒情诗、哲理随笔、叙事诗、小说、文学评论的博尔赫斯分别具有不同的面孔。确如他所言,世界上有多少博尔赫斯作品的读者,就会出现多少种对博尔赫斯的误解。这部来自莫逆之交以近距离的观察和第一手资料写成的博氏传记,或可澄清一些误解,给读者一张焦点清晰的“博尔赫斯的面孔”。

《好玩儿的大师:赵元任影记之学术篇》

赵元任 摄 赵新那 黄家林 整理
商务印书馆

看到这本由赵新那、黄家林整理的《好玩儿的大师:赵元任影记之学术篇》,我不由得想起十多年前前在位于长沙的中南大学采访中国粉末冶金学科奠基人黄培云先生的情景。记得当时88岁的赵新那老人坐在一旁,指着她为老伴黄培云精心制作的生日卡片——那是一些由她用心挑选的照片,以时间为经、以事件为纬,按顺序贴在大16开的册子内页。老人声音洪亮,指着一张照片能讲上老半天。

作为赵元任先生的女儿,赵新那此番捧出的是为父亲制作的“人生纪念簿”。她依然擅长用照片说故事,在这本书的开头,便是一幅青年时代赵元任手玩相机的留影。照片下方,赵新那写道:“父亲从小对新鲜玩意儿感兴趣。他到美国留学后,很快就跟同学一起买了一套照相机,从此迷上了摄影,与照相机相伴一生。”

《好玩儿的大师:赵元任影记》分为学术篇、家庭篇、风景篇和伯克利岁月篇,将陆续出版。近日出版的这部“学术篇”侧重其个人成长与学术活动,记录了他于1920年至1940年间在中国的学习生活及其与中外学人的往来,从中可见罗素、高本汉、蔡元培、梁启超、王国维、陈寅恪、梅贻琦、胡适、任鸿隽、丁文江、刘半农、蒋梦麟、傅斯年等诸多文化名人的身影。

除了精通语言学,同时也是天才的作曲家、卓越的翻译家、科学普及工作的先行者,赵元任可谓那个时代当之无愧的“斜杠青年”。他曾说,自己研究语言学 and 许多事物,是为了“好玩儿”。翻读这本厚重的影记,不难感受这位掌镜者对世间万物所怀抱的无穷热爱和趣味。

《宁静海》

[匈牙利]巴尔提斯·阿蒂拉 著 余泽民 译
译林出版社

这本并不宁静的小说写于2001年,作者巴尔提斯·阿蒂拉(Bartis Attila)坦承,在写作过程中和写完之后,自己都没有得到太多的宁静。十年后的2011年,作者应邀来华,在寿圣寺的庭院,面对一棵一千两百岁的古银杏树坐了一夜,他获得了一种宁静——“我与宁静同一的程度,就跟十年前我与《宁静海》同一的程度别无二致。”在又一个十年之后的2021年,他在这本小说的中文版序言中这样吐露心迹。

人人都是人性的囚徒,都试图在极致的爱恋与极端的情感中寻找内心的宁静。小说讲述了共住一套80平方米公寓里的母亲维尔·莱贝卡和儿子安多尔十五年间操控与反抗。作者以母与子近乎疯癫的人生,展现了一个时代的荒谬与疯狂,读来令人窒息。诺奖得主耶利内克称赞这部小说比《钢琴教师》更能反映人性的幽暗,更能体现历史的深度。

宁静是不可言说的,对宁静的追寻更加难以名状。作者借用“宁静海”这一天文地理学名词作为小说的名字,寓意着人在寻找灵魂宁静的过程中所体会的痛苦与挣扎、憧憬与失落。对于人类这种情感是相通的,所以作者有勇气说,即使“你永远不会知道,我用匈牙利语写了什么。我永远不会知道,你正在用中文在读什么”,“我们还是彼此相知”。

《林徽音先生年谱》

曹汛 著
天津出版社

大家熟悉的一代才女林徽音,本名“林徽音”,出自《诗经》“大姒嗣徽音”。本书作者曹汛认为这个诗意的名字寄托了林父对女儿的极高期望,也与林徽音先生一生的气质与成就最为相合,所以坚持在书名中用“林徽音”这个名字。

这本在收集整理大量第一手资料的基础上,经过详细论证而完成的传记也确是一本“正名”之作。此前,人们对林徽音的认识更多在其文学成就,对她在建筑领域的贡献了解并不很多。这本年谱还原了林徽音的本来面貌,可谓一本考证版的林徽音传。

本书作者曹汛是学术界公认的建筑学家、园林学家,在文史领域也颇富创见。他早年就读于清华大学建筑系,师从梁思成先生,虽无缘与林徽音谋面,却因入学后见到的一份林先生设计手稿,对其设计才华钦佩不已。这本《林徽音先生年谱》便是那时在曹汛心中播下的种子。

《林徽音先生年谱》是国内第一部系统梳理、扎实考证林徽音生平著作。全书通过广泛收集的林徽音工作、生活照片,文学创作和艺术设计等作品,再现了肩挑建筑与文学“两担云彩”(曹汛语)的林徽音的一生。

读家观点

教师需要持续性阅读

李志欣

策更需要的是持续性阅读。现在有很多引领教师读书的文章,对我启发很大,但我并不认同引导教师大量读书的观点,有的竟然希望教师一年要阅读一百多本书。我还是认可“少而精”的道理,以及间隔性重复阅读的观点。

我在读书时,一旦选定了一本自己喜欢或需要阅读的书,就会反复阅读,找出需要强调的地方和重要理念,写出核心思想和自己的理解,然后不断地复习,消化吸收。同时结合自己的实践,梳理出一篇比较精练的文章,发在我的公众号里分享,希望同样喜欢的朋友跟我一起读。重要的是,每重读一次,一定要间隔一段时间。我设法保持自己的阅读兴趣,并集中阅读那些我想要实际应用的东西。这样会真正了解一个领域,透彻地吸收一些重要信息,而不是盲目地接触大量信息。

如果这些信息是有用的,我会将其应用到自己的工作、文章或讲座交流中。在实际应用中让其继续发酵酝酿,产生观念误解或记忆模糊时,我会再次翻阅书中的相关内容,

做到真正理解并澄清其中的观点、逻辑和意图。这是一种很有效的策略,能够让自己保持一种积极开放的态度,通过不同方式的间隔性重复,克服知行之间的差距。

有的教师读书目的性太强,给自己规定了强迫性任务,并期望通过阅读迅速获取自己想要的东西,这是不现实的。我有时会放空自己,只选择自己喜欢的书,坚持每天阅读,再累、再忙、再烦也要读。读着读着,我就会感觉到,以前认为的一些有品位或有水平的书籍,已经不能满足现在的口味了,对选书变得挑剔起来,买的书也不再那么繁杂、漫无目的了,更聚焦自己近期思考、实践和研究的问题。

不同类型的书的内容有时是相通的,有时是冲突的,需要自己去辨析和选择,把它们联系起来,内化成自己的想法,并与自己的实际行动对应起来,作出一些细节和方法方面的调整。我时常会产生一种感觉,每读过一本书,自己以前常的那个自己就不一样了,我知道,这是那本书的思想已经注入到我的心

灵里去了。于是,我越发喜欢阅读,越来越能准确地把握书中的核心思想与观点,变得更加专注,读书的速度也变快了。

在我看来,不是非要一年读多少本书,拘泥于多久读完一本书,而是你的行动是在持续读书。那些读过的书,会在时间的流逝中真正用在生活上,汇入自己的生命中,让自己的世界变得越来越大,心胸变得越来越开阔,思维变得越来越敏捷。

其实,那些说读了几本书没有用的教师,仅仅看到了阅读的初期表象,就丧失了信心,放弃了坚持阅读的动力。我们应该清晰地认识到,阅读并不一定会带来短期收益,但随着阅读时间的持续增加,进行深度思考,形成有意义的知识结构,化为自身的逻辑,并能游刃有余地学以致用,定期复盘自己的行动,终究会获得蜕变式的成长,使自己成为一名理想的持续学习者,更加胜任教师各类角色的专业职能与责任。
(作者单位系首都师范大学附属实验学校)