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麦田守望阅读推荐

吴洲星的《等你回家》是一部以时
代楷模张劼的英雄事迹为素材创作的长
篇小说，坦白讲，从新闻到小说的转
化，对于写作者而言并非易事。读完
《等你回家》，我以为，在英雄形象的塑
造和生活日常（包含校园生活、家庭生
活）的再现上，作者作出了颇有成效的
尝试。
具体说来，蒋小船的爷爷、爸爸、弟

弟都承担着英雄叙事的使命，英雄在《等
你回家》中是以一种血缘论或曰家族式
传统的形态存在着：爷爷和爸爸的警察
身份，以及蒋小旦的警察梦，相应地构成
着英雄叙事的过去式、现在时、未来时的
三种形态。此外，在英雄叙事之外，校园
生活叙事也是一条极其重要的线索，“家
长会”的设置让二者产生了交集，英雄楷
模的教化功能也由两次家长会得以实
现。家庭生活则是一种有效的补充，家
庭结构的稳定性无疑支撑着英雄叙事的
终极回归——走向家庭的英雄才是真实
的、生动的人物形象。
英雄形象的塑造是《等你回家》的叙

事内驱力。第一次家长会，因为爸爸临
时有公务，爷爷在校长的陪同下来参加
蒋小船的家长会。随着校长的讲述和爷
爷为救小学生与歹徒搏斗被捅二十多刀
的行为的“揭秘”，爷爷完成了一个过去
式的英雄重述过程。而于蒋小船的爸爸
而言，他的英雄叙事是现在时的，铁头就
是间接的见证者，铁头的忏悔心理是蒋
小船爸爸英雄叙事的结果。在某种程度
上来看，英雄叙事又缓解了蒋小船与铁

头之间的矛盾冲突，并促使铁头从“施暴
者”向“行善者”的角色演变。值得注意
的是，在蒋小船爸爸的身上，身体叙事是
无法绕过去的话题：从蒋小船同学杜美
琪看到照片后的粉丝崇拜，到蒋小旦见
到受伤害父亲被烧伤的身体时的陌生感
与恐惧感，以及蒋小船爸爸克服心理问
题，将受伤的身体展示在众人的面前，身
体叙事一直贯穿在小说情节推进的进程
之中。被烧伤的身体是蒋小船爸爸的荣
誉证，镌刻着他为了群众安全奋不顾身
敢于献身的英雄事迹，也是同学们完成
观看与提升精神品质的身边“教科书”。
在校园生活中，蒋小船与铁头之间

的矛盾冲突，也是作者叙述的重点之
一。不难看出，二者之间的冲突源自刘
石对蒋小旦的欺负，身为姐姐，蒋小船
在替弟弟撑腰出气的同时，引来了刘石
哥哥铁头的威胁与恫吓。铁头成为困扰
在蒋小船心头的一道阴影，在潜移默化
中干扰着她的生活。一个鲜明的例子
是，蒋小船在运动会即将赢得比赛胜利
的紧要关头，因铁头的恶作剧输掉了比
赛，还招致了同学们的不解与嘲讽。后
来，铁头因留级转到了蒋小船所在的班
级，二者的冲突更加集中了。幸亏李特
的出现，才时不时缓解了蒋小船的精神
焦虑。在《等你回家》中，蒋小船的爸
爸给她讲述了他的同学赵大春，这个和
铁头相似的学生，在蒋小船爸爸的以德
报怨下，终于与同学们和谐相处了。值
得注意的是，蒋小船爸爸与赵大春的矛
盾，是通过当事人自身的努力来实现和

解的，而蒋小船与铁头之间的纠葛，则
是蒋小船爸爸的英雄行为发挥了作用：
一方面，铁头的爷爷住在蒋小船爸爸救
火的那个小区，蒋小船爸爸的壮举拯救
了铁头爷爷的生命；另一方面，蒋小船
爷爷与爸爸的警察身份，以及在同学们
心目中的良好口碑，也在无形中诱导着
铁头“弃恶从善”。忏悔心理机制发挥
作用了，铁头在一次过马路中推开蒋小
船姐弟俩，以免他们被车撞伤的行为，
就是明证。但是，我以为，在小学生发
生矛盾冲突之时，孩子家长和学校老师
的介入和引导是必要的，问题解决的根
本还得依赖小学生自己，唯有如此，学
生个体才能真正实现心理平衡。
除去英雄形象的建构和学生矛盾冲

突的呈现之外，我觉得《等你回家》最
感人的部分就在于家庭生活部分的书写
了，这也是这部小说的落脚点。蒋小船

一家人去上海探望病中的爸爸，来自爸
爸同事的关怀、妈妈的悉心照顾、爷爷
奶奶的呵护，尤其是蒋小船、蒋小旦与
爸爸之间默契的“小猪佩奇”的游戏，
无不让人为之动容。对于英雄而言，英
雄背后的家庭所承受的伤痛和困难，不
是“英雄”两个字就可以掩盖的，那种
下班后的耐心等候，以及深夜紧急电话
带来的精神压力，只有当事者才深知其
中滋味。在时间流逝中，随着苦难与意
外伤痛的侵袭，因亲情维系的家庭生
活，更显示出其超稳定的内在结构与超
紧密的内在关联。在我看来，《等你回
家》也是一次强有力的对家庭的回归与
呼唤。家是每一个人的心灵港湾，而
“等你回家”既是一份生活的期待，更
是一份庄重的承诺与责任。
（作者系长江文艺出版社编辑,湖北
省作协第二届签约评论家）

英雄叙事与生活日常英雄叙事与生活日常
——评长篇小说《等你回家》

周聪

21 世纪已经过去了 20 年。
如今子女教育焦虑已成为城市年
轻父母的普遍痛点，然而《孩子的
问题是问题吗》（李峥嵘 著 工人
日报出版社）却试图告诉我们，绝
大多数时刻，焦虑并不必要，科学
应对才必要。
该书作者李峥嵘以专业知识和

人生智慧，更以母亲那柔软而通透
的心，去体察孩子“问题”行为之下
的心理密码。比如偷窃可能是一种
吸引注意力、求救的行为，磨蹭是因
为孩子的时间观念与成人不同，特
别黏人是恐惧危险、寻求保护的生
物进化本能，等等。她认为，孩子是
父母的镜像，孩子的问题多半能在
父母身上找到根源，父母必须学会
认识自己的问题，比如孩子说，“我
不跟妈妈好了，我跟爸爸好”，可能
是因为父母在某些时刻让孩子感到
爱是有条件的；为人父母后的“睡眠
拖延症”，可能是因为成人自己对生
活的期待没有得到满足⋯⋯摸清这
些底层心理密码，解决问题的方法
也就呼之欲出了。
该书尊重并欣赏生命的参差

多态，作者理解的智力不是一种能
力，而是一组能力，因为排列组合
的方式无穷尽，所以每个孩子都不
同，相互间不存在可比性，优秀是
努力做最好的自己。她认为，对于
孩子的“十万个为什么”，既可以从
科学的、事实的角度回答，更可以
以文学的、哲学的方式回答，因为
孩子迟早会自己发现答案，重要的
是情感交流。她认为，“己所不欲
勿施于人”——自己做不到的不要
要求孩子；“己所欲亦勿施于
人”——不要把自己未完成的梦想
加诸孩子。她说世界一日千里，我
们不该再以过往的经验去规划孩
子的未来⋯⋯在这个教育子女被
叫作“鸡娃”的年代，这些观点未免
显得佛系、不合时宜，但当你冷静
下来，你又不得不承认，这也是一
种选择。毕竟，相对于培养一个会
考试的孩子，培养一个人格强健、

精神宽广的孩子显然更加重要；何
况这二者并不矛盾，很多时候是正
相关的。
《小王子》说：“所有的大人都
曾经是小孩，虽然，只有少数的人
记得。”读《孩子的问题是问题吗》
这本书，我最深切的感受是，与不
少父母认为“小孩子懂什么”，把孩
子当作智力发育未完成的动物不
同，作者真正把孩子当作“人”，
有思想有感情的、社会学意义上
的人，她重视孩子各种微妙的想
法和情绪，像理解成人那样去理
解他们。在我看来，这本书与其
说建立在心理学、教育学之上，
不如说更多地建立在成熟的知识
女性对个体人类处境设身处地的
理解之上。
《孩子的问题是问题吗》倡导
享受与孩子一同成长的过程，作
者自己在这个过程中体验爱，体
验精神的探险，体验一天比一天
更完整的自我。作者的涉猎如此
之广，阅读中，你会时不时有种
“奇怪的知识又增加了一点”的感
觉，比如你会知道《维纳斯的诞
生》的作者波提切利的名字实际
是个绰号，是“小桶”的意思。
她在书里谈到爱，谈到性（如何
跟孩子谈性），谈到死亡（怎样帮
孩子认识死亡）⋯⋯所有这些都令
这本书是一本优秀的教育子女之
书，同时又不止于如此。
多数成年人或多或少都带着

童年的创伤，都期待被治愈。这本
书以智慧、以爱来理解和包容孩
子，进而理解和包容这个世界，作
者会告诉孩子：“大自然没有垃圾，
只有放错地方的东西。”她对万物
众生有一种慈悲的理解，一种体贴
的同情，一种温柔的怜惜。有孩子
的人读这本书，学会如何与孩子相
处；未为人父母的人读这本书，学
会如何与自己内心的小孩相处，如
何与童年、与这个世界和解，得到
心灵的抚慰。
（作者系南京大学文学博士）

理解孩子
其实是理解我们自己

邹世奇

“我从没见过外公。在我出生前，他就去世了，可我总
感觉他就在我身边。我想知道关于他的一切：‘外公是什么
样子的人呢？’小舅说，他的样子在记忆里越来越远，就像那
月亮。姨妈说，他的嘴巴每天晚上刺啦吧唧吧唧咕咚讲故
事。妈妈说，他的头发卷卷的，像个鸟窝⋯⋯通过这些爱的
记忆，我慢慢看到了外公的样子。我知道，外公的生命在我
们身上延续着，他还活在我们的爱里⋯⋯”本书入选2019
年《纽约时报》十佳绘本。

图书角

《等你回家》
吴洲星 著

安徽少年儿童出版社

《我很想念你》
金晓婧 文/图
贵州人民出版社

这是一本画面精致，情节曲折，结局温暖的书。
小鼹鼠因为听到一个故事，便开展了他的挖宝行动，
他经历了危险，化解危机，闯入了别人的家，听到了
别人的秘密，陪伴了大熊的睡眠，解救了小白鼠的困
难，遇到各种奇怪的物品，最终找到他心中的宝藏。
宝藏是什么？宝藏不是珍珠，不是钻石，不是金币，
是挖掘过程的经历，是小鼹鼠的善良，是所有伙伴一
起衣食无忧的甜蜜。

《挖不到的宝藏》
[俄] 卡特瑞娜·格瑞里克 著 赵佼佼 译
甘肃少年儿童出版社

“幸运的人一生都被童年治愈，
不幸的人一生都在治愈童年。”
奥地利心理学家阿尔弗雷德·阿

德勒在《儿童的人格教育》中的观
点，近两年来被越来越多的人认可。
幼年时期读过的书、听过的故事、发
生过的某件事情，即使忘记当时事情
本身是如何发生的，但情绪会被默默
地刻进骨子里，潜移默化地影响人的
一生。
在语文教育中，阅读的意义绝非

是简单地教给孩子读书和写作，更重
要的是，润物细无声地对孩子进行德
育拓展，让好的文学作品潜移默化地
影响孩子，向孩子的心灵灌输温暖、
友爱、勇气等积极向上的情感，进而
影响孩子对世界的感受、思考及表达
方式。
执教生涯中，我注意到有这样一

部分学生，他们或许像羞涩的小鹿，
或许像顽皮的猫咪，或许像憨厚的海
豹，性格各有不同，但他们有一个共
同点——在与人交流互动中，总会非
常自然地流露出对他人的理解和关
心，流淌出来自心底的、本能的温
柔。这些学生在童年时期接触到充足
的爱，然后接受爱、学会爱、回报
爱。他们内心的爱充盈丰沛，他们爱
自己和他人，他们永远充满面对生活

的勇气。
我们无法为每个学生选择童年，

但是我们可以帮助他们选择能滋养童
年的读物。好的儿童读物，应该充满
爱的温暖，充盈着孩子们的内心世
界，引导孩子在人生的道路上朝着更
加积极的方向前行。人与人之间、人
与动物之间、人与自然之间发生过的
故事，被细心的作者用生动形象的语
言描述出来，阅读后可以带给孩子一
种心灵上的享受。
近年来，著名儿童文学作家杨红

樱的作品一直是我给学生推荐的课外
阅读首选，尤其是“笑猫日记”系列
丛书。我一直坚信，只有懂孩子、懂
儿童心理的作家写出来的作品，才是
充满爱的作品，适合给孩子们看。
杨红樱“一切为了孩子”的写作

初衷，是我认为儿童文学作家应有的
态度。她曾经公开表示过：“我做的
事情，是我自己心甘情愿喜欢做的，
跟功名无关，我的爱、我的快乐都在
这里面。即使我至今还未成名，我也
会为孩子写下去的，否则，我的生命
便失去了意义。”
她的作品“笑猫日记”系列丛书

正如她所表达的创作理念，以现代儿
童观呵护孩子们的童心，为现实中的
孩子们构筑了一座梦想的童话家园。

阅读杨红樱的作品，孩子们感觉到
“字里行间有一条爱的通道”，在这条
爱的通道上，儿童生命中鲜明存在的
美好品性和特质，美丽如花。
既然是儿童读物，肯定是站在孩

子角度，为孩子量身定制的书籍。孩
子只对自己能够听懂、并且喜欢的故
事感兴趣。“笑猫日记”故事离奇曲
折，幽默风趣，会笑的猫能听懂人说
的话，并且精通各种动物的语言，能
够和所有动物无障碍地交流，这个设
定本身就新奇有趣，让孩子们听后不
由自主地好奇会发生怎样的故事。笑
猫与一只老得不知活了多久的老鼠成
为朋友、与优雅高贵的虎皮猫相恋生
子、与保姆狗斗智斗勇等，每一个故
事都会让孩子听后忍不住问一句“后
来呢”。一旦有了好奇心，孩子们就
具有了主动求知的欲望，自然而然地
想要阅读更多的书。孩子有了阅读
欲、求知欲，再引导他们理解故事中
传递的正能量家庭观、交友观、学习
观，是顺水推舟的事情。
仅仅故事有趣还不够，“笑猫日

记”的语言风格极具“孩子气”，这
是让孩子们感到亲切、立刻代入故事
中角色的原因之一。比如《小猫出生
在秘密山洞》中，怀孕的虎皮猫睡着
了：“虎皮猫已经睡着了，自从她怀

孕以后，很多的时候她都在睡觉。她
隆起的肚皮一起一伏，有几片梅花瓣
落在上面，肚子里的小宝宝一定也闻
到了梅花香。”睡觉的小猫咪、几片
梅花瓣、未来的小猫宝宝，用孩子们
的语言描述出这个温馨的画面，孩子
们理解起来不但毫无障碍，而且会在
心里感受到珍惜和幸福。
鲁迅认为儿童读物要“不但有

趣，并且有益”。这“有趣”“有益”
的两条就概括了儿童文学的标准。孩
子们受年龄限制，思维水平有限，
“笑猫日记”为孩子们讲述了关于幸
福、自我、成长、家庭、友谊、奉
献、时间等妙趣横生的故事，让孩子
在涉世之初，就隐约有了对人生的思
考，建立积极的世界观、价值观、人
生观。例如“笑猫日记”中的笑猫认
为“就像我们的生命需要营养素一
样，小猫们的成长也需要友情的滋
养”，孩子们听后懂得友情的重要，
学习到友爱他人。听到老鼠的“交友
不慎，抱憾终身啊！”“物以类聚，猫
以群分。龙交龙，凤交凤。交什么样
的朋友，就有什么样的未来”后，又
渐渐明白，友爱他人也需要区分什么
样的人值得友爱。如此把道理编成孩
子们感兴趣的童话，孩子们更容易理
解和接受，从而避开成长道路上的沟

沟坎坎。
另外，“笑猫日记”很有特色的

一点是采用日记方式，按时间线索
推进。“笑猫日记”中日记对天气、
时节、环境进行了细致入微的刻
画，特别运用中国传统二十四节气
来串联季节与时间，穿插许多中国
农历文化知识，不但使整个作品充
满美的意境，而且为孩子们科普了
传统文化知识，留在记忆深处的知
识长大后能脱口而出。博学多识，
这是我们希望孩子成长的方向，也
许是缺少阅读和思考的孩子们无法
比拟的。
好的儿童读物是一份爱的礼

物，带着融融的爱意与暖暖的感动
陪伴孩子们成长。“笑猫日记”把爱
的种子播撒在童话的情境中，也埋
入孩子们幼小的心灵里。这颗种子
会随着孩子的生活生根发芽，最终
绽放出美丽的光彩，照耀成长的路
途，让孩子们成长为一个善良、正
直、温暖的人，感受到生命中的快
乐和幸福。
这是语文教育的意义所在，是阅

读的意义所在，也正是我们对孩子们
的所有期望。
（济南市钢城区第二中学教师

刘淼）
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“笑猫日记”系列第27册《戴口罩的猫》
让这只会笑的猫，带你“重写”那段闭门不出的日子！

献给意义非凡的2020年，
献给并肩携手的你和我，

笑猫 向抗疫一线的勇士们，致敬！

获第四届世界知识产权组织版权金奖 获第二届中华优秀出版物图书奖

获第二届中国出版政府奖图书奖 成功输出德文、英文、韩文、泰文版权

《笑猫日记》孩子们的心灵成长日记

明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社明天出版社


