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品书斋

我个人关注古老的博物学，原因
除了本科时我学过地质学、平时爱好
植物外，还有对现代性逻辑的反思。
具体讲主要出于四方面的考虑：一是
科学哲学，比如波兰尼的“个人致
知”；二是胡塞尔和梅洛-庞蒂的现象
学，涉及“生活世界”概念及“具身”问
题；三是科学编史学，涉及我们怎么
重新书写自然科学的历史；四是对文
明形态的考虑，工业文明遭遇大量问
题，天人系统如何可持续生存，如何
重塑人类质朴心灵。

什么是博物学？粗略地看，它是
对大自然的探究，但又不同于当下职
业化的科学家的探究。博物学主要
在乎普通人通过日常的观察、感受来
记录大自然的现象，描写大自然中的
动物、植物、岩石、矿物、生态系统
等。在我看来，此时重启的博物学，
是平行于自然科学、普通人与大自然
打交道的一种学问。

今天讨论重启博物学，是想让我
们每一个普通个体能够更好地感受、
理解、赞美大自然及其自然演化，知
道自己在大自然中的准确位置。按
理说，这不恰好是自然科学的任务
吗，多学点自然科学就能解决此类问
题，何必重提几乎死掉的博物学？费
解与精妙之处也正好在此。

我们谈的这种博物学，没有现成
的定义，与历史上的多种博物学有联
系但又有发展。我以“博物”汉语拼
音的首字母“BOWU”编了四个方面
的定义：（1）Beauty，大自然有大美。

《庄子》中说：“天地有大美而不言”。
博物学第一追求的就是美；（2）Ob-
servation，了解大自然、欣赏大自然
需要做细致的工作，用“观察”一词可
代表各种操作手段。此处的观察是
广义的，包括一般的关注、观看、考
察、记录、绘画、拍摄、分类、做简单的
实验、撰写报告等，强调的是把自己
融入大自然，努力在自然状态下了解
大自然；（3）Wonder，指童心和惊奇
感。当人们对生命没有惊奇感的时
候，那么破坏起生命来同样也不会有
什么感觉。《孟子》讲：“大人者，不失
其赤子之心也”；博物学家卡森（Ra-
chel Carson）最后的一部著作书名
就叫 The Sense of Wonder，直译
是《惊奇感》，北京大学出版社的中译
本译为《万物皆奇迹》。其实，大自然
十分精致，足以让人不断有惊奇感，
如果某时没了这种感觉，出问题的一
定是我们自己；（4）Understanding，
发现万物之间的联系，寻找沟通、理
解的途径，追求可持续共生。世界不
是简单的二元主客体关系，而是多层
次多元交织的网络，万物彼此依存。

博物的目的：审美与生活
博物学的定位始终不离审美和

生活，即在乎普通人的日常“生活世
界”。走进大自然，不一定非得到遥
远的地方，在自己的家乡、小区，甚至
校园、街道就可以做到。第一步是睁
开双眼看我们周围的世界。最好也
辅 助 一 些 理 论 ，比 如“ 肯 定 美 学 ”

（positive aesthetics）理论。
例如，加拿大哲学家卡尔松（Al-

len Carlson）给出一个命题：“自然
全美”。大自然没有丑的，都是美的；
大自然有多种层面的美，无穷无尽。
为什么有的人欣赏不到呢？说得直
接点，是因为自己功力不够或者因为
心情不好！当储备多了、心情好了，
就有可能发现各种各样的美。在一
个层面发现不了，在另一个层面就可

能发现。严格证明这个命题，几乎是
不可能的。你相信它，它就会很有启
发性。不必全信，任何理论都不值得
全信，但一定程度上相信它，会有好
处。此命题的要义不在于全称的必
然性断定，而在于提醒人们不要失去
信心，不要轻言大自然不够美。通过
数亿年数百万年演化出来的大自然
是有“智慧”的活的有机体，是盖娅

（Gaia），它是广义自然选择的结果。
只要我们细致探究，就能不断发现大
自然的美丽之处，有博物体验的人一
定不会认为我在欺骗大家。审美与
认知也是有关系的。审美，就是人来
发掘美。美是主客体作用的一种效
应，不能全归于主体，也不能全归于
客体。

除了审美，博物还有更基本的一
面：好玩，让人快乐。好玩是极为重
要的，它使我们的日常生活变得有
趣，生活质量得以提高。孩子爱玩，
成人也一样，只是通常不敢言玩。普
通人通过观鸟、赏花、登山、生态旅行
等，探究大自然的同时，也会获得一
种存在感，概括起来就是四个字——

“博物自在”！在这个过程中，我们能
够了解大自然和我们自己，让我们自
由、自在。哲学家笛卡儿说：“我思，
故我在。”他发现了“我思”的基础地
位，类似地，我们也可以说：“我博物，
故我在”，而且我想更有道理。博物
是一种主观见之于客观的实践活动，
非单纯的“思”所能比拟。

哲学家常说“诗意地栖居”，这很
好，但很难，靠什么做到这一点？单
纯靠某一种东西都不充分。但是几
乎可以肯定地说，修炼一点博物学，
把它作为终身爱好，将有助于诗意地
栖居。

博物传统：古老常新
博 物 传 统 大 致 对 应 于 英 文 的

natural history，相应的拉丁语词

组为 historia naturalis，这里 his-
tory（或 historia）不是“历史”的意
思，而是“探究”的意思。也就是说，
现代英语中使用 natural history
这个词，其实用的是古义。历史学家
希罗多德写的那本名著，其实也不能
直接称《历史》，而应当称对某某的

“调查”或关于某某的“报告”。这说
明博物学是一门古老的学问，亚里士
多德及其大弟子塞奥弗拉斯特就做
过这种学问，后来雷（John Ray）、
林奈、布丰、拉马克、达尔文、华莱士、
法布尔、梭罗、缪尔等都做过。世界
各地的普通百姓也做过。

博物学是自然科学的四大传统之
一，另三个传统分别是数理传统、控制
实验传统和数值模拟传统。博物传统
最古老，有几千年甚至更久的历史。
数理传统大约有三百年的历史，三百
多年相对于人类的历史几乎可以忽略
不计，也许相当于一个“点”。控制实
验传统从伽利略时代算起，将近三百
年。数值模拟传统从第二次世界大战
数字计算机开始，到现在大概有七十
多年的历史，非常非常年轻。这四大
传统离了博物学就可能出问题，而恰
好现在科学界严重地忽视博物传统，
科学界也极少培养博物类科学人才。
所以，恢复博物学是非常难的事情，理
论上首先要有突破。

所 有 的 科 学 都 是 从 博 物 起 步
的。但科学发达、深入、高精尖之
后，并没有完全取代原来博物的功
能，许多事情依然要靠博物的办法
去判别、解决。明智的态度是，博
物学承认自己的肤浅，但是仍然强
调自己的特色、不可取代性。博物
学依然是一种有效的体验世界、了
解世界的方法、学问。

要发展“百姓自己的博物学”，非
常重要的是，要调动我们的情感和感
官，亲自感受大自然。知识在博物学
中很重要，但更重要的是把知识运用

起来去审美，跟我们周围的世界、我
们的日常生活联系在一起。其次要
向榜样学习。博物学的榜样太多了，
比如中国古代的博物学家张华、郦道
元、徐霞客、沈括、李渔，近代的竺可
桢、周作人、叶灵凤，等等。外国的博
物学家也很多，比如老普林尼、格斯
纳、凯茨比、巴特拉姆、裕苏、牧野富
太郎、洛克、阿加西、格雷、古尔德、E.
O. 威尔逊、狄勒德，等等。博物学家
的类型至少可分出：“亚当”分类型、
百科全书型、采集型、综合科考型，还
有探险与理论构造型、解剖实验型、
传道授业型、人文型、世界综合型
等。其中人文型值得重视。

如何修炼博物学
博物与名物、物质文化、日常

生活有关。孔子说过：“多识于鸟兽
草木之名。”这话看似平常，但是在
信息化、网络化的时代，多识是一
把钥匙，如果真的这么做了，修炼
博 物 学 就 找 到 门 径 了 。 名 字 是 索
引、是手段，借助名字，专家的成
果可以分享，否则专家的知识再多
也 与 百 姓 无 关 ， 比 如 《中 国 植 物
志》，那么多卷，不通过名字，那堆
知识无法变成个人知识。“多识”的
用 意 是 通 过 识 名 而 达 到 广 泛 的 亲
知，求得横向贯通，对大自然有所
领悟。多识的博物学之路有如下环
节：名实对应，综合已有的各种学
识；亲自观察、探究，化公共知识为
个人知识；长期坚持，可能有所发现，
通过写作将个人知识转化成公共知
识。在此过程中，也将强化人类社会
是大自然的一部分。另外，与他人交
流、读些图书和期刊是必要的，我推
荐《中国国家地理》和《博物》，特别是
后者，非常棒。

博 物 过 程 在 乎 有 趣 ， 追 求 快
乐、幸福。在实践上宜尽可能从局
部 做 起 ， 从 身 边 做 起 ， 从 家 乡 做
起，不断累积“地方性知识”，与生
态、环保工作密切结合。改进我们
的生存环境，只靠专家是不够的。

博物学发展的趋势是越来越走
向民间，应当推动博物类民间组织良
性发展。复兴博物学，视野也宜宽广
一点，要在博物学文化的层面谈全面
复兴，不能只局限于知识层面。

当下博物学在中国突然热了起
来，这是好事，但弄不好也会变成
坏事。重复一下我个人的观点：第
一 ， 不 要 把 博 物 学 看 成 科 学 或 科
普；第二，不要把博物教育变成某
一门专业学科，那会增加学生考试
的负担。希望我们还可以像孩子一
样保持童心、好奇心，对自然有惊
奇感，博物自在。

■刘华杰教授推荐的博物图书

1.《博物人生》（第 2 版）北京大学
出版社

2.《一九〇六：英伦乡野手记》上
海译文出版社

3.《玫瑰之吻：花的博物学》上海
交通大学出版社

4.《好鼠兔》北京联合出版公司
5.《昆虫Q&A》商务印书馆
6.《纳博科夫的蝴蝶》上海交通大

学出版社
7.《缤纷的生命》中信出版集团
8.《生命的未来》中信出版集团

（本文根据北京大学教授刘华杰
在商务印书馆主办的“阅读推广”
论坛上为教师所作报告编辑整理）

保持天真保持天真 博物自在博物自在
刘华杰

海上书法篆刻家陆康精于艺术创
作，个人特色鲜明，而且勤于著书研
究，尤以编纂其祖父陆澹安系列文稿而
蔚成大观。最近 《新编闲章粹语》 问
世，在 2016 上海书展签售时，200 册新
书旋即售罄，引起热烈反响。这是继
2005 年 《中国闲章萃语综汇》 和 2008
年 《中国闲章萃语综汇 （增补本）》 之
后，此书第三次印行，成为历十数年而
不衰的“长销书”。书中收录上万条优美
格言诗句，辅以名家篆刻作品，雅韵悠
长，查阅鉴赏两相宜。

《新编闲章粹语》 由韩天衡、胡建君
分别作序，正文内容包含十二个类别，
分别为修养类、励志类、养生类、感怀
类、吉语类、禅意类、山水类、景观
类、翰墨类、书斋类、蔬果百卉类、虫
鱼鸟兽类，其中养生类与感怀类系新
增。陆康一向视电脑为畏途，至今不用
微信，新添的词条皆来自手工的记录。
可知他留意吉语雅句，用心感知，随时
收集，积年而成为规模宏大的著作。

翻览 《新编闲章粹语》，仿佛在与
历代先贤对话，古代文化的书卷气息扑
面而来。书中文句选自浩瀚的典籍，沙
里 淘 金 ， 呈 现 出 迷 人 的 光 亮 和 色 泽 。

“在水一方”出自 《诗经》，四个字平常
极了，传递出既惆怅又憧憬的思绪。读
一句“鱼和熊掌不可兼得”，就是与孟
子展开心灵晤谈。“己欲立而立人，己
欲达而达人”出于 《论语》，修身处世
的 道 理 历 经 两 千 多 年 而 不 过 时 。《庄
子》 里的“子非鱼，安知鱼之乐”富有
哲趣，启发人们关于快乐、关于认知世
界的怀想。屈原 《离骚》 句“吾将上下
而求索”掷地有声，滋养着一代代读者
的精神。

中国古代文学史群星璀璨，留下巨
著名篇，陆康萃其精华，汇编为可供创
作印章、书法题跋参考的吉言金句工具
书。《新编闲章粹语》 收录了一大批诗人
作家的名句：西汉司马迁的“重于泰
山”，魏代曹操的“山不厌高，海不厌
深”，晋代陶渊明的“山气日夕佳”，南
朝梁丘迟的“杂花生树，群莺乱飞”，唐
代王勃的“秋水共长天一色”，白居易的

“日出江花红胜火”，杜甫的“登高壮观
天 地 间 ”， 李 商 隐 的 “ 心 有 灵 犀 一 点
通”，南唐李煜的“恰似一江春水向东
流”，北宋苏轼的“清风徐来，水波不
兴”，欧阳修的“四时之景不同”，晏殊
的“似曾相识燕归来”，南宋陆游的“小

楼一夜听春雨”，朱熹的“万紫千红总是
春”，明初高启的“大江来从万山中”，
直至近代周恩来的“从无字句处读书”，
鲁迅的“无情未必真豪杰”⋯⋯每一句
皆凝聚人生大义，构成审美经验中的细
腻肌理。此外，佛经教义、楹联格言、
民谚俗语、闲章雅句也收纳进来，包括
陆康自创的印文“夜长刻印忘迟睡”，以
文学性、丰富性而堪为印人书家案头的
赏读佳品。

书中每页大致为左右结构，靠近书
脊的一侧为文字，另一侧为篆刻闲章，
各附印文及作者。这些篆刻在时间上涵
盖明清至当今，总共 1203 枚，它们并非
可有可无的点缀，而以包罗万象的内容
与形制构成全书的半壁江山，一册在手
可饱览历代闲章精华。所列作品涉及的
篆刻家达 200 人之多，不薄古人爱今
人，显示了陆康在篆刻鉴赏中的宽广视
野 。 收 录 闲 章 最 多 者 为 陆 康 本 人 113
方，其他篆刻家以收入作品多寡计，包
括王福庵 85 方、陈茗屋 47 方、韩天衡
36 方，超过 20 方者还有徐云叔、徐正
濂、李夏荣、钱君匋、刘一闻、吴承
斌、裘国强、孙慰祖、陈巨来。从作者
可以看出，作品总体偏向工稳闲雅一
路，以粗犷豪放见长者有齐白石 15 方、
邓散木 13 方、来楚生 5 方、吴昌硕 3
方，等等。

对集邮爱好者来说，邮票齿角被切
除会影响品相，其实印章也一样，边框
的质感体现出印家创作时的匠心，不可
为取直而轻率裁去。此书部分篆刻在编
排中伤到筋骨，使用深色背景也造成红
白灰三色的驳杂之感，稍留遗憾。然而
瑕不掩瑜，《新编闲章粹语》 文图并茂，
凝人生大义，彰篆刻雅韵，可查可赏，
确为嘉惠读者的妙品。若干年后当有再
版，相信那时会有更加精彩的呈现。

（《新 编 闲 章 粹 语》 陆 康 编
上海书店出版社2016年8月）

凝人生大义凝人生大义 彰篆刻雅韵彰篆刻雅韵
——读陆康《新编闲章粹语》

董少校

视觉中国 供图

长篇传记文学 《马寅初传》 在
1985 年 10 月刚写完就受到中央领导
同志的关怀，一些报刊进行连载。
1986 年 9 月，中国青年出版社出版

《马寅初传》 时，中共中央政治局委
员陈云为该书题写了书名，并题词

“坚持真理，严谨治学”，高度赞扬
马寅初先生的一生。该书出版后，
新华社、中央电视台播发消息，人
民 日 报 刊 发 书 评 ， 很 快 被 抢 购 一
空；1987 年再版重印，后被收入

“中国现代名人传记丛书”，1993 年
3 月，以 《马寅初》 为书名，第三次
重印。

北京人民广播电台从 1987 年 2
月 24 日开始，在早上、中午和晚上
30 分钟的小说连续广播节目中，用
24 天时间连续播诵全书；时过 4 年
多之后，应广大听众要求，该台在
1991年4月对全书进行了重播。

北京外文出版社认为 《马寅初
传》 是一部优秀作品，1987 年 9 月
将中文版的 《马寅初传》 翻译成英
文出版。

1991 年 6 月 28 日，在首届中国
传记文学“东方杯”传记作品评奖
活动中，《马寅初传》 连同王朝柱写
的 《李大钊传》、聂荣臻的 《聂荣臻
回忆录》、马烽的 《刘胡兰传》 等12
部书籍一起被评为优秀作品，获得
优秀创作奖。

在《马寅初传》初版11年之后，花
山文艺出版社于1997年3月，将其收
入“著名民主人士传记丛书”，以《马
寅初》为书名出版发行。

2013 年 6 月，中国财政经济出
版社再一次出版发行 《马寅初传》
一书。

在近30年间，《马寅初传》 一书
一直深受读者欢迎，这是为什么？

这说明：马寅初对国家贡献巨大，
他虽然已经永远离开了我们，但却
给 我 们 留 下 了 不 可 估 量 的 精 神 财
富。马寅初的精神不死，浩气长存。

这次承蒙中国财政经济出版社
再版 《马寅初传》，借此机会我又对
全书进行了一次全面的增订，新增
加 了 6 张 有 关 马 寅 初 的 照 片 ， 如
1979 年 6 月 21 日，中共中央副主席
陈云在新华社内参题为 《马寅初的
家属希望尽快为马落实政策》 的批
示手迹：“耀邦同志，马寅初的问题，
应该平反，如何请酌。”又如，1949 年
10 月 1 日，马寅初与其他中央人民政
府委员一起登上天安门城楼，出席举
世瞩目的开国大典，马寅初站在毛主
席近旁，亲耳聆听毛主席向世界宣
告：“中华人民共和国成立了！我们
中国人民从此站起来了！”

在文字方面，新增加了4万多字

的 《附录》。这个题为 《采访马寅
初》 的 《附录》，是我 2012 年写的
回忆录，全文共分5章。文中详尽说
明了我撰写 《马寅初传》 的由来；
采访和写作的全部过程，创作的体
会 和 经 验 ； 发 表 、 出 书 的 详 细 情
况 ， 各 界 反 映 及 所 产 生 的 社 会 效
果；还首次全面、系统地披露了中
央为马寅初先生平反的整个过程，
堪称珍贵的历史文献。同时，详细
叙述了从 1979 年至今，我为采访、
写作马寅初，研究、宣传马寅初所
做的工作。

《附录》 中所讲述的这些情况，
也是许多读者、听众和观众来信中
提出的问题，借这次再版的机会，
也算是对广大读者朋友的一个答复。

杨建业，笔名杨泉、佘钧，1939年
5 月出生，高级记者、传记作家，著有

《马寅初传》《黄昆传》《姚雪垠传》等。

《《马寅初传马寅初传》》为何热度不减为何热度不减
杨建业

商务印书馆与首都图书馆联手举办
的“百年学脉——中华现代学术名著”
系列讲座 （第三季） 近日正式开讲。首
场讲座主题为：“举袂朝阳作凤鸣——我
所知道的余冠英先生”，由余冠英先生家
人刘新风先生讲述余先生的学术旨趣与
成就，交往与朋友圈，及其最后十年的
学问人生。余冠英先生始终活跃于清
华、西南联大直至中国社会科学院的广
阔舞台与学术核心，一生与古代诗歌结
缘。其谈诗能够深入浅出，厚积而薄
发；其诗作，格高而语润，不矜才，不
使气；其处世，秉持着有所为有所不为
的原则，进退之际体现出一位诚实学者
的人格魅力。

据介绍，“百年学脉——中华现代学
术名著”系列讲座第三季将延续此前两
季“名家谈经典”的模式，在首都图书
馆连续举办四场，每半月举办一次，邀
请知名学者王敦书、章启群、韩华等将

读者引领到雷海宗、宗白华、陈焕章等
大学者身边，知其所思所想，感其所喜
所忧，随其攀临百年学术的巅峰，也随
其经历时代人生的跌宕。

“百年学脉”系列讲座自 2012 年开
办以来，已经举办两季共八讲，因厚
重丰富的内容和精彩深刻的讲演深受
读者欢迎。讲座伴随着 《中华现代学术
名著丛书》 的出版工作同步进行，目前
该丛书也已出版了六辑，共 205 种。遵
循“学术史的眼光”和“经典化的策
略”，“丛书”立意于梳理百年学脉，入
选著作为各学科的开山之作或经典之
作，具有文化积累意义和学术传承价
值。商务印书馆致力于把 《中华现代学
术名著丛书》 打造为中国学术出版一
大经典，与其旗下最为知名的 《汉译
世界学术名著丛书》 相辉映，向世人
昭示中华学术与世界学术于质量和品
位上皆可等量齐观。

“百年学脉”系列讲座第三季开讲
本报记者 王珺

本报讯 （陈小环 记者 龙超凡）
近日，由全国台联、闽南师范大学主办
的 《台湾族谱汇编》 新书首发式在北京
台湾会馆举行。

据介绍，《台湾族谱汇编》 由闽南师
范大学闽南文化研究院策划编辑，共 80
册，2000 多万字。此次整理出版的 200

余部台湾地区民间族谱均为首次披露。
这些族谱绝大部分修纂于清代和民国年
间，记录了一个个家族的传承与变迁，
详细记载了姓氏源流、堂号、世系表、
家训家规、家传、先辈艺文著述、祖先
图赞、风水图等，体例完备且富有闽台
民间特色。

闽南师大整理出版《台湾族谱汇编》

纸现场

厚德载物 坦怀
陆康 篆刻

《发现瑰丽的植物》插图

滋味坊

本报讯 （未名） 2011年10月，企鹅
兰登出版了企鹅手绣经典系列 （Pen-
guin Threads），精选六本世界经典名
著 《爱玛》《黑骏马》《绿野仙踪》《柳林
风声》《秘密花园》《小妇人》，以特殊的
创意和工艺展现文学名著之美。自此，
该系列成为企鹅封面艺术中非常别致经
典的一套设计图书。这套纸质书爱好者

垂涎已久的企鹅“颜值担当”，现已由国
内新锐文化品牌“未读”首度引进中国。

该系列的设计者希望在电脑和现代
科技以外，寻找一种特别又古老的工艺
来展现文字之美，向经典文学致敬，于
是他将目光对准了“刺绣工艺”，邀请两
位艺术家合作设计推出了企鹅手绣经典
系列。

企鹅手绣经典系列中文版首度引进中国


