

说起课题研究，以前我总觉得高高在上，感觉跟自己平常的教育教学是两条平行线，难以产生交集。但几年前发生的一件小事，却让我不知不觉走上了课题研究之路，亲身体验了课题研究的幸福滋味。

当时，学校正在开展主题综合实践活动，我带领的班级承担种西红柿的任务。我领着学生挖土、移苗、浇水、培土，忙得不亦乐乎。西红柿苗种完后，全班学生在花盆边围成了一圈，议论纷纷。面对此情此景，我对学生的日记有了些许期待，很多学生会在日记里记述他们与西红柿苗的亲密接触吧？

第二天，我迫不及待地批阅学生日记，却没有一个学生写种西红柿这件事。我想不通：为什么他们无动于衷？难道他们不喜欢种西红柿？学生当然可以写自己印象深刻的其他事情，但他们的表现总让我觉得哪里不对劲。

我又翻看了一遍学生日记，除了吃饭、打篮球、打扫卫生等常规的事情，没有其他让人眼前一亮的记录。

学生为什么会种西红柿这件事无动于衷？当这个问题不断出现在脑海里时，我才意识到学生身上肯定是缺了点什么，才会导致他们对种西红柿等活动“视而不见，置若罔闻”。

我把自己的苦恼和思考发到了学校教师微信群。大家纷纷留言，普遍认为这是现在孩子的通病。他们拥有一双明亮的眼睛，却丧失了敏锐的观察力，对什么事情都漠不关心，什么都需要教师的引导，缺少自己的主动发现。

读了大家的回复后，我明白了学生缺乏观察力原来是一种普遍现象。作为一个凡事喜欢琢磨的人，我极其不甘心：辛辛苦苦教了学生两三年，难道这就是我的收获？学生为什么会丧失观察力？怎样才能重新培养学生敏锐的生活观察力？我认为，到了该做点什么的时候了。

说起小泽，恐怕所有科任教师都会摇头。因为小泽上课总是坐不住，经常做出一些影响课堂秩序的行为。这不，他又在我的语文课上进行“创作”了。

我正在指导学生朗读，小萱突然举手并提醒我看墙壁。只见雪白的墙面上赫然出现了红色的印痕，那鲜红的水渍触目惊心，甚至把旁边的课桌也染成了红色。

看到小泽的“杰作”，我不禁怒火中烧，正欲发作，却瞥见了小泽眼里的狡黠。别的学生面对老师的愤怒，眼里一般都是恐惧，而小泽居然有一种隐隐的得意。莫非他是想通过怪异的行为吸引大家的注意？

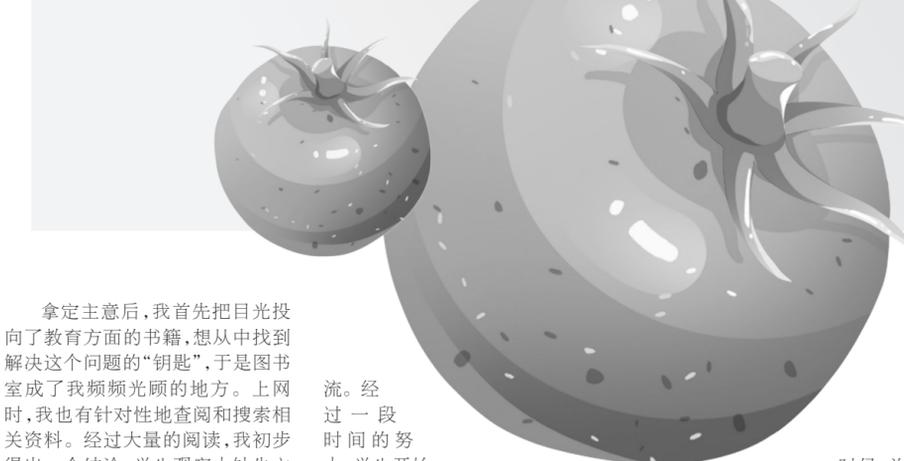
想到这儿，我的愤怒消失了一大半，并向大家说道：“同学们，小泽同学有成为科学家的潜质，今天我用水和粉笔调制出新颜料，给墙壁和课桌上穿上新衣服，你们看……”大家听到我的话，哈哈大笑，小泽摸了摸脑袋，低下了头。但他的眼里闪现出了光，好像有一种被关注的快乐。

“可是，上课时间研究粉笔，好像不太好，你觉得呢？”我话锋一转，把

经验之谈

从种西红柿起步的课题研究

□ 陈风波



拿定主意后，我首先把目光投向了教育方面的书籍，想从中找到解决这个问题的“钥匙”，于是图书室成了我频频光顾的地方。上网时，我也有针对性地查阅和搜索相关资料。经过大量的阅读，我初步得出一个结论：学生观察力缺失主要是因为形成了一种对周围环境和事物缺少观察、思考和比较的思维定式，因此他们很难发现发生在身边的变化。这个结论让我兴奋不已。

怎样才能打破这种思维定式，让学生的眼睛亮起来，思维动起来？我采取了一系列行动。

一方面，我建立了班级日志，除了记录班级常规活动，还设置了一个叫作“新鲜事我知道”的栏目。学生轮流记日志，每天夕会时间进行交

流。经过一段时间的努力，学生开始留心身边发生的新鲜事。冬天第一次供暖的时候，虽然事先并没有通知学生，但一个细心的学生还是通过暖气片里细微的水流声捕捉到了这个信息，我因此对他大加表扬。

另一方面，为了培养学生对细微变化的观察能力，我经常出其不意地给他们来点“小把戏”。一次课间我到教室，看见黑板边上摆着一些磁力钉，就顺手把磁力钉摆成了北斗七星的形状，但什么也没说。当天夕会的

时候，许多学生关注到了这个图案。我问他们：“你们知道老师为什么要摆这个图案吗？”有人说：“老师希望我们能在北斗七星的指引下，好好学习！”有人说：“我觉得老师是想看看我们能不能观察到北斗七星的存在！”我笑着肯定了学生的回答，同时觉得自己的努力逐渐有了回报。

此外，为了培养学生良好的观察习惯，我充分利用班级的西红柿盆栽，引导学生每天观察西红

师生之间

魔法约定本

□ 段小华

问题抛给了小泽。

小泽向来机灵，他知道我在给他台阶下，立刻接茬：“老师，我下课一定擦干净！”说完，他端正坐姿，开始听课。

课后，小泽如他所言，拿起抹布把墙壁和课桌擦得干干净净。擦完之后，他还到办公室向我汇报，好像自己做了一件了不起的事情。

看着小泽轻松的模样，我在想，倘若当时没有克制住情绪，直接批评了小泽，他课后会心甘情愿地擦干净墙壁和课桌吗？他可能会沉浸在老师的批评当中，满声怒气地对着墙壁发泄；他可能永远也不知道如何用正确的方式吸引大家的关注。十几岁的孩子都喜欢表现自我，但又不知道如何正确表现，于是

大多采用标新立异、逆反等做法吸引他人的注意。

看着身旁的笔记本，我有了主意。

“小泽，我总是看到你一个人在教室里玩，你很渴望朋友吧？”我打算从自己的观察入手，先让小泽敞开心扉。

小泽听了我的话，点了点头，我知道找对了切入点。

“小泽，你喜欢和什么样的同学交朋友？”我抛出问题给小泽。

“我喜欢和成绩优秀、愿意帮助别人、表现好的同学交朋友！”小泽一口气说出了好几个标准。

“是呀，我们都喜欢这样的朋友。那你觉得让自己成为受欢迎的人，有哪些需要努力的地方呢？”我启

发小泽自己发现问题。

小泽沉默了一会儿，捏着衣角说：“我好多方面都不符合。”说着说着，他的眼睛湿润了。

“小泽，你能够发现自己的小问题，特别好！我知道你想改变自己，想获得朋友，那你想知道我的秘诀吗？”我看着小泽。

小泽立刻点了点头，侧耳聆听。

“其实，密码就藏在这个本子里。”接着，我拿出笔记本，故作神秘地说：“小泽，这个本子是约定本，它有魔法，你先把自己的心愿写下来。”

小泽拿起笔就写：我希望能有朋友跟我一起玩。

我把小泽叫到身边，轻声告诉他秘诀。他粲然一笑，跟我拉了钩。

第二天，小泽早早来到教室并认

柿的成长与变化情况。一开始学生还颇有兴致，但时间一长他们就有了一点懈怠了，有时一周都不去看一次。

我再次在学校教师微信群留下了自己的困惑，大家纷纷支招：有人说上课的时候强调一下，学生就重视了；有人认为不能强调，这样就不是学生自己发现的了。

反复思量之后，我觉得还是不能要求学生去观察西红柿，应该引导他们发现观察的乐趣。于是，我在课间总是走到西红柿盆栽前，给西红柿松土、浇水并观察它们的长势。上课前，我会跟学生交流自己的发现：西红柿的叶子长大了，西红柿现在有多高了……经过一系列引导，学生自主观察的意识有了明显提高。临近放寒假时，许多学生抢着把西红柿搬回自己家过年，在寒假里也坚持观察，并制作了《我与小苗同成长》的小册子，在全市寒假趣味作业展览中获得一等奖。

就这样，我把“学生观察力培养”作为一个突破口，融入每天的教育教学活动中。经过坚持不懈的努力，学生慢慢学会了观察、爱上了观察，这种变化体现在他们的日记里和课堂交流中。

我以这次活动为突破口成功申报了山东省烟台市“十二五”规划课题“运用主题实践活动提升农村学生观察力的研究”，在学校领导、同事的帮助和指导下顺利结题。“十三五”期间，我开展了多个课题研究，撰写科教研论文10余篇，先后被评为齐鲁名师和山东省特级教师。

现在看来，课题研究其实并不难、并不远，它就在我们身边。回顾自己走过的课题研究之路，虽然跌跌撞撞、磕磕绊绊，但在不断“发现问题、解决问题”的过程中，我不知不觉走上了课题研究的幸福之路。

（作者系正高级教师、特级教师，山东省莱州市柴棚中学教师）

真地读书。看到小泽的表现，我立刻表扬了他，还在黑板表扬栏写下了小泽的名字。小泽读得更认真了，身旁的同学对小泽的改变感到有点不可思议。

语文课上，小泽坐得笔直。我抛出一个比较简单的问题，小泽立刻举起了手。看着他信心满满的样子，我知道他肯定能答对。于是，我喊小泽回答，他按照要点一一罗列，比我想象中回答得还要全面，我不由得鼓起了掌，大家也跟着我一起鼓掌。小泽的脸上露出了笑容。

课间，小泽坐在座位上看书，他的身旁慢慢开始有了同伴。午间，我把小泽叫到身边，在“约定本”上记录下他的改变，同时开始新的“约定”。

其实，每个学生都渴望被关注和认同。我不过是在小泽的耳边轻轻跟他说了一句话：以后要做正确的事情。小泽就开始了有了变化。学生的成长离不开教师的呵护，更少不了引导与交流。当学生出现错误行为的时候，教师要学会用创意地解决问题。

（作者单位系湖南省长沙市天心区湘府英才小学）

说既是一份荣誉，更是一份责任。我将与县里的老师一起共同学习、进步，努力缩小城乡教育差距。

与此同时，我的学生也取得了优异成绩，他们一次次到城里参加英语竞赛，大放异彩。看着学生从最初的茫然到现在的自信满满，我内心的喜悦无以言表。我深知，教育不仅是传授知识，更是引领学生走向更广阔的天地。每一个英语单词背后都隐藏着一个世界，我希望学生能够透过这些单词看到未来有更多的可能。我坚信，在不久的将来，这些种子必将开出绚丽多彩的花朵。

这便是我与学生在农村的一场充满诗意、挑战与收获的美妙时光，这片田野见证了我们的成长和蝶变，也承载了我们对未来的无限憧憬和期待。我深知，未来的路还很长，但我将携手学生一同前行，共同追寻那片属于我们的星空。

（作者系安徽省含山县铜闸镇学校教师，入选2022年乡村优秀青年教师培养奖励计划）

关键人物

40年前，我在一所乡村小学读书。一群和我相差无几的农村孩子，正是狗都嫌弃的年龄，如山涧野草般野蛮地生长。那时，龙老师20多岁，皮肤白皙，声音洪亮，笑意盈盈，不怒而威，扎着一对油黑发亮的长辫子。面对一群衣衫褴褛的乡下孩子，她严慈相济地教我们加减乘除。

一个秋天的中午，小伙伴们在密不透风的山林中找寻野果，不小心招惹了一窝野山蜂。有几人被野山蜂狠狠地蜇了，我便是其中之一，大家的额头上很快鼓起了一个个肿包，火辣辣地疼。

我们忍着疼痛悻悻地往学校跑，正准备悄悄溜进教室时，却在校门口被值班教师厉声叫住了，一时窘迫至极。当时，龙老师正抱着孩子在校门口纳凉，听到值班教师的呵斥后，她匆忙走近并仔细察看，和蔼地说：“你们被野山蜂蜇了，下回可要长点记性，我给你们抹点浓盐水。”

说完，她把孩子放在摇篮里，从宿舍端来一搪瓷缸盐水，用细竹枝做了一个简易的棉花棒，给我们逐一抹上盐水。那一幕，她像极了一位母亲，多少年过去了，我依然记忆深刻。

一次，我稀里糊涂地记错了假期后的上学时间，走进学校后才发现，偌大的校园只有我提前一天来到学校。逗留片刻后，我正准备回家，却一头撞见了龙老师。她微笑着问我：“小家伙，这会儿有时间没？把你的数学作业拿给我检查一下。”没办法，我只好硬着头皮跟着龙老师走进了教室。

坐定后，龙老师从抽屉里掏出一支红墨水钢笔，细心地批阅起来，改着改着她蹙起了眉头。原来，我有一道数学题由于马虎计算错了，还有一道题的算法不够简便。她开始在水泥黑板上讲解起来，“农村的孩子唯有上学、当兵两条出路，你很聪明，可惜马虎的毛病一直没有改掉。马虎是求知的大敌，认真是学有所成的基础。”龙老师谆谆地告诫。

那是只有一名教师、一个学生的课堂，我坐得极其端正，听得极其认真。我手中捧着作业本，像是在领受一份关于“认真”的沉甸甸嘱托，那是我受益一生的敲打和启迪。

一个春天，学校组织学生到水库春游。听闻消息后，大家都很高兴。那个年代，乡村学校物资极其匮乏，各班级纷纷就地取材，国旗、少先队旗、各式彩旗甚至红领巾，都被大家绑在竹竿上当起了旗帜。在老师们的带领下，我们行走在公路上，春风拂面，旗帜迎风招展，煞是好景，大家神气极了。

远山含翠，近水衔波。整个水库，风景秀丽，雄伟壮观，令人心旷神怡。我们一边聆听着龙老师对水库的介绍，一边饱览美丽的山林风光。龙老师时刻不忘提醒我们要对自然环境保持一份应有的敬畏，不要乱扔废弃的纸片和塑料瓶。快乐的时光总是短暂的，我们该返程了。

回校的路上，大家疲惫不堪，早已顾不上形象了，队伍松松垮垮，排头的那些旗帜被胡乱地缠绕在竹竿上……这时，龙老师气喘吁吁地从队伍后面小跑着上来，高声训斥道：“你们是少先队员，国旗都打不好，怎么对得起自己的身份，怎么对得起国家和先烈！”

当时，举着国旗的就有我。听完龙老师的批评，我们的小脸腾地红了，仿佛突然间长大了。“排头兵”一起抖擞精神，雄赳赳，气昂昂地举起旗帜来，就像一株株生机勃勃的雨后小树，朝气蓬勃。

龙老师全名叫龙凤枝，她一直没有显赫的成就和响亮的荣誉称号，但在三尺讲台上默默奉献了一辈子。也许，这才是一名教师平凡中的伟大。如今，30年过去了，班级里只有我走上了教书育人的道路。

人至天命悟教育，现在我常常会想起龙老师。当年，龙老师教我的那些数学公式、解题方法早已遗落在岁月的烟尘里，但她身上那份对学生的爱心、责任和那抹精神的微光，却始终闪烁在我的生命深处。

（作者系特级教师，湖北省枣阳市吴店镇第一中学教师）

一份关于「认真」的沉甸甸嘱托

□ 王章材

在人民教育出版社支持下，教育部教师工作司、中国教师发展基金会联合实施“乡村优秀青年教师培养奖励计划”，5年来奖励乡村教师1500余名，为展示乡村教师风采，助力乡村振兴，本报特开设“在乡村教书育人”专栏。

在史前三大玉文化中心之一的凌家滩地区，坐落着我美丽的家乡——安徽省含山县铜闸镇。作为一名教师，我在这片充满希望的土地上，播撒着知识的种子，浇灌着梦想的花朵。

9年前，当我回到家乡，第一次走进教室的那一刹那，面对那些没有系统上过英语课的学生，我的内心充满了使命感。我知道自己的任务不仅是教会他们英语，更要点

燃他们对知识的渴望和对世界的好奇。

为了让学生对英语学习产生兴趣，我开启了创新教学之路。比如，我从学生喜爱的《西游记》中寻找灵感，将那些生动的角色与英语学习巧妙地结合起来。就这样，皮影戏人物孙悟空、猪八戒、沙僧等走进了课堂，他们在学生的手中跳跃、舞动，每一个动作都对应着一个英语单词，每一次笑声都伴随着对英语的新认识，head、foot、hand……这些词汇在学生的欢笑声中变得生动而有情趣。

随着教学的深入，学校邀请了市里的专家进行指导，学生拿着自己制作的皮影人物进行了一场别开生面

的英语与皮影戏相互渗透的表演。学生的表现超出了所有人的预期，流利的英语、生动的表演赢得了在场所有人的掌声。那一刻，我看到了学生眼中闪烁的光芒，那是对知识的渴望、对未来的憧憬。

身处农村，我充分利用身边资源将英语教学与生活紧密相连。如教学“食物”时，需要教授“bread”这个单词，我没有选择直接讲解，而是让学生从家里带来了金黄的麦子。我们一起观察麦子的形状、颜色，并借助多媒体了解麦子如何经过一道道工序变成香喷喷的面包。在这个过程中，学生不仅学会了“bread”这个单词，更了解

了食物的来源和制作过程，以及在这个过程中所涉及的其他词汇。学生的眼界拓宽了，学习英语的兴趣也愈发浓厚。

岁月在指尖流转，每天都如同一段美妙的旋律。我与学生在这片田野上一同种下了梦想的种子，它们正在一点点生根发芽，在知识的滋养下，我们共同成长。我先后获得“安徽省优秀青年教师”“马鞍山市骨干教师”等荣誉称号，多次在省、市教学大赛中获奖，并于2022年入选教育部乡村优秀青年教师培养奖励计划。今年6月，为了提升小学英语教学质量，含山县教育局专门成立了“马春琴小学英语教育工作室”。这对我来

□ 马春琴

发现英语单词背后的世界

在乡村教书育人