

“给老师的读书会”系列

领读一本书，让它成为你自己

——共读《孩子是个哲学家》

李志欣

中国教育报读书会21天领读项目不仅是一项读书活动，更是一群有共同志趣的人在做自己热爱的事情。因为读书，教师们的思想观念提升了，行为也会逐渐转变，同时还会带动学生爱上阅读。

共读期间，教师们打卡很活跃，每天有两三万字的内容。我想，这是因为教师们被书中温馨的文字和深邃的思想所感染。更重要的是，他们在共读中发现了真正的自己，引发了情感的共鸣，回忆起了自己并不如意的过去，豁然开朗之惊喜与痛悔相伴而来，今后恰当的做法以及自我精神的治愈同时起着作用——教师们通过阅读，既发现了一个新的自己，更发现了一个新的孩子。

书目选择源于对家庭教育的体悟

作为本期读书会的领读者，我之所以选择《孩子是个哲学家：重新发现孩子，重新发现自己》这本书，源于一个现实问题——家长如何成为孩子的学习合作者？

孩子开始上学了，作为孩子的父母也就变得紧张起来，因为大家都希望孩子成龙、望女成凤的心愿。从此，如何成为孩子的学习合作者便摆上了“新父母”的日程表。为何我提出“新父母”的概念，因为孩子进入学校后的生活与他们在幼儿园是很不相同的，家长自身、家长与孩子的老师以及与孩子之间的关系会有很大的变化。而这些变化，多数父母是完全没有准备的，父母和孩子一样，需要接受训练。因为一次不谨慎、不经意的错误言行，可能会影响孩子学习的情绪，甚至会抹杀他们的学习兴趣和信心，而这种训练，从孩子上学前就应该开始。

当下，不管是父母还是教师，普遍反映孩子不好管，有的孩子还出现心理健康问题，甚至不少孩子患上抑郁症，有个别孩子竟然选择自杀。根据对这些案例的分析，以及与一些孩子的沟通，让我感到教师和家长与孩子合作、学校与家庭合作的无奈，产生了挽救这类孩子和家庭使命感。

我认为，一名教育工作者仅仅阅读直接服务于自己教学的专业书籍是不够的，还应该阅读一些家庭教育类、教育心理类、社会情感类的书，在掌握了家庭教育的规律和原则，理解了一些社会、心理等专业知识和策略之后，会更容易做好教师这个职业，更容易理解孩子、理解家长，与孩子和家沟通也会变得轻松、顺畅、有效。

《孩子是个哲学家》是一本写给天下父母的书。全书所描述的那些家庭日常生活场景——抓狂、绝望的父母和顽劣、不可理喻的“熊孩子”之间的斗智斗勇，常常会令人父母者有似曾相识之感，从而会心一笑。当然，书中也不缺少亲子间的温馨和柔情场面，比如费鲁奇在引言部分讲述的情节——他在一个黄昏抱着几个月大的孩子走在街道上，忽然体验到了生命的宁静与欢愉。也许类似的亲子共处时光都过于平凡吧，反而让我们视而不见，让我们忘记了一个简单的事实：生活中充满了神奇与美丽，生命本身就是一个奇迹。费鲁奇所做的，是将生命的本真意义呈现于读者面前，他不是高高在上地以“教育导师”的姿态说教，而是作为一个教育的“失败者”写下自己的感受。

该书讲述的道理很朴素，但蕴含着育儿和生活观念的根本变革。它不仅颠覆了传统教育理念中的“传授者”和“受教者”角色，而且以孩子作为标尺，来衡量成人世界所忽视甚至丢失的东西，以及对生活观念、对生命意义的理解的根本性缺失。

我阅读后，便觉得书中的这个父亲正是我自己。我在养育自己孩子的过程中所犯下的失误，不亚于作者本人，甚至更严重。我边阅读边从脑海里蹦出一个词——忏悔，书中的每一个字都是一种自我治愈，与我的经历不断联结，

灯下漫笔

好在有书

周春梅

我时常想，如果没有书，我会怎么办？靠着书，我才熬过了那么多失眠的漫漫长夜。书就如同我的亲人，准确地说，比亲人还要亲密无间。这种陪伴始于识字之时，长年累月的阅读，无数个深夜的阅读，只有我自己知道如此漫长的时光，寂寞、惆怅，伤心欲绝却无人可诉，阳光明灭，黑夜漫长……只有书日夜相伴，对我不离不弃。我手不释卷，纯粹、虔诚，没有任何向别人炫耀之心。这种心情别人也许能理解或尊重，但不会完全理解，也许只有陀思妥耶夫斯基的小说《罪与罚》中的索尼娅、《卡拉马佐夫兄弟》中的阿廖沙才会完全理解。当然，我也知道他们是虚构人物，但对我来说，他们比尘世间的许多人都要真实得多。尽管他们并不热爱阅读，他们爱的人是书——所有的人，他们有博大的悲悯

以前的错误言行虽然不能纠正了，但是该书作者的育儿故事与观点让我得到了心灵的净化。我可以在今后与孩子沟通和交流时有所改善，以此弥补过去的不足。

“写下来”是走向深度阅读的关键

如何让一本书成为自己？这是很多教师都想达到的阅读境界，因为大家想通过阅读获得知识、方法和智慧，并化为自己的观点和行动，但仅仅这样的要求也是很难做到的，更别再说让一本书成为自己了。我想通过这个看似不可能的论点，引起更多教师参与阅读的兴趣。通过线上讲座，以我的亲身经历和做法，给教师们一些启发，引领大家找到适合自己的阅读方法。

没想到这样的阅读策略，一下子吸引了很多教师，也给我极大鼓舞。不少教师反馈，听后受益匪浅，愿意加入共读行动。尤其是有的教师说出了自己的问题，就是一个字——“怕”。怕写不好，从而拖延。很多教师纷纷表示，要进行深度阅读，做到持续阅读；进入书本，回到自我；阅读后，写感想。

有的教师由于读书的目的性太强，给自己规定了强迫性任务，更期望通过阅读迅速获取自己想要的东西，这是不现实的。我认为，大可不必如此，一本书，甚至是十本书，都不可能立即解决我们所期待的问题。我读书，有时是放空了自己，并没有非要得到些什么、记住些什么，只是根据自己的感觉和需求选择自己喜欢的书，关键是坚持读下来。每天都要读，再累，再忙，再烦，也要读，哪怕是读一页，读十分钟。阅读是自己的事情，而不是一项强迫性任务，可贵的是坚持。

如何让一本书真正属于你自己？《如何阅读一本书》中的观点我很认同：“你买了一本书，就像是买了一项资产，和你付钱买衣服或家具是一样的。但是就一本书来说，付钱购买的动作却不过是真正拥有这本书的前奏而已。要真正完全拥有一本书，必须把这本书变成你你的一部分才行，而要让成为书的一部分最好的方法——书成为你的一部分和你成为书的一部分是同一件事——就是要去写下来。”

我自己读书，感觉最好的方法就是“写下来”。多年来，写作已经化为我生活不可或缺的一部分。白天的自己是一个身份，晚上的自己还有另一个身份——写作者。

以童为师：触动心灵的真实论点

《孩子是个哲学家》引言中有一段话：“在有孩子前，我经常带着一种优越感和沾沾自喜去观察周围的父母。在我看来，大多数父母笨拙又可怜。我是一个专业的心理学家，满肚子的心理学知识，很容易就能注意到他们的错误。我背地里批评他们，轻松地甩出一大堆建议，并相信自己能做得更好。但是，当我有了两个孩子后，我谦卑多了。我所有的理论就像一座空中楼阁，坍塌了。多次挫败之后，我丧失了自己原来的确信。”

反复品味着这段话，作为教师，我何尝不是有如是的傲慢心理，在教育孩子方面总是“好为人师”。但现实是，我常常被无情地“要弄”，自己幼稚、无知、虚伪、谎言、牵强等人性的弱点统统暴露出来。

一名参与共读的教师认为，父母养育孩子不仅仅是付出，更多的是收获，我们的生活体验和情感体验都随着和孩子一起相处的日子变得越来越丰富了。在陪伴孩子的过程中，我们也随着孩子的成长而成长，孩子是我们的镜子，更是我们学习的对象，在生活中，走着走着我们很容易迷失自己，孩子会提醒你，你的生活跑偏了。

我们应该诚实地面对自己，书中的这些观点揭示了我的真相：“我的孩子们向我展现了我所有的小谎言和矛盾不一之处，从前我一直试图通过它们在日常生活的累累礁石

之心。生活中遇到难以抉择的问题，我会想一想，我钟爱的索尼娅、阿廖沙会怎么做？我会为自己的自私和懦弱感到羞愧。虽然不能像他们一样拥有近乎圣人的道德境界，但这种比照，至少会让我比原来的自己略好一点儿。

普希金的长诗《叶甫盖尼·奥涅金》中，有一位羞怯的少女塔吉雅娜，诗人这样描述这位喜欢沉思与幻想、迷恋星空和朝霞的少女：“她没有妹妹那样娇艳，/也没有鲜嫩、嫣红的脸庞，/没法儿吸引人们的视线。/腼腆、忧郁、不爱说话，/像林中的小鹿一样害怕，/在自己家里也冷落在一旁，/好像她是人家的姑娘。/她从小不善于亲近别人，/即使对父母也是如此；她是个很不合群的孩子，/不爱和孩子们游戏、蹦跳，/常常是一个人坐在窗边整天整天地不发一言。”塔吉雅娜爱上了浪子奥涅金，将温柔而炽烈的爱倾倒在洁白的信笺上，如纯真的



家庭中航行。”“当孩子们模仿成人时，他们是好笑的，但是当我们进一步观察便会发现，他们并非那么好笑。我们会意识到我们正在看着自己。”“当我们是真实的，我们也是自然的：我不必不止一次地说某些事情，我们立即可互相理解对方，不必要去解释很多，我们的话总是一语中的。”

对此，一位书友提出了自己的观点，他强调父母以身作则的重要性。在孩子身上看到自己的影子是一种常见的现象，因为孩子往往会模仿和学习身边成年人的行为和态度。利用这一点帮助孩子成为更好的自己，可以考虑以下几点：做出良好榜样、鼓励积极行为、提供支持和指导、倾听孩子的声音、培养自信与独立性。

我们经常会居高临下地指责孩子情绪化、拖延、固执……有没有一种可能，是我们自己身上早已存在这些不足，是我们不停地给孩子示范，才让他们学会了这一切。只是我们不敢承认真相，不愿意承认真相，而寄希望于孩子改正你所发现的问题，来彰显自己教育的成功。

所以当我们看见孩子那些所谓的不足时，我们需要敏锐地察觉自身的问题，敢于接受这个真相并思考，是我自己内在的哪些问题没有得以解决，才导致这些问题在孩子身上再次出现。通过在孩子身上看到的真相，我们可以更深刻地认识自己，并以此为契机，与孩子共同成长，帮助他们成为更加健康、快乐和有责任感的人。

该书让我明白一个道理，父母要做一个随时能自我觉醒的人，以孩子为“教师”或“镜子”，这不是说孩子会主动让我们做到，而是要时刻“保持对自我、生活和世界的自觉、反省态度”。觉醒的父母明白：教育的本质不在于改变孩子，而在于改变自己。如果一个家庭使足了力气希望改变孩子，那就是一个蒙昧

孩子毫毫不掩饰，更不会如风流女人般玩弄心机，欲擒故纵，权衡得失，遭遇的却是奥涅金冷酷的拒绝和严厉的训诫。天真纯洁的塔吉雅娜，还有列夫·托尔斯泰的《战争与和平》中的玛丽亚公爵小姐，都是我最好的朋友，陪我一起成长，从青涩的少女时代，到如今的人到中年，其相契和亲近程度，也胜于现实生活中的朋友。

我的工作，更让我对书有了一种特殊的情感。诗人陆忆敏在一首诗中写道，“我有一种骄傲的眼神/我教过孩子们伟大的诗”。这里的诗，当然可以延伸至一切伟大的文学作品。我直接摘取作品里的一枝一叶，让学生看到它的青翠美丽，他会很迷恋，然后他可能就忍不住去看看那棵树，那片树林，树林所在的广袤的原野，原野上的天空……会由一个片段走向一本书，再到一个作家、一个主题，再走向相关的另一些作家、另一些作品，最终形成自己的阅读体系和精神谱

系。课内课外，我与学生一起在书的世界里逍遥游，有时是我带着他们，有时是他们带着我，我们因书，也因彼此而拥有了一间辽阔的教室。

因为书，我还结识了许多原本素不相识的同道中人。这些人书与人之间的微妙连接，某种意义上说正是所谓难得的缘分，让我想起周作人《结缘豆》一文中所记风俗——僧人煮豆撒盐以盐，邀人于路请食之以为结缘。他由此生发感慨：“人是喜群的，但他往往在人群中感到不可堪的寂寞，有如庙会时挤在潮水般的人从里，特别像是一片树叶，与一切绝缘而孤立着。”因此格外珍惜这结缘豆中所寄存的“深重的情意”。这很容易让我们联想起鲁迅的名句“人类的悲欢并不相通”，但“无穷的远方，无数的人们，都与我有关”。书如同一颗颗小小的结缘豆，散落到原本陌生的人的手中、心里，也如同作人文中所说，“几颗绿豆，吃过忘记未为不可，能略为记得，无论转化作何形状，都是好的”。

好在有书。因此，我感激并热爱自己的命运。

（作者系南京师范大学附属中学教师）

（作者系首都师范大学附属实验学校副校长、中国教育报2023年度推动读书十大人物）



扫描二维码收看“给老师的读书会”

赵冬俊

1

上世纪90年代初，家里购得一台收音机。

每天午饭后，爸爸总将收音机置于饭桌一旁听一段评书。入迷时，菜都忘凉了，仿佛那是一道美味的下饭菜。久之，我也跟着听出一点儿名堂，知道说书人叫单田芳，也知道他讲的是一部古典章回小说《七杰小五义》。书中我最喜欢一个叫“徐良”的好汉，可最让人心烦的是，每到精彩处，说书人戛然而止——“欲知后事如何，且听下回分解”。这个“下回分解”，真让人揪心。

有时，我和姐姐就在饭桌上，天马行空地瞎猜一通。第二天，再对着收音机看谁的猜测更靠谱。可是，一波猜想刚被证明或否定，新一波猜想又在“且听下回分解”中开始了。循环往复，无休无止……

后来，作家余华在回忆自己最初的阅读时说：“在我的记忆里，我大概看过十多本没头没尾的书，不知道故事怎么结束让我很痛苦。当时也没有一个人可以告诉我结尾是什么……我晚上睡觉前躺在床上就开始编结尾，一个一个编完之后，觉得不好就重新编，基本上我就是以这样的方式度过了一天又一天。”我如逢故人，觉得自己幸运多了——他完全不知道“后事如何”，而我只是晚一点儿知道“后事如何”。

余华又说：“现在回忆起来，当我还没有成年的时候，我已经开始在训练自己的想象力，这对我以后成为一个作家有很大的帮助。”我有点儿羡慕余华了，他“绝境逢生”，自觉地在文字的悬崖处，练就一身攀爬、飞升的文学想象力。于是，我突然醒悟——阅读不能顺流而下，要像作家曹文轩说的那样：“读书应该有停顿——突然中断阅读而思考已被阅读的那些东西。”

2

张秋生《小巴掌童话》里有篇极短的童话《刺猬和老虎》，读给学生听，一分钟都不到。我改用“读一读，停一停，猜一猜”的方法，让他们感受“停顿”产生的魅力。

“刺猬和老虎在一起。老虎看了刺猬一眼，叹了一口气。”老虎为什么叹气呢？学生说一定是它想吃刺猬，却又没法吃刺猬。

老虎说：“昨天，我看了一部电影，真精彩。里面的刺猬聪明极了……”老虎怎么突然说到电影里的聪明刺猬呢？他会打什么主意？猜测难度加大了。不过，还是有学生猜到了这一定跟刺猬的刺有关。

“他把自己一身的刺都拔了下来，当作标枪掷了出去。”老虎这么猜有什么意图呢？当然是想刺猬别拔身上的刺，那刺猬又会怎样呢？学生大多猜测——刺猬听了很高兴，昏头昏脑地上了老虎的当。这个猜测是合理的，这个血淋淋的教训可以警示读者，不要听信别人的谗言，也不要随便做“聪明人”。可这么一来，不就是寓言《狐狸和乌鸦》的翻版吗？作家张秋生笔下的刺猬是怎样应对的呢？

刺猬说：“我昨天也看了一场电影，里面有只老虎很勇敢，他把自己所有的牙齿都拔了下来，做成项链，挂在脖子上。”

你看，这只刺猬机智吧！它不点破老虎的坏心思，而是以其人之道还治其人之身，跟老虎斗智呢！这样听故事或者阅读故事，停顿、猜想，也成了其中的乐趣。停顿之后，如果读者的猜测与作者的讲述同向，则有“英雄所见略同”之感；方向迥异，其情节设计的优劣高低，便一目了然，作者的匠心独运、不同凡响之处，可最大限度地化作读者的深深感动与强烈震撼。这样阅读，既在阅读又兼创作，两全其美。

3

2016年10月，作家王桂国约我一起参加毕飞宇工作室小说沙龙。我知道沙龙的参与者大多是作家，我哪敢坐在他们中间班门弄斧。可桂国再三邀请，还直接发我即将匿名交流的小说《满面春》，我只能应约。

可一个普通读者如何获得与作家对话的资格呢？我决定还是先好好读一读这篇小说。小说一共七页，我在办公室里，每天只打印一页，反反复复地琢磨它。至于下面的内容，“且听下回分解”，就这样，我耐着性子，批注人物特点，并猜测接下来可能发生的故事。这种读法有点儿煎熬，但亦有所获。小说讲的是小城拆迁的故事，通过细读，我发现人物语言与其所处的时代并不贴合；通过细读，我发现小说前面出现的意象与后面的人物形象未能“天然合一”……

带着诸多发现，我参加了10月23日的毕飞宇工作室小说沙龙。参会的除了毕飞宇，还有庞余亮、韩松林、贾梦玮等众多作家。交流一阵后，主持人点名让我发言，我说：“……我觉得可以将南门大街拆迁展开写，因为对于年轻人来说，拆迁改造没有太多感受，但对于文中的赵润生来说，他无法适应那样的城市生活，他反对拆迁，但他无法控制，只能接受，城市的繁华时刻在折磨着他……”我还没说完，毕飞宇兴奋地打断我，说：“你讲得太好了。你的观点让我想到一个点——写小说的时候常常会遇到一个道德选择的问题，比如这个小说，要保护历史文化，哪儿都不好才才好，但是理性地想一想，要想发展拆迁是必然的。如何让这个冲突在赵润生的内心体现出来，呈现出那种无奈感，这样小说就深入下去了，就好看了……”

那天，外面是绵绵细雨。五天后的《兴化日报》以“一场文学的细雨”为题报道了沙龙盛况。文中，作者在我的发言后有这样一段评论——“也许先生所期盼的出现敢于挑战权威的人已经不太远了，这样互动越来越多，彼此越来越接近，等到距离感彻底消失的时候，也许我们会如朋友一般讨论甚至是争辩。”

如此肯定，我心中暗喜。原来，不论时代如何日新月异，有些读书的“法子”是亘古不变的——“欲知后事如何，且听下回分解”。慢下来，让自己的想象渗透到字里行间，我们的阅读就能深入其中。

（作者系江苏省苏州工业园区金鸡湖学校教师）

且听下回分解

教师读书论坛